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准确把握民族性与世界性
是民族文学多出精品的关键

——访蒙古族评论家包明德 □□本报记者 王 山 曾祥书

主编第一视野

揭示藏族文化底蕴 描绘藏民信念追求
——记藏族作家尕藏才旦

盘点近两年的中国少数民族文学，仡佬族女作家肖
勤无疑是大家公认的最引人关注的新秀之一，这位一直
生活在贵州湄潭县的女子，在短短的一年时间里，先后在

《民族文学》《青年文学》《十月》《当代》等重要文学刊物上
发表《暖》《丹砂的记忆》《金宝》《好花红》《上善》等一系列
中短篇小说及散文随笔，并被《小说选刊》《中篇小说选
刊》《新华文摘》等刊物选载。其作品浓烈的生活气息以及
独到的见解让人耳目一新，也让文学界对这位突然冒出
来的女作家感到格外的惊喜。

初识肖勤，是在去年的春夏之交，《民族文学》在京西
一家饭店举办“全国55个少数民族作家改稿班”，一堆人
里，时而会响起一阵清脆的笑声，伴随着语速很快的贵州
普通话，互相介绍时，大家才知道笑声的来源是这位圆圆
脸的女乡长肖勤。肖勤不说话时不像乡长，她打扮时尚，
披肩发，脚蹬皮靴，说起话来便有了乡长味，首先她一点
不含糊自己就是来自基层的乡干部，而且不管场合，只要
说起乡村事务，便会一脸严肃、分寸不让地说：“其实，好
些人对乡镇不了解，有些看法全是乱说，有些作品全是编
出来的。”

或许正是由于对那些“乱写乱说”不以为然，肖勤自己拿起了笔，她带着
她的小说走进《民族文学》的改稿班，在我看来，她带来的那些稿子还是懵懵
懂懂的，那是她的一片本真、合着山野乡村的风云，还有在沼泽里跋涉的混
浊，小说技法基本没有讲究。接下来，她睁大眼睛，双目炯炯地坐在改稿班的
课堂上，捕捉着每一位讲授者的信息，一天天的吐故纳新，她的话语也一天
天的有所变化，只是笑声清脆依然。她的爽朗和伶俐似乎是伴随她的职业，
但细看却更多来自于天性，她明快坦荡，让人从容地在她种植的园地里穿
行，比较方便地帮她除草、灭虫、施肥，就如那些建立QQ农场的好友们，经
常也互相有所帮助。肖勤接纳着人们的批评，聪明地汲取着营养，从这时，她
的脚步真正开始迈出了乡村。

这不久之后的秋天，肖勤进了鲁院。那期研讨班的学员全都来自少数民
族，那真是五彩缤纷啊，在这个文化趋同的年代，这些背负着不同地域和民族
烙印的书写者聚集在一起，可谓意义深长。而肖勤更是有着一番丰厚独特的
生活经历，她如鱼得水地遨游于“鲁12”——这是后来她和她的学友们对这班
的爱称。我有幸受到鲁院的邀请，有机会走动于其间，得知肖勤果然勤奋得厉
害，她喷发式地写作很快受到人们的关注，在“鲁12”即将结束的一天，鲁院的
副院长施战军面带微笑，颇为得意地告诉我说：肖勤这家伙有悟性，写出来
了。后来施战军还针对肖勤写过一篇文章，题目很有趣：“小说，她来了”。

肖勤果然走进了小说，再读她的作品，仿佛换了一个人，还是从前那些
故事，但如同从昨夜走到了今日，夜里的懵懂混浊消失了，那些或远或近的
风景，以及活动在风景中的人物在阳光的刻画下历历在目，甚至我们能感觉
到那人物的体温和痛楚。肖勤不需再嘟着嘴说：你们不了解乡村。因为从她
的笔下，人们开始读懂乡村和乡村的人，包括孩子。在乡村的留守儿童那里，
缺失的不仅是热腾腾的食物，抑或书本和铅笔盒，更为缺失的是妈妈温暖的
抚摸，那只有妈妈的手才能带来的温暖。肖勤的发现和开掘让许多读者动
容，那不仅是文学的发现，也是肖勤作为一位负有责任的乡长、一位深怀母
爱的女人的发现。

这样的发现在肖勤那里举目皆是，这是我又一次与她相逢时感觉到的。
《民族文学》于今春在内蒙呼市美丽的可汗宫再度举办改稿班，肖勤和她的
笑声又再次出现在我们面前。她忙碌得很，每天要拿出几个小时跟乡里的事
务对话，一边听着周围的人谈文学，一边举着手机跟贵州那边说：“这条路修
的质量不好的话，我是不会付钱的。马上雨季就要来了，工程时间一天也不
能拖……”转过脸来，又接着谈她的构思。她是一个擅长叙述的人，说到委婉
动人处，让我们一个年轻的女编辑红了眼圈，继而离席而去，因为忍不住夺
眶的眼泪。

在可汗宫，她几乎天天熬夜，曾连续三天没睡过一个完整觉，走路都在
打飘，说话前言不搭后语，赶修了两个中篇，新写了一个中篇还有几篇散文。
其《金宝》后来刊发在今年《民族文学》第8期，我一直认为这部小说还应该
引起人们更多的阅读：小镇上的金宝本是一个与世无争的人，但却因为社会
的挤压推怂，成为一个不停歇的上访户，与他构成关系的社会和周围的人
群，到底是哪里出了毛病？肖勤用她的发现将人们关注的信访现象引入新的
思考层面。

她的家乡对她的写作给予了极大的关切，前些时专门为她举办了作品
研讨会。她邀约我作书面发言，我对她一直有些话想说，呼市的改稿班结束
后，我写过一些散漫的博客，其中谈到肖勤，她的成功显然离不开长年在乡
镇工作的经历，离不开对文学的热爱，离不开勤奋好学，离不开她的精神世
界一次次飞跃和提升。借用一句不得不用的套话：肖勤是一位具有良知和责
任感的乡长——作家，她转换不同的角色，用不同的方式贴近生活发现生
活，表达着对家乡土地和生活的一片真情。她的成功给更多的文学人以启
示，我们离生活究竟是近还是远？

我国少数民族作家的创作，必然相
侔于中国的文学态势；同时又体现着作
为少数民族作家的共性特点和追求。当
今活跃在中国文坛的少数民族作家，对
文学世界的敏感使得他们在创作中一方
面借助于新的文学理念与方法，写出了
一批有深度的民族文学作品，另一方面
他们作为民族文学的代表，承受着全球
化进程所带来的族群文化压力。尽管他
们的文学作品镌刻在中国的文学版图
上，并昭示着走向世界的可能，但在如何
更进一步理解民族性与世界性的问题上
存在各自不同的见解与认识。文学创作
的民族性与世界性是个什么样的关系？
在中外文学理论与文学创作实践中它占
有多大比重？作家评论家应如何正确领
悟民族性与世界性的论说？带着这些问
题，日前本报记者走访了蒙古族评论家
包明德。

记者：文学艺术审美的民族性与世
界性，是个内涵极其丰富而又科学的命
题。浅表理解会流俗，高深莫测会走向玄
奇，偏执狭隘会自我隔绝，僵化停滞会走
向枯竭。您认为少数民族作家有没有必
要在创作中准确把握这两者的关系？

包明德：这个问题提得很好，我在讲
课中和一些文章中也曾涉及过，我要强
调的是，《共产党宣言》中有一段人所熟
知的话，即“各民族的精神产品成了公共
的财产。民族的片面性和局限性日益成
为不可能，于是由许多民族的和地方的
文学形成了一种世界的文学”。如果对这
段话作浅表解读或误读，那么本是意义
积极、导向性很强的道理，反而会造成认
识与实践上的障碍。“世界的文学”是有
特定而准确的含义，不可理解为当时或
当今产生或存在一种超民族、超时空的

“世界文学”。
“中世纪的欧洲是属于世界主义的，

它被基督教和拉丁文化统一起来；文艺
复兴时期，共同的人文主义则把欧洲的
作家们结合起来”。但是不久，浪漫主义
的热潮席卷而来，民族独创性又被肯定
了，又被突出了。第二次世界大战结束以
来，有的国家利用经济和军事上的强势，
向全世界推行西方价值观，以各种方式
进行文化渗透和体制输出。直到20世纪
末柏林墙倒塌，前苏联解体，有的国外学
者便妄言“历史已经走到了尽头”。这期
间伴随着经济上的全球化，加之交通传
媒的便捷，文化全球化的声浪伴随而至。
国内便有学者认为国外某些文艺理论资
源，就是现成的可以拿来作为中国文论
的主要资源，就是我们未来学科和教材
建设的基础。曾几何时，美国“9·11”事
件，中东西亚的炮声与苦难，特别是近两
年的经济危机，使得整个世界弥漫起对
西方制度和价值的失望怀疑情绪，涌动
起对新的社会形态的追索和期待的热

浪。随之，对社会达尔文主义和文化沙文
主义产生了强烈的抵制，冷静和理性得
到恢复，民族文化自信心和创造力得到
新的增强。

恩格斯在《致保尔·恩斯特》的信中
说：“在这个世界里，人们还有自己的性
格以及首创精神，并且独立的行动，尽管
在外国人看来往往有些奇怪”。他还提示
人们把这些问题“彻底了解清楚”。恩格
斯还指明当时的德国出不来易卜生这样
的作家，当然在德国作品中也不会出现
娜拉这样的人物形象。只有在当时挪威
那样的经济社会条件和文化环境中，才
可能有娜拉这样具备独立品格，不能容
忍当男人玩偶，追求独立自由和尊严的
女性形象。作为和《共产党宣言》那段话
的呼应，恩格斯在这里着重强调了民族
性的重要，阐明了民族性与历史文化传
统、与生产生活方式的密切联系。

记者：有评论家认为，文学的首创
性和民族性根深蒂固，源远流长，具有相
对的稳定性和传承性，从当前直到久远，
丝毫不能忽视文学的民族性、本土性。那
么民族文学品格与世界文学中间有着怎
样的关系？

包明德：我们说文学的民族性和世
界性问题是百年课题，就应当关注历史
上一些哲学家、思想家、文论家和作家在
这方面的经验和论述。别林斯基有段话
说得很精辟，也很深邃。他说：“只有那种
既是民族性的同时又是一般人类的文
学，才是真正民族性的；只有那种既是一
般人类的同时又是民族性的文学，才是
真正人类的。一个没有了另外一个就不
应该，也不可能存在。”总之，民族性是审
美想象和艺术创新的介质和依恃，世界
性则是民族文学的动力和追寻。

这里要强调的是，文学的根脉在本
土，文学的创新和发展在学习，在吸纳新
的养料。我们处于开放的世界，时时都呼
吸到信息和语义的新鲜空气。这正是感
知自己短缺，弘扬自己优长，激发创造
力，用他山之石打磨自身，发展民族文学

的大好时机，是站在人类和时代精神文
化的高度，激活自己，增长自己，发展自
己的有利环境。看一个民族的文学是否
靓丽，影响是否广泛，往往是在世界文学
先进文化的背景下观赏显现的。雨果在
世界的影响大大超过了其他法国作家，
这是因为相对说来，雨果的眼界开阔，少
有民族保守性，他作品的人道主义精神
和美好的人情，更容易冲破民族和国家
的界限，在世界上产生广泛久远的影响。

就当前来说，在文学的民族性问题
上有些模糊的误区和认知的悖论需要加
以调适和疏浚。民族性不是凝固的抽象
物，不是静态的符号，而是个动态的流
程，是航行而不是停泊。那些被掩埋、被
定格、被风干的特点和价值，不应该被停
滞，而应该实现科学的转换，把古代文明
中潜隐的活力和美的元素，用现代文明
的杠杆加以激活和张扬。民族性不是孤
芳自赏的藩篱，而是继续前行的起跑点。
中外文学创作的成功经验就是能处理好
民族性与人类性、现代性的关系。马尔克
斯就一再表明，他的创作一方面是得益
于加勒比地区的地理与文化背景、土族
民间文学和悠远的非洲血统，另一方面
则得益于欧美现代主义。我国鄂温克族
作家乌热尔图，他创作的中短篇小说，如

《一个猎人的恳求》《七岔犄角的公鹿》
《琥珀色的篝火》和《雪》等，都扎根于鄂
温克狩猎文化，却不赞美远古的荒凉，不
欣赏初始的野蛮，不渲染病态的陈迹。他
充分尊重和理解先辈的业绩和传统，却
不沉迷怀旧，总能用当今的眼光去鉴别
和开掘那些美的元素和价值的潜流。阿
来在谈到《尘埃落定》的创作经验时也
说，这部小说的成功有多方面的因素，包
括他在地方史和宗教史方面积累的知
识，有他通过汉语阅读在各国文学中汲
取的丰富营养，再有就是把他的故乡放
在世界文化这个大格局，放在整个人类
历史规律中进行的考量与思想。海明威
作品的内容，也是他所熟悉和喜爱的钓
鱼、狩猎、斗牛、打拳和滑雪等等，但在

《老人与海》中充溢的是不可战胜的人类
精神，让世人眼睛为之一亮。总之，强调

“民族性”和“本土性”，不要被误解为是
抵御“全球化”的策略，也不仅仅是表明
自己的存在，亮明自己的身份。他的积极
意义在于必须承认文学的差异性，并能
以积极的姿态，因应多元多样文化碰撞
交流的现实，主动构建我们自己的现代
性，让审美想象在学习借鉴中升华，推动
民族文学的创新和发展。

记者：伟大的作家与不朽的文学作
品，可以诞生在任何一个民族。因而，我

们对少数民族文学创作理论的基本研
讨，可以大致归纳为：我国的少数民族文
学是整个当代中国社会主义新文学的有
机组成部分，其发展还有待于在世界文
学发展的立体环境中寻找自己的独立价
值；在把握少数民族文学创作理论时，必
须确立一种宏观判断意识，并在这种宏
观意识的引导下，选择一条既有文学的
共性追求又有少数民族文学个性突破的
方向。您认为应该怎样以经典文本为榜
样，高扬文学的主体性和自觉性，从而达
到彰显文学自由本性的目的？

包明德：中外文学的经典文本，是
各个民族优秀文化提炼的结晶，是民族
文化传承和人类文明进步的精神源泉。
经典文本的特质，是从作品的结构、精神
品位、情感质量、思想价值和语言等诸方
面显现的。文学经典作为人类宝贵的精
神财富，滋养着人们的灵魂，引导人类走
向文明，心灵走向高尚。同时也引领一代
又一代作家追求宏远的文学目标。

经典的艺术生命力是流年经代的。
今天的读者和作家都有重读的必要。正
如意大利作家卡尔维诺所说的，每一次
重读经典，都是一次发现的航行；经典从
来不会说，它该说的已经说完了。特别对
于作家来说，经典作家的立世品格，经典
作品的艺术魅力，是值得永远学习借鉴
的。

几十年来，我国的文学得到空前的
繁荣和发展，特别是作品的数量大大地
增加。同时，也多有诟病，间或还有失望
的论调。这是值得静心反思的。

人们虽然不能期望作家都向司马
迁、曹雪芹和巴尔扎克们学习，安于清贫
苦厄，但也应倡导学习他们的文学精神，
保持作家的人格和文学的坚定性，起码
应该不要“被市场绑架，被欲望劫持，被
时尚裹挟”。不怕吃苦受困，才能高扬文
学的主体精神，才能创造出更有价值的
作品。而对于漠视时代发展，排斥历史维
度，空泛地抢占道德话语权的作家来说，
或许能从莫里哀的“忧郁”和卢梭的“憎
世”中获得某种警策，看到生活的进步和
美好，从而焕发出与人为善的宽容、乐观
和热情。在这样的情势下，一方面民族作
家应克服或许尚存的狭隘保守、孤芳自
赏的心态，加强中国作家的文化立场与
身份；另一方面，国家社会和文学界要更
重视对民族文学的爱护、理解、尊重和扶
持，加强对少数民族文学的研究和解读。
并且，应从各方面科学地考察梳理我国
各民族文学交流互补的关系，以新的姿
态实现中国各民族文学的互动整合，开
创中国文学发展的新局面。

继长篇小说《红色土司》出版后，藏族作家尕
藏才旦先后出版了《吉祥右旋寺》系列长篇小说

《首席金座活佛》《佛父佛兄》，在《吉祥右旋寺》系
列长篇小说之三《法螺悠悠》即将付梓，之四《上师
坚贝央》开始创作之际，笔者走访了他。

说到尕藏才旦，大凡读过他小说的人们对他
并不陌生。从小爱好文学的他，在时年44岁、公历
1988年出版了中短篇小说集《半阴半阳回旋曲》。
接着他又先后出版了诗集《益西卓玛》，发表了中篇
小说《给你一块奶酪嚼》《重逢》《圣女湖畔》《三送冬
肉》《女王也是弱者》《三月花芳香》，短篇小说《羊粪
蛋组长》《哦，我的阿爸》《木匠瓦嘎》《红十字药箱》
等20余篇，创作的电视剧剧本《南来的风》《向往拉
萨》《走进香巴拉》也已拍摄播出，并获得全国“五个
一工程”奖、飞天奖等。撰写的《甘肃藏区纪行》等专
题片、电影纪录片，还有整理翻译的藏族民间叙事
诗选，《藏族民歌集》《藏族情歌选》等作品也曾获全
国和省级文学大奖。同是藏族作者的阿来用“一位
潜伏的藏族文化揭秘者”来称赞尕藏才旦的艺术成
就。在阿来看来，当人们还来不及回头或者说足以
沉静的时候，尕藏才旦已积自己数十年来对藏文化
的沉潜研究，以学者的严谨和文学的风采为我们带
来了一次藏族文化的盛宴。

与阿来相同的是，尕藏才旦也是一个用汉语
抒写藏族文化、在汉语和藏语之间奔跑的人。说到

《吉祥右旋寺》系列小说，阿来认为，该系列小说最
大的成功之处在于它以吉塘仓活佛、坚贝央等一
些地位显赫、身份尊贵的宗教领袖来承载神秘，继
而上升到藏族文化“秘史”的揭示。小说传递了我
们不大了解，甚至是不知道的文化信息，回应了我
们对藏族文化的某些疑惑，也给关注藏族文化的
人们展示出一种新鲜而又久远的文化概貌。不难
看出，尕藏才旦对藏族文化的深厚感情。

无疑，阿来对尕藏才旦的评论是准确的，就连
尕藏才旦在接受记者采访时也不无自豪地说，我
写藏族，是缘于对这种文化的热爱，而我选择用汉
语来写作，是缘于对这个世界的热爱。我是一个用
汉语来写作的藏族人，我创作这一系列长篇历史
小说的初衷是要给我们这个民族立言，我要展示
的是我们藏族的文化底蕴，这个底蕴系统隐秘而
丰富，久远而新鲜。当我完成《吉祥右旋寺》系列小
说之一的《首席金座活佛》后掩卷搁笔，闭上酸涩
的眼睛，脑中仍是一片彩霞，万朵花絮，一条绚丽
绮美的艺术长廊在脑海中延伸，一座智慧的高碑
从心坎拔起，我兴奋得气喘不过来。真不敢相信，
也真不敢思议，一个只有区区几百万人口的民族，
一个生活在世界屋脊风雪高原的古老民族，竟能
在生态环境恶劣的青藏大地，创造出如此浩瀚、丰
厚、绚丽、璀灿的艺术世界，它一扫我自惭形秽的
心头阴云，鼓起我自信的风帆。

今年66岁的尕藏才旦，出生在青海省黄南藏
族自治州同仁县的一个较小的乡村，从小在草原
上长大的他先后担任过中共夏河县委干部、甘南
州委宣传部文化科长，甘南州文化局副局长、文联
副主席兼秘书长，甘南州文联主席及文化局局长、
党组书记，对藏族文化有着与他人不一样的感受。
其《吉祥右旋寺》系列长篇小说《首席金座活佛》以
位于黄土高原、蒙古高原、青藏高原交汇的吉祥右
旋寺为地理背景，在讲述神秘故事和神秘人物的
同时，巧妙地揭开雪域高原神秘的地貌、多姿的风

情、博大的宗教仪轨、丰厚独特的
民俗，让你走进一个陌生新鲜又
情趣横生的异域文化世界。有记
者问尕藏才旦为什么要把吉祥右
旋寺作为地理背景时，他说，吉祥
右旋寺是汉、藏、回等诸多民族杂
居、文化的多样化以及雪山环绕
的东部藏区，规模壮观、佛僧众多
的吉祥右旋寺有广袤的教区，有
众多的供养部落、有几十万教民，
有研习佛学的六大学院，有佛位
不等的几十位活佛，更有如云的
高僧涌现，是小说创作最为理想
的背景。而处于寺主一人之下，众
佛僧之上的吉塘仓活佛理应五根
清静，在冥冥之中走进西天极乐世界，但事实却不
尽然。他不得不在世俗中艰难生存，努力拓展。他曾
为反抗地方军阀的欺凌掠夺，极尽心计，巧于周旋，
暗地支持寺主，佛父、佛兄起兵反抗；在认定寺主灵
童过程中，他不得不与坚贝央家族互施心术、斗智
巧取；为争夺政教大权，他不得不联络各方，维护和
强化寺院政教合一的特权而熬煎心血，与佛父、佛
兄不断较量；为壮大自己的实力和威望，他又组织
商队，远走蒙古地区，四方奔波，积累财富；他在感
情的海洋中，在爱的波澜中起伏徘徊；他挥动佛手，
铲除鸦片，化解仇恨，广结善缘……

有评论家认为，《首席金座活佛》揭示了一个活

佛生命中的光明与阴霾、幸福与
悲怨，让我们看到了一个至尊至
贵活佛有血有肉活生生的形象，
看到了人类群体中一个鲜明而
神秘、独特又平凡，即是神佛，又
是凡夫俗子的独特类型。他们两
重心境、两种性格，矛盾对立，又
统一一体，是特殊人物、特殊生
活、特殊人际纠葛，有着鲜为人知
的故事。

与众多作家习惯抒写自己
熟悉的领域一样，尕藏才旦的创
作始终没有离开生于斯、长于斯
的那块土地，他深深地爱着这块
故乡的热土，深深地爱着自己的

民族。
在他眼中，藏族的岩画、石雕、玉雕、木雕、金

雕；泥塑、铜塑、鎏金铜塑；唐卡、堆绣、壁画、酥油
花；锅庄舞、工布舞、马铃舞、谐青、牦牛舞、狮子
舞、鹿舞、囊玛、热巴舞、法舞等等都是一代又一代
藏族人民的智慧结晶。

在他笔下，巴塘谐、拉萨谐、声乐种种，器乐纷
繁佛殿妙音；藏戏、杂技、书法……布达拉宫，古格
王城、官寨、碉楼、民宅、帐房等都是世界少有的珍
品。用他自己的话就是，凡是世界所拥有的艺术种
类藏族都有，藏族已成为世界艺术的缩影，让人目
不暇接，眼花缭乱，惊叹不已，简直是绵亘千年的

博物馆!一样样、一桩桩，化为生命燃烧的火焰，驱
散了高原几许风暴雪花，化解了“生命禁区”几多
悲哀肃杀，振奋了雪域儿女满腔热血。

在他心里，这些艺术是对现实的慰藉，对未来
的憧憬，也是理想的长明灯。它折射的是藏民族的
底蕴，透溢的是藏民族的信念和追求。他坚信，藏
族是一个富有创造才华的民族，是一个热爱生活、
热爱真善美、热爱艺术的民族!这样的民族会永远
屹立在地平线上。

在尕藏才旦看来，先辈给我们留下了如此灿
烂丰厚的文化遗产，作为子孙后代，责无旁贷的义
务就是继承先辈的优秀文化遗产，让其发扬光大，
永远发射光和热，照耀人类文明发展的道路。可这
不是一两个人肩负的使命，而是整个雪域儿女共同
的责任，可喜的是，我们已经有了一支初具规模的
艺术队伍。与其说《吉祥右旋寺》是我创作的，倒不
如说，它是一个民族集体智慧集成。我只是一个记
录者，它是我们民族共同的奉献、共同的心血，我谨
用笔来揭示藏族文化底蕴，用笔来讴歌藏民信念追
求，用真诚的心向我们这个民族致以诚挚的礼赞!

对于自己的创作，尕藏才旦有他自己的感受，
那就是直面人生，直面生活，真实地反映藏区现当
代历史变革、社会变革、思想观念变革，探求时代
变革的真谛，在浏览、阅读作品中“厚积”，在给读
者健康的审美感受和思想启迪中“薄发”，力求自
己今后的作品能在历史理性、人文关怀和审美升
华三者辩证关系中有所表现。这既是他创作的追
求，也是他创作的宗旨所在。

（曾祥书）

包明德

尕藏才旦


