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作家彭程的散文《永远的肖邦》（载2010
年10月24日《光明日报》）生动地抒写了他在
波兰华沙对无所不在的伟大作曲家和钢琴
家肖邦气息的感受，并提到肖邦是波兰的国
家名片。这是令人回味而深思的。

为什么肖邦能够成为波兰的国家名片？
作为伟大艺术家，肖邦以自己的方式，表达对

祖国的爱，对异族统治者的仇恨。这是一种更高意
义上的反抗。他用具有鲜明的波兰民族风格的音
乐，刻画波兰民族的灵魂，抒发他们的喜怒哀乐，
描绘他们的希望和梦想。肖邦的一生，正值波兰被
沙皇俄国奴役的年代，但波兰人民从未屈服，始终
不屈不挠地坚持抗争。肖邦虽然长期寓居巴黎，但
他时刻牵挂着祖国的解放事业，以音乐为武器，创
作了一批充满战斗激情的前奏曲，并多次举办慈
善音乐会资助流亡的波兰侨民。可以说，肖邦为钢
琴而生，更是为波兰而生。肖邦的一生是和波兰人
民、波兰大地息息相连的一生。文化大师肖邦身上
的这种重要特征正是一些伟大的文化大师共同具
有的基本特征。

因此，肖邦音乐在波兰国家文化认同中起到
了十分重要的作用。音乐是一种语言，一种以音
符、旋律为表达形式的语言，更容易引起共鸣和感
动。当它涉及到表现一个民族特有的情感、心灵和
记忆时，往往比具体明晰的语言和文字更为有效、
深刻、恒久。当音乐声在天地间自由地飘荡回响，
一切建立在暴力和奴役之上的强权，也只能徒叹
奈何——谁能够禁止空气的流动、风的吹拂？可
见，音乐在一个民族和国家的文化认同过程中具
有无可替代的作用。的确，任何社会成员成为一个
民族或家族的一员绝不是自然形成的，而是在文
化的熏陶和养育中形成认同的。文化传承在小至
一个家族大至一个民族的认同中都起到了不可替
代的作用。中国古代寓言《愚公移山》不但反映了
个体和群体的矛盾即智叟和愚公的冲突，而且蕴

涵了群体的延续和背叛的矛盾。《愚公移山》只是
肯定了愚公的斗志，却忽视了愚公子孙的意志。智
叟看到愚公的有限力量，而没有看到愚公后代无
穷尽的力量。所以，智叟对愚公移山必然是悲观
的。而愚公不但看到自己的有限力量，而且看到了
后代的无穷力量。因而，愚公对自己能够移走大山
是乐观的。不过，愚公却没有看到他的后代在移山
过程中可能出现背叛。愚公子孙后代只有不断移
山，才能将大山移走。而愚公的子孙如果不认同愚
公的移山，而是背叛，那么，移山就会中断，大山就
不可能移走。这就是说，前人的斗争精神能否在后
人身上得到延续，不仅要保存后代的生命，而且要
教育后代继承和发扬这种斗争精神。因此，任何一
个民族或国家，都相当重视民族文化的熏陶和哺
育作用，尤其要通过对优秀的文化经典的传授，培
育和弘扬民族精神，激励和凝聚人心。其实，任何
民族和国家，无论强弱，还是贫富，只要创造了人
类文明史上伟大的文化，就会赢得世界人民的尊
重和认同。肖邦音乐不但将滋养一代代的波兰人，
也将滋养属于其他民族、国家的一切爱好艺术的
人们。艺术是超越种族和国界、时间和空间的，肖
邦属于波兰，肖邦更属于全世界。肖邦音乐的动人
旋律，仿佛一缕缕无形的丝线，将身处地球的不同
区域、不同时代的心灵连缀在了一起，共同品味生
命中的爱、美丽和哀愁。这就是为什么是文化而不
是其他的东西可以成为一个国家的名片。

波兰对肖邦这张国家名片的推崇和宣传是别
出心裁的。2010年是肖邦 200周年诞辰，波兰政府
宣布该年为“肖邦年”。这一年中，凡是在华沙出生
的婴儿，都将得到由华沙市长赠送的一份特别礼

物：一套宝宝连身衣。前襟印有肖邦头像，
衣服背面印了一段肖邦的玛祖卡舞曲的旋
律的音符。在华沙，肖邦的气息流荡弥漫，
无所不在。而在整个“肖邦年”中，波兰将通
过在世界各国举办 2400 多场音乐会、电

影、展览等演出和庆祝活动，让全世界的人民进一
步认识和了解这位伟大的音乐家。

而在中波人民音乐交流上，作为波兰国家名
片的肖邦也发挥了重要作用。肖邦音乐中浓郁的
波兰民族情愫以及强烈的抵抗外侮的意识，天然
地让民族历史文化悠久、也曾经遭受异族奴役的
中国人感到亲近，最容易产生心灵的呼应；肖邦音
乐中的情调气质，也和中国艺术精神有着丝丝缕
缕的关联。傅聪的艺术生涯就是在华沙起步的。
1955 年傅聪应邀参加第五届国际肖邦钢琴大赛，
以精湛的技巧荣获第三名，以及“最佳玛祖卡演奏
奖”，从此扬名国际乐坛，并被西方音乐界誉为“有
波兰性格的中国人”、“中国籍的波兰人”。被波兰
媒体称为“长着中国眼睛的肖邦”的郎朗，受邀在
1 月 7 日的华沙国家音乐厅“肖邦年”开幕式音乐
会上演奏。波兰文化部部长感叹：“郎朗对肖邦作
品的理解，甚至比波兰人对肖邦作品的理解还要
深刻！”世界上知名的以色列钢琴大师、培养出了
李云迪和另一位优秀华人女钢琴家陈萨的阿里·
瓦迪，曾说过这样的话：“中国人与肖邦天生亲近，
中国人是最热爱和最适合弹奏肖邦音乐的民族之
一。”在广袤的东方土地上，中国人民正怀着对肖
邦的深刻理解、热爱和敬重，以一系列的演出，纪
念这位艺术大师。在强烈寻觅伟大作品的中国当
代，这种对肖邦的感受不应是

“秀”，不应只是经济利益的角逐，
而应是见贤思齐，学习波兰人尊
重和宣传肖邦的精神，尊重和宣
传自己悠久历史上涌现的不可胜
数的文化大师，激励后人。
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刘艳芬博士的《佛教与六朝诗学》一
书由中国社会科学出版社出版了。对于一
位年轻的学者而言，专著具有学术道路上
里程碑的意味，是一件值得庆贺的事。

“佛门一入深似海”，通常的意思是
说佛徒生活与世俗生活不同，相隔两重
天；而对于学术研究而言，表达的却是佛
学的博大精深与佛理的深奥玄妙。从事
佛教研究的人，除了具备学术研究必需
的品格与涵养外，如果没有一点慧根或
一颗睿智的心灵，是断不敢涉足其中的。
佛教对中国文化的影响是不言而喻的，
但要真正说清楚两种文化冲突与融合并
存的互动互构过程，清晰地厘定两种文
化在互识互释下发生的诸多层面上的变
化，可不是一件容易的事。尤其是六朝时
期，佛教东传伊始，佛教与本土文化尚处
于文化交流初期接触、适应阶段，佛教往
往采取依附方术、玄学等乔装易容的形
式，渐次克服本土文化的抗拒性，佛教的
本来面目尚未浮现，佛理教义的精髓也
并未触及，表面的冲撞与摩擦虽已开始，
但真正剑拔弩张的冲突还没实质发生，
深层的促育两种文化产生本质影响的因
子以一种特别的状态潜伏着。挖掘、考察
处于萌芽阶段的两种文化的影响，不同
于两种文化的共时性比较研究或意义阐
释，它是一种真正进入时间境域的历时
性研究和历史阐释。辨识与描述每个时
间节点、不同时期在不同境况下两种文
化所呈现出的不同的表现形态及其内在
脉络，是这种历时性研究的关键环节。显
然，在这里，时间注定成为研究最切己的要素。

诗学，本质上也是一种独特的文化现象，但
与一般文化研究相比，诗学研究需要更敏锐的艺
术感悟力和更缜密的逻辑思辨力，更何况面对的
是处于中国文学自觉意识刚刚觉醒的六朝诗学。

佛教与诗学关系，更是一个长期复杂的
学术争论，即便持续到禅宗与诗学发展
相对成熟的宋末明初也从未停止过。佛
教对六朝诗学影响的复杂性由此可见
一斑。

“佛教与六朝诗学”之间诸多纷繁
复杂的因素，决定了研究的必要性、重
要性和独特性，同时也暗示了研究的困
难。选择它作为研究课题，并最终结题
出版，充分显示了刘艳芬博士的胆略与
才识。《佛教与六朝诗学》一书化繁就
简，采取围“点”打“援”的策略将复杂问
题逐一化解。即以主体、意象、范畴为焦
点，撷取部分具有代表性的作家（或诗
论家）、典型性的意象和核心范畴，对与
之相关涉的史料、理论进行意义的阐
释，以点代面，以面衬点，以期展现出佛
教与六朝诗学的复杂局面，梳理出佛教
对六朝诗学影响的内在机制。

论题集中，资料翔实，脉络分明，论
证有理有据，语言晓畅生动，是该书的
一大特色。

以 23 万字的篇幅容纳如此纷繁的
历史文化现象，以驾轻就熟的方式展示
学术难题清晰的图景，是该书的亮点，
但由此带来的问题也是根本性的。由于
研究中缺乏对时间意识有侧重的强调，
因而许多地方的论述脱逸了时间之域，
使得本来应属于历时描述与历史阐释
的内容，流于一种共时性的抽象理论的
演绎，成为一种没有历史感和特殊性、
普适而空泛的说明。如第三章对六朝佛

教意象之空意蕴的阐释即是明证。此外，诗学主
体、诗学实践与诗学理论的分类与说法，“镜花水
月”意象与“韵”、“律”、“味”等范畴的选择，以及
部分章节之间的逻辑关系与部分内容的重复交
叉等问题，也是值得进一步商榷的。
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这是一个中国崛起的时代。在这样的历史时期，中国的文
学也发生了深刻的变化。首先是表述形式的变化，完成了从文
言文向白话文的革命性转化；其次是内容的变化，即由贵族文
人的表达向平民大众的表达转化；最后是功能的变化，即个人
性情的抒写向社会责任的转化。这些转化生动地证明了中国
文学革命的成功与收获，是文学在推动中国从农业文明向工
业文明迈进的同时，自身发生的重大变革。

在中国崛起的艰难漫长进程中，中国现当代文学发挥了不
可替代的重要作用。20世纪20年代前后，由文学革命而形成的
新文化运动，以批判旧文化旧道德为重任，开启了中国走向新
的历史的启蒙之路。上世纪 80年代前后，新时期文学的出现，
成为呼唤改革开放最敏感最强烈的时代先声。中国现当代文学
一路走来，伴随了中国发展进步的每一个关键环节，并成为推
动中国发展进步的思想动力。

随着改革的不断深化，开放的不断扩大，人们的思想意识
发生了重大的变化，价值选择表现出多元多样多变的态势。中
国文学也更加复杂多样。一些作品依然坚持了新文化运动以来
强烈的社会责任，密切关注社会生活与人们的精神世界。这些
作品希望通过自己的创作坚守精神的家园，推动社会的发展。
这是目前中国文学的主流。但是，也有一些作品表现出价值选
择的复杂与混乱。受片面追求经济效益的影响，一些作品在力
求获得良好的经济回报的同时，弱化了自己的精神追求，以描
写具有市场效应的隐私、情欲、暴力等来博取读者的青睐。受自
由化思潮的影响，一些作品不能客观地反映生活，以偏概全，抓
住一点，不及其余，表现出对历史发展根本趋势的悖逆。受个人
主义的影响，一些作品热衷于展现小我的卿卿我我、欲望需求，
而失落了文学高贵的品格……总之，我们的文学还存在着精神
不振、价值迷失、动机混乱、责任弱化等问题。面对中国正在崛
起的大历史，中国当代文学还缺少应有的清醒与品格。

中国当代文学还没有出现宏观地深刻地表现中国改革与
发展的史诗性作品。上世纪前后近二百年的历史，是中国从农
业文明向工业文明转型的关键时期。这期间，中国经受了被首
先实现工业化的帝国主义列强剥削、压迫、殖民的屈辱；中国终
结了封建王朝的统治，并终于建立了人民自己的政权；中国开
始了大规模的现代化建设，并通过改革开放得到了快速发展。
中国的发展与进步，举世瞩目，是人类进步的生动证明。在这一
伟大的变革中，中国的社会结构、生产方式、价值选择都发生了
巨大的变化，中国人民的物质生活、精神需求、人伦关系等也发
生了巨大的变化。中国人通过一代又一代的努力、奋斗，终于追
赶上了历史发展的脚步，正在实现新的和平崛起。对这一历史
性的进步，我们的文学还缺少关注。我们可能更注重对某些人，
或者某个人的描写表达，而缺乏从大的历史背景、国家发展的
命运这样宏观的角度来进行观照。在这样的发展与变革中，我
们的人民进行了什么样的选择，经受了怎样的考验，有哪些迷
茫，哪些坚守，哪些爱恨，发生了什么样的改变？我们的国家是
如何从一个殖民地半殖民地的国家自立于世界民族之林的？中
华文化是如何在历史的发展中逐渐被世人所瞩目的？我们期待
这样的作品出现，以表现我们民族的发展历史，并激励我们不
断奋进。

中国当代文学还缺少激励人们奋进的精神品格。文学最主
要的功能是以文字的形式，通过形象、情感与故事来表现人及

其社会活动。因此，一部作品倡导什么，给人以怎样的启示非常
重要。我们的文学，应该以自己独特的方式推动国家的发展进
步，提升人的心灵世界，而不是相反。因此，要有鲜明的价值选
择。对阻碍发展进步的思想、人事要进行批判，对在社会生活中
涌现出来的崇高的品质、正确的思想，以及感人的典型要进行
歌颂。当然，社会生活是复杂的，人的思想情感也是复杂的。文
学对人与社会生活的表达不可能是简单划一、泾渭分明的，也
呈现出与生活、人生同样的复杂性。但是，文学不能宣扬那些落
后的、低级的、腐朽的、丑陋的东西。文学要通过形象与情感的
表达，给人以向上的力量与勇气，使人得到感悟和启迪，令人在
深思中发现真理与光明，进而激励我们的读者，影响我们的时
代，推动我们的发展。总之，文学应该是有力量的，是给人以勇
气与智慧的。目前，我们的文学在这方面还做得不够。

中国当代文学还缺乏以世界的眼光来观照中国的历史和
现实的意识。以世界的眼光来观照中国的发展，要把握两个方
面。一是纵的方面，即从人类发展进程的漫长历程中来看中国。
在这样的维度中，重要的是要在西方话语霸权中保持清醒客观
的认识。既要看到中国，以及中华文明在人类发展中作出的超
绝的贡献，又要认识到工业革命之后，我们的落后以及努力奋
斗的成效，从而把握我们前进的方向，把握历史发展的阶段性
与必然性。所谓阶段性就是在一定的历史阶段要解决的问题不
同，采用的方式也不一样；所谓必然性，就是特定的民族地域，
其发展有自身的特点、规律，必须采取与之相应的手段、办法，
进而实现国家的崛起与强盛。二是横的方面。即在目前现实状
况下，我们的优势是什么，特色是什么，动力是什么；同时，存在
的问题是什么，先进国家与地区与我有益的东西是什么，解决
的办法是什么。既要看到我们取得的成就，又要认识到我们存
在的问题。同时，对推进发展采取的措施要有清醒的认识，绝不
能简单地与发达国家类比，简单地借用发达国家，特别是西方
发达国家的办法。世界的眼光，就是要了解世界。不仅要了解其
现在，还要了解其过去。不仅要了解其与我有益的东西，还要了
解其对我有害的东西。进而，接受、吸收、容纳人类文明中可资
借鉴的东西，推进我们的发展。因此，我们的文学在价值选择中
既要保持开放包容的心态，自觉接受世界上与我有益的积极的
东西；又要注意不能在西方话语霸权的影响下，不自觉地以西
方的标准来简单地评判衡量我们的发展，人云亦云，惟发达国
家的耳首是从。这对我们的文学来说，是一种考验。

中国的崛起对人类的发展来说，意义十分重大。它标志着
东方文明的复兴，标志着世界上人口最多的经济体将从农业文
明转型，跨入工业文明与现代文明。同时，也将证明一种新的发
展模式。中国的崛起不仅将解决世界上人口最多的国家的发展
问题，也将带动相关国家与地区的发展，具有非常突出的世界
性意义。虽然这一崛起还面临着诸多的考验，需要解决许多棘
手的问题，但是，其必然性是不可改变的。它将告诉世人，中华

文化生命力的顽强与强盛，以及其中所包含的活力。中国的发
展道路将为人类提供新的思考与经验，证明人类发展进步的方
向虽然是一致的，但途径却不是惟一的。世界各国可以根据自
己的历史、文化以及面临的现实问题，采取最适宜自身情况的
方法求得发展。而我们的文学，作为人类实践活动的形象与情
感的反应，负有双重的责任。首先是要很好地表现与推动这种
发展与进步。不同的人通过不同的手段参与到人类的实践之
中。文学的职责就是不仅要记录与表现这种实践活动，而且要
用自己的记录与表现来推动这种活动。与此同时，文学还有自
身发展与进步的问题。那就是要建设能够体现新的历史进步的
具有时代精神的文学。要体现这一进步的价值选择，要表达这
种进步的思想与情感，要塑造推动这一进步的人物形象。总之，
要通过努力形成新的发展时代的审美形态。这样两种责任事实
上是统一的，而不是割裂的；是共生的，而不是抵触的。文学工
作者要承担这样的责任，就必须深刻认识历史赋予我们的使
命，深刻把握中国发展进步的必然趋势，深刻思考我们面临的
现实问题，强化文学自身的精神品格，以全新的姿态迎接与推
动中国在新的历史时期的新崛起。

要正确把握中国发展进步的必然趋势。人类发展的总体方
向是不断的进步。虽然我们还面临着由于人类理性的缺乏带来
的失误以及倒退，但人类进步的历史潮流不可能改变。具体而
言，这种进步就是从较低级的文明形态向较高级的文明形态转
化。目前面临的转化就是实现工业化与现代化。在这样的转化
中，中国作为后发地区，既学习了先发地区的经验，也保持了自
身的特色，形成了自己的发展模式。我们的文学要在这样的历
史发展大背景中来表现、描写、反映、推动这一转化，而不是相
反。要深刻表现中国人民从农业文明的形态中惊醒并上下求
索，追求发展进步的奋斗历程和心路历程；要深刻表现人民群
众在这一转化中的努力、艰辛、智慧和情感；要深刻表现时代发
生的变化与人的变化，要让读者通过我们的作品感受到、了解
到、认识到这一发展变化的必然性和不可逆转性，并激发人们
创造新生活的智慧与激情。

要弘扬正确的价值观。思想的解放，带来了创造力的解放。
但是，思想的解放也会带来思想的交锋，价值选择的差异。特别
是在目前的条件下，人们获取信息的渠道更加多样，提出自己
观点的可能更加自由，不同的认识、观念、价值取向呈现出错杂
纷陈、眼花缭乱的景象。文学，作为表现人的本性的文化形态，
不可能回避这种现象，必须正视这种现象，用自己塑造的形象
来倡导真正能够推进我们发展与进步的价值观，给人以信心与
力量、光明与希望。要正视现实生活中存在的困难、问题、失误、
矛盾，更要给人以力量来克服困难，解决矛盾，推进发展；要表
现我们学习、接受人类文明中积极进步的因素，更要表现我们
在继承、弘扬民族文化的基础上创造新文明的努力与成效；要
理解人们在转型中出现的困惑、迷茫、痛苦，更要表现人民群众

中涌现出的崇高的精神、高尚的情感、奋斗的品格，以及坚定
的理想信念。要通过我们的创造，激发出人们前进的力量，否
定那些低级的、庸俗的、错误的价值选择，弘扬那些高尚的、纯
粹的、正确的价值观。

要具备国际化的视野。不同地域之间人们的联系与交往
是人类一直以来自觉与不自觉的追求。人类正是在这样的交
往中互相学习、补充、融合，形成新的更加高级、完善的文明形

态。虽然国际化作为一个话题，是最近以来人们所关注的。但
是，其推进的步伐并非从今天开始，而是一个几乎与人类自身
的发展同步的过程。在今天，任何一个地区、民族的发展进步，
已经不再是自己的事情，而是越来越紧密地与其他地区的人们
联系在一起，越来越突出地表现出共生共荣的态势。我们的文
学要清醒地认识到在新的历史条件下，社会发展进步的相互联
系与促进，形成能够从大的历史背景来表现生活、塑造人物、选
择价值观的精神品格。要善于从人类发展进程中相互联系交流
促进的角度来观察问题，从而明确我们所处的历史方位与承担
的历史使命；要善于从世界发展的大背景、大趋势来认识我们
面临的形势、任务、存在的问题，并提出积极的解决办法；要善
于科学客观地认识历史与现实，认识人类发展进步中的经验与
教训，从而能够提出吸收对我有益的思想文化资源及解决现实
问题的途径，规避可能出现的失误与陷阱，做出正确的价值选
择，塑造具有时代意义的人物形象。

要具备表现生活的正确方法。辩证唯物主义与历史唯物主
义的方法论是我们需要下工夫了解、掌握与运用的科学的方
法。在坚持这一科学的方法论的同时，我们也需要认真研究并
学习借鉴其他的与我有益的方法，以开阔我们的视野，丰富我
们的思想，提高我们认识生活、表现生活、塑造人物的能力。要
逐步强化我们的文学从历史的、现实的多个视角来观察问题、
分析问题、表现生活的能力。既要清楚现实生活中存在的问题，
也要清楚这一问题存在及出现的现实原因与历史依据，从而对
我们的发展做出正确的评价。要逐步强化我们的文学从微观的
具体的视角出发来发现问题、表现生活，更要强化我们的文学
能够从宏观的、整体的角度来观察社会，把握发展进步的趋向，
而不是抓住一点不及其余，把问题绝对化、简单化、极端化。要
逐步强化我们的文学透过现象看本质的本领，既能够敏锐地发
现现实生活中具有审美意义的现象，又能够从这样的现象中发
现、挖掘具有更加深刻的历史意义与文化内涵的东西，从而给
人以启迪与教益。总之，我们的文学不能只见现象，不见本质；
只知其一，不知其二；只会讲吸引读者的故事，而不能给人以深
刻的思想启迪。

文学，作为对人的精神世界与情感世界进行观照的艺术样
式，不仅要表达在特定历史背景下的社会生活，从而书写适应
时代发展要求的人类情感，同时，它也担负着培育新的人类精
神的责任。文学精神品格的革新与进步，关系着时代的发展与
进步，关系着民族的发展与进步。在中国推进社会转型，努力实
现现代化的历史进程中，中国当代文学需要以崭新的精神品格
出现，来推动并引导这一历史的进步。
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