

这是一个中国崛起的时代。在这样的历史时期,中国的文学也发生了深刻的变化。首先是表述形式的变化,完成了从文言文向白话文的革命性转化;其次是内容的变化,即由贵族文人的表达向平民大众的表达转化;最后是功能的变化,即个人性情的抒写向社会责任的转化。这些转化生动地证明了中国文学革命的成功与收获,是文学在推动中国从农业文明向工业文明迈进的同时,自身发生的重大变革。

在中国崛起的艰难漫长进程中,中国现当代文学发挥了不可替代的重要作用。20世纪20年代前后,由文学革命而形成的新文化运动,以批判旧文化旧道德为重任,开启了中国走向新的历史的启蒙之路。上世纪80年代前后,新时期文学的出现,成为呼唤改革开放最敏感最强烈的时代先声。中国现当代文学一路走来,伴随着中国发展进步的每一个关键环节,并成为推动中国发展进步的思想动力。

随着改革的不断深化,开放的不断扩大,人们的思想意识发生了重大的变化,价值选择表现出多元多样多变的态势。中国文学也更加复杂多样。一些作品依然坚持了新文化运动以来强烈的社会责任,密切关注社会生活与人们的精神世界。这些作品希望通过自己的创作坚守精神的家园,推动社会的发展。这是目前中国文学的主流。但是,也有一些作品表现出价值选择的复杂与混乱。受片面追求经济效益的影响,一些作品在力求获得良好的经济回报的同时,弱化了自己的精神追求,以描画具有市场效应的隐私、情欲、暴力等来博取读者的青睐。受自由化思潮的影响,一些作品不能客观地反映生活,以偏概全,抓住一点,不及其余,表现出对历史发展根本趋势的悖逆。受个人主义的影响,一些作品热衷于展现小我的卿卿我我、欲望需求,而失落了文学高贵的品格……总之,我们的文学还存在着精神不振、价值迷失、动机混乱、责任弱化等问题。面对中国正在崛起的历史,中国当代文学还缺少应有的清醒与品格。

中国当代文学还没有出现宏观地深刻地表现中国改革与发展的史诗性作品。上世纪前后近二百年的历史,是中国从农业文明向工业文明转型的关键时期。这期间,中国经受了被首先实现工业化的帝国主义列强剥削、压迫、殖民的屈辱;中国终结了封建王朝的统治,并终于建立了人民自己的政权;中国开始了大规模的现代化建设,并通过改革开放得到了快速发展。中国的发展与进步,举世瞩目,是人类进步的生动证明。在这一伟大的变革中,中国的社会结构、生产方式、价值选择都发生了巨大的变化,中国人民的物质生活、精神需求、人伦关系等也发生了巨大的变化。中国人通过一代又一代的努力,奋斗,终于追赶上历史发展的脚步,正在实现新的和平崛起。对这一历史性的进步,我们的文学还缺少关注。我们可能更注重对某些人,或者某个人的描写表达,而缺乏从大的历史背景、国家发展的命运这样宏观的角度来进行观照。在这样的发展与变革中,我们的人民进行了什么样的选择,经受了怎样的考验,有哪些迷茫,哪些坚守,哪些爱恨,发生了什么样的改变?我们的国家是如何从一个殖民地半殖民地的国家自立于世界民族之林的?中华文化是如何在历史的发展中逐渐被世人所瞩目的?我们期待这样的作品出现,以表现我们民族的发展历史,并激励我们不断奋进。

中国当代文学还缺少激励人们奋进的精神品格。文学最主要的功能是以文字的形式,通过形象、情感与故事来表现人及

当代文学应有的精神品格

□杜学文

其社会活动。因此,一部作品倡导什么,给人以怎样的启示非常重要。我们的文学,应该以自己独特的方式推动国家的发展进步,提升人的心灵世界,而不是相反。因此,要有鲜明的价值选择。对阻碍发展进步的思想、人事要进行批判,对在社会生活中涌现出来的崇高的品质、正确的思想,以及感人的典型要进行歌颂。当然,社会生活是复杂的,人的思想情感也是复杂的。文学对人与社会生活的表达不可能是简单划一、泾渭分明的,也呈现出与生活、人生同样的复杂性。但是,文学不能宣扬那些落后的、低级的、腐朽的、丑陋的东西。文学要通过形象与情感的表达,给人以向上的力量与勇气,使人得到感悟和启迪,令人在深思中发现真理与光明,进而激励我们的读者,影响我们的时代,推动我们的发展。总之,文学应该是有力量的,是给人以勇气与智慧的。目前,我们的文学在这方面还做得不够。

中国当代文学还缺乏以世界的眼光来观照中国的历史和现实的意识。以世界的眼光来观照中国的发展,要把握两个方面。一是纵的方面,即从人类发展进程的漫长历程中来看中国。在这样的维度中,重要的是要在西方话语霸权中保持清醒客观的认识。既要看到中国,以及中华文明在人类发展上作出的超绝的贡献,又要认识到工业革命之后,我们的落后以及努力奋斗的成效,从而把握我们前进的方向,把握历史发展的阶段性与必然性。所谓阶段性就是在一定的历史阶段要解决的问题不同,采用的方式也不一样;所谓必然性,就是特定的民族地域,其发展有自身的特点、规律,必须采取与之相应的手段、办法,进而实现国家的崛起与强盛。二是横的方面。即在目前现实状况下,我们的优势是什么,特色是什么,动力是什么;同时,存在的问题是什么,先进国家与地区与我有益的东西是什么,解决的办法是什么。既要看到我们取得的成就,又要认识到我们存在的问题。同时,对推进发展采取的措施要有清醒的认识,绝不能简单地与发达国家类比,简单地借用发达国家,特别是西方发达国家的办法。世界的眼光,就是要了解世界。不仅要了解其现在,还要了解其过去。不仅要了解其与我有益的东西,还要了解其对我有害的东西。进而,接受、吸收、容纳人类文明中可资借鉴的东西,推进我们的发展。因此,我们的文学在价值选择中既要保持开放包容的心态,自觉接受世界上与我有益的积极的东西;又要注意不能在西方话语霸权的影响下,不自觉地以西方的标准来简单地评判衡量我们的发展,人云亦云,惟发达国家的耳是首。这对我们的文学来说,是一种考验。

中国的崛起对人类的发展来说,意义十分重大。它标志着东方文明的复兴,标志着世界上人口最多的经济体将从农业文明转型,跨入工业文明与现代文明。同时,也将证明一种新的发展模式。中国的崛起不仅将解决世界上人口最多的国家的发展问题,也将带动相关国家与地区的发展,具有非常突出的世界性意义。虽然这一崛起还面临着诸多的考验,需要解决许多棘手的问题,但是,其必然性是不可改变的。它将告诉世人,中华

文化生命力的顽强与强盛,以及其中所包含的活力。中国的发展道路将为人类提供新的思考与经验,证明人类发展进步的方向虽然是一致的,但途径却不是唯一的。世界各国可以根据自己的历史、文化以及面临的现实问题,采取最适宜自身情况的方法求得发展。而我们的文学,作为人类实践活动的形象与情感的反应,负有双重的责任。首先是要很好地表现与推动这种发展与进步。不同的人通过不同的手段参与到人类的实践之中。文学的职责就是不仅要记录与表现这种实践活动,而且要用自己的记录与表现来推动这种活动。与此同时,文学还有自身发展与进步的问题。那就是要建设能够体现新的历史进步的具有时代精神的文学。要体现这一进步的价值选择,要表达这种进步的思想与情感,要塑造推动这一进步的人物形象。总之,要通过努力形成新的发展时代的审美形态。这样两种责任事实上是统一的,而不是割裂的;是共生的,而不是抵触的。文学工作者要承担这样的责任,就必须深刻认识历史赋予我们的使命,深刻把握中国发展进步的必然趋势,深刻思考我们面临的现实问题,强化文学自身的精神品格,以全新的姿态迎接与推动中国在新的历史时期的新崛起。

要正确把握中国发展进步的必然趋势。人类发展的总体方向是不断的进步。虽然我们还面临着由于人类理性的缺乏带来的失误以及倒退,但人类进步的历史潮流不可能改变。具体而言,这种进步就是从较低级的文明形态向较高级的文明形态转化。目前面临的转化就是实现工业化与现代化。在这样的转化中,中国作为后发地区,既学习了先发地区的经验,也保持了自身的特色,形成了自己的发展模式。我们的文学要在这样的历史发展大背景中来表现、描写、反映、推动这一转化,而不是相反。要深刻表现中国人民从农业文明的形态中惊醒并上下求索,追求发展进步的奋斗历程和心路历程;要深刻表现人民群众在这一转化中的努力、艰辛、智慧和情感;要深刻表现时代发生的变化与人的变化,要让读者通过我们的作品感受到、了解到、认识到这一发展变化的必然性和不可逆性,并激发人们创造新生活的智慧与激情。

要弘扬正确的价值观。思想的解放,带来了创造力的解放。但是,思想的解放也会带来思想的交锋,价值选择的差异。特别是在目前的条件下,人们获取信息的渠道更加多样,提出自己观点的可能更加自由,不同的认识、观念、价值取向呈现出错杂纷陈、眼花缭乱的景象。文学,作为表现人的本性的文化形态,不可能回避这种现象,必须正视这种现象,用自己塑造的形象来倡导真正能够推进我们发展与进步的价值观,给人以信心与力量、光明与希望。要正视现实生活中存在的困难、问题、失误、矛盾,更要给人以力量来克服困难,解决矛盾,推进发展;要表现我们学习、接受人类文明中积极进步的因素,更要表现我们在继承、弘扬民族文化的基础上创造新文明的努力与成效;要理解人们在转型中出现的困惑、迷茫、痛苦,更要表现人民群众

中涌现出的崇高的精神、高尚的情感、奋斗的品格,以及坚定的理想信念。要通过我们的创造,激发人们前进的力量,否定那些低级的、庸俗的、错误的价值选择,弘扬那些高尚的、纯粹的、正确的价值观。

要具备国际化的视野。不同地域之间人们的联系与交往是人类一直以来自觉与不自觉的追求。人类正是在这样的交往中互相学习、补充、融合,形成新的更加高级、完善的文明形态。虽然国际化作为一个话题,是最近以来人们所关注的。但是,其推进的步伐并非从今天开始,而是一个几乎与人类自身的发展同步的过程。在今天,任何一个地区、民族的发展进步,已经不再是自己的事情,而是越来越紧密地与其他人的人们联系在一起,越来越突出地表现出共生共荣的态势。我们的文学要清醒地认识到在新的历史条件下,社会发展进步的相互联系与促进,形成能够从大的历史背景来表现生活、塑造人物、选择价值观的精神品格。要善于从人类发展进程中相互联系交流促进的角度来观察问题,从而明确我们所处的历史方位与承担的历史使命;要善于从世界发展的大背景、大趋势来认识我们面临的形势、任务、存在的问题,并提出积极的解决办法;要善于科学客观地认识历史与现实,认识人类发展进步中的经验与教训,从而能够提出吸收对我有益的思想文化资源及解决现实问题的途径,规避可能出现的失误与陷阱,做出正确的价值选择,塑造具有时代意义的人物形象。

要具备表现生活的正确方法。辩证唯物主义与历史唯物主义的方法论是我们需要下工夫了解、掌握与运用的科学的方法。在坚持这一科学的方法论的同时,我们也要认真研究并学习借鉴其他的与我有益的方法,以开阔我们的视野,丰富我们的思想,提高我们认识生活、表现生活、塑造人物的能力。要逐步强化我们的文学从历史的、现实的多个视角来观察问题、分析问题、表现生活的能力。既要清楚现实生活中存在的问题,也要清楚这一问题存在及出现的现实原因与历史依据,从而对我们的发展做出正确的评价。要逐步强化我们的文学从微观的具体的视角出发来发现问题、表现生活,更要强化我们的文学能够从宏观的、整体的角度来观察社会,把握发展进步的趋向,而不是抓住一点不及其余,把问题绝对化、简单化、极端化。要逐步强化我们的文学透过现象看本质的本领,既能够敏锐地发现现实生活中的具有审美意义的现象,又能够从这样的现象中发现、挖掘具有更加深刻的历史意义与文化内涵的东西,从而给人以启迪与教益。总之,我们的文学不能只见现象,不见本质;只知其一,不知其二;只会讲吸引读者的故事,而不能给人以深刻的思想启迪。

文学,作为对人的精神世界与情感世界进行观照的艺术样式,不仅要表达在特定历史背景下的社会生活,从而书写适应时代发展要求的人类情感,同时,它也担负着培育新的人类精神的责任。文学精神品格的革新与进步,关系着时代的发展与进步,关系着民族的发展与进步。在中国推进社会转型,努力实现现代化的历史进程中,中国当代文学需要以崭新的精神品格出现,来推动并引导这一历史的进步。

文学理想与审美表达(13)

作家彭程的散文《永远的肖邦》(载2010年10月24日《光明日报》)生动地抒写了他在波兰华沙对无所不在的伟大作曲家和钢琴家肖邦气息的感受,并提到肖邦是波兰的国家名片。这是令人回味而深思的。

为什么肖邦能够成为波兰的国家名片?

作为伟大艺术家,肖邦以自己的方式,表达对祖国的爱,对异族统治者的仇恨,这是一种更高意义上的反抗。他用具有鲜明的波兰民族风格的音乐,刻画波兰民族的灵魂,抒发他们的喜怒哀乐,描绘他们的希望和梦想。肖邦的一生,正值波兰被沙皇俄国奴役的年代,但波兰人民从未屈服,始终不屈不挠地坚持抗争。肖邦虽然长期寓居巴黎,但他时刻牵挂着祖国的解放事业,以音乐为武器,创作了一批充满战斗激情的前奏曲,并多次举办慈善音乐会资助流亡的波兰侨民。可以说,肖邦为钢琴而生,更是为波兰而生。肖邦的一生是和波兰人民、波兰大地息息相连的一生。文化大师肖邦身上这种重要特征正是一些伟大的文化大师共同具有的基本特征。

因此,肖邦音乐在波兰国家文化认同中起到了十分重要的作用。音乐是一种语言,一种以音符、旋律为表达形式的语言,更容易引起共鸣和感动。当它涉及到表现一个民族特有的情感、心灵和记忆时,往往比具体明晰的语言和文字更为有效、深刻、恒久。当音乐声在天地间自由地飘荡回响,一切建立在暴力和奴役之上的强权,也只能徒叹奈何——谁能够禁止空气的流动、风的吹拂?可见,音乐在一个民族和国家的文化认同过程中具有无可替代的作用。的确,任何社会成员成为一个民族或家族的一员绝不是自然形成的,而是在文化的熏陶和养育中形成认同的。文化传承在小至一个家族大至一个民族的认同中都起到了不可替代的作用。中国古代寓言《愚公移山》不但反映了个体和群体的矛盾即智叟和愚公的冲突,而且蕴

含了群体的延续和背叛的矛盾。《愚公移山》只是肯定了愚公的斗志,却忽视了愚公子孙的意志。智叟看到愚公的有限力量,而没有看到愚公后代无穷尽的力量。所以,智叟对愚公移山必然是悲观的。而愚公不但看到自己的有限力量,而且看到了后代的无穷力量。因而,愚公对自己能够移走大山是乐观的。不过,愚公却没有看到他的后代在移山过程中可能出现背叛。愚公子孙后代只有不断移山,才能将大山移走。而愚公的子孙如果不认同愚公的移山,而是背叛,那么,移山就会中断,大山就不可能移走。这就是说,前人的斗争精神能否在后人身上得到延续,不仅要保存后代的生命,而且要教育后代继承和发扬这种斗争精神。因此,任何一个民族或国家,都相当重视民族文化的熏陶和哺育作用,尤其要通过对优秀的文化经典的传授,培育和弘扬民族精神,激励和凝聚人心。其实,任何民族和国家,无论强弱,还是贫富,只要创造了人类文明史上伟大的文化,就会赢得世界人民的尊重和认同。肖邦音乐不但将滋养一代代的波兰人,也将滋养属于其他民族、国家的一切爱好艺术的人们。艺术是超越种族和国界、时间和空间的,肖邦属于波兰,肖邦更属于全世界。肖邦音乐的动人旋律,仿佛一缕缕无形的丝线,将身处地球的不同区域、不同时代的心灵连结在了一起,共同品味生命的爱、美丽和哀愁。这就是为什么文化和不是其他的东西可以成为一个国家的名片。

波兰对肖邦这张国家名片的推崇和宣传是别

出心裁的,2010年是肖邦200周年诞辰,波兰政府

宣布该年为“肖邦年”。这一年中,凡是在华沙出生的婴儿,都将得到由华沙市长赠送的一份特别礼

物:一套宝宝连身衣。前襟印有肖邦头像,衣服背面印了一段肖邦的玛祖卡舞曲的旋律的音符。在华沙,肖邦的气息流荡弥漫,无所不在。而在整个“肖邦年”中,波兰将通过在世界各国举办2400多场音乐会、电影、展览等演出和庆祝活动,让全世界的人民进一步认识和了解这位伟大的音乐家。

而在中波人民音乐交流上,作为波兰国家名

片的肖邦也发挥了重要作用。肖邦音乐中浓郁的

波兰民族情愫以及强烈的抵抗外侮的意识,天然

地让民族历史文化悠久,也曾经遭受异族奴役的

中国人感到亲近,最容易产生心灵的呼应;肖邦音

乐中的情调气质,也和中国艺术精神有着丝丝缕

缕的关联。傅聪的艺术生涯就是在华沙起步的。

1955年傅聪应邀参加第五届国际肖邦钢琴大赛,

以精湛的技巧荣获第三名,以及“最佳玛祖卡演奏

奖”,从此扬名国际乐坛,并被西方音乐界誉为“有波兰性格的中国人”、“中国籍的波兰人”。被波兰

媒体称为“长着中国眼睛的肖邦”的郎朗,受邀在

1月7日的华沙国家音乐厅“肖邦年”开幕式音乐

会上演奏。波兰文化部部长感叹:“郎朗对肖邦作

品的理解,甚至比波兰人对肖邦作品的理解还要

深刻!”世界上知名的以色列钢琴大师、培养出了

李云迪和另一位优秀华人女钢琴家陈萨的阿里·

瓦迪,曾说过这样的话:“中国人与肖邦天生亲近,

中国人是最热爱和最适合弹奏肖邦音乐的民族之

一。”在广袤的东方土地上,中国人民正怀着对肖

邦的深刻理解、热爱和敬重,以一系列的演出,纪念这位艺术大师。在强烈寻觅伟大作品的中国当代,

这种对肖邦的感受不应是

“秀”,不应只是经济利益的角逐,而应是见贤思齐,学习波兰人尊

重和宣传肖邦的精神,尊重和宣

传自己悠久历史上涌现的不可胜

数的文化大师,激励后人。

洞察

佛教与诗学关系,更是一个长期复杂的

学术争论,即便持续到禅宗与诗学发展

相对成熟的宋末明初也从未停止过。佛教对六朝诗学影响的复杂性由此可见一斑。

“佛教与六朝诗学”之间诸多纷繁

复杂的因素,决定了研究的必要性、重

要性和独特性,同时也暗示了研究的困

难。选择它作为研究课题,并最终结题

出版,充分显示了刘艳芬博士的胆略与

才识。《佛教与六朝诗学》一书化繁就

简,采取围“点”打“援”的策略将复杂问

题逐一化解。即以主体、意象、范畴为焦

点,撷取部分具有代表性的作家(或诗

论家)、典型的意象和核心范畴,对与之相

关的史料、理论进行意义的阐

释,以点代面,以面衬点,以期展现出佛

教与六朝诗学的复杂局面,梳理出佛教对

六朝诗学影响的内在机制。

论题集中,资料翔实,脉络分明,论

证有理有据,语言晓畅生动,是该书的

一大特色。

以23万字的篇幅容纳如此纷繁的

历史文化现象,以驾轻就熟的方式展示

学术难题清晰的图景,是该书的亮点,

但由此带来的问题也是根本性的。由于

研究中缺乏对时间意识有侧重的强调,

因而许多地方的论述逸脱了时间之域,

使得本来应属于历时描述与历史阐释的

内容,流于一种共时性的抽象理论的

演绎,成为一种没有历史感和特殊性、

普适而空泛的说明。如第三章对六朝佛

教意象之空意蕴的阐释即是明证。此外,诗学主

体、诗学实践与诗学理论的分类与说法、“镜花水

月”意象与“韵”、“律”、“味”等范畴的选择,以及

部分章节之间的逻辑关系与部分内容的重複

<p