

“军队参加鲁迅文学奖评奖工作座谈会”读者发言选登

小说《海军往事》重温革命历史,再现先辈形象,呼唤英雄精神,立体、真切、细腻地表达了三代海军官兵对祖国、大海、舰艇、战友的深厚情感,语言简洁却感人至深地写出了水兵的情感、水兵的韵味、水兵的追求,既具有深刻的思想内涵,又具备高超的艺术水准,集中反映了海军官兵的现实生活。这是海军题材文学作品首次获得鲁迅文学奖。《海军往事》的获奖在广大官兵中产生了强烈反响,大家都感到特别自豪、特别受鼓舞,深刻感受到了我们所从事工作的价值,以及优秀文学作品给予人的巨大精神力量。

创作扎根于蓝色军营。拿到这本书后,我一口气从头读到尾,至今我也记不清读了多少遍,但每次一次我都会被故事中鲜活的人物形象和感人的情节深深打动,都给我带来战胜困难、迎接挑战的勇气和鼓舞。

我与战友们经常谈起这部小说集,大家一个共同的感受就是非常真实,这种真实不是简单地还原生活,在故事选取上也没有惊天动地的大事,而是通过生动刻画发生在海军官兵生活中的点滴往事,惟妙惟肖地反映出一代代海军官兵不懈奋斗的拼搏精神和真实的情感状态,实现了生活与艺术之间的完美结合,使我们真实地感

我读《海军往事》

□倪振奇

受到故事中主人翁的可亲、可敬、可信、可学。比如作品中,对失事潜艇艇员脱险逃生的情节以及危急时刻艇员复杂的心理活动的描写,引人入胜,读起来就像电影画面一样扣人心弦。我们在平时训练中,也都亲身经历过钻发射管脱险逃生训练的过程,感觉作品就像在写我们自己。这些鲜活的人物潜移默化地在影响着我们的人生观和价值观,战友们都在自觉地以主人公为榜样和参照,坚定人生理想信念。

感动源自于艺术真实。小说《海军往事》在平实的对话间酝酿着波涛澎湃的激情,平静的描写中蕴藏着催人泪下的感动,触动着官兵心灵深处最柔软的那部分。比如小说在讲述导弹兵田水与他所执掌的两枚导弹之间的故事时,运用了拟人化的手法,把没有生命的导弹展现得活灵活现。故事描写的是是一名导弹兵从初次接触导弹到实际发射导弹的心理变化过程,

折射出田水逐渐成长为海军新型舰艇合格战士的心路历程。在读这篇作品时,我不止一次为主人公与导弹之间的深情而感动,田水与导弹之间亲密的窃窃私语,以及因为喜爱而拍拍导弹的“脑袋”、因为依恋而紧紧抱住导弹的一系列动作,都深深印在我的脑海里。我是潜艇上一名普通的雷达兵,在潜艇行动中,雷达就是潜艇的眼睛,同故事主人翁田水一样,每当参与执行任务时,我总会想起故事结尾的一句话:“渴望自己什么时候也能这么辉煌一下,哪怕只有一瞬间。”这句话道出了每一名海军官兵渴望实现自身价值的共同心声,它就像座右铭一样,鞭策着我爱岗敬业,努力干好本职工作。

教育生发于文学的力量。战友们普遍觉得,读《海军往事》这本小说比得上上一堂当代革命军人核心价值观教育课。尤其是小说《锚地》,更是在我们的军嫂当中

引起了很大反响。小说讲述的是舰长爱人来部队探亲,碰巧舰长临时执行锚训任务。于是,这位军嫂每天傍晚都爬上山坡通过手语方式与丈夫沟通,将家中情况“告诉”舰长,并诉说自己的思念之情,由于信号使用不熟练,亲情被“扩散”到整个锚训地,引起所有驻训官兵的积极响应与共鸣。故事平凡真实,情节感人、催人泪下,刻画得淋漓尽致、入木三分,既反映出舰艇官兵们舍小家为大家的奉献精神,也反映出广大一线官兵家属们勇挑家庭重担、支持海军部队建设的朴素高尚情怀。这样的小说既通俗易懂又富有超强的感染力。我和战友们读过之后,都惊奇地发现了一个秘密,原来我们基层战士的生活也都充满艺术。

优秀的军事文学作品不仅是精神食粮,更是生动的教材,能产生出强大的力量,能催人奋进。通过反复品读《海军往事》中一段段感人肺腑的军旅故事,使我更加坚定了扎根潜艇、建功军营的信念,在平时的工作生活中,在每一次下潜时,我的脑海里时常浮现《海军往事》中主人公的身影,激励着我们立足岗位奋发进取,在热爱海军、建设海军、献身海军的宏伟事业中贡献力量!

在《烤蓝》获奖的一年之前,我就已认真地读过了这本令我赞叹的诗集。诗集中,诗人用我熟视无睹的军事语汇 juxtapose 木柴燃烧出诗歌与哲理的火焰,就像硫磺遇见硝石所爆发的能量,让我惊喜又惊叹。好像生活、诗歌、思想为三点一线,诗人遵循有意瞄准、无意击发的准则,把一枚枚沾满了钢铁、火焰和誓言的子弹发射出去,精准地命中思想的靶标。这让我相信,英雄可以不写诗,因为英雄本身就是诗。

读诗集的时候我总是在想,到底是一种什么样的力量既无形无影,又铭心刻骨?我想就是诗人“必须要说出来的那种蓝”。武器由钢铁锻造,它的最后一道工序是烤蓝,烤蓝让武器自愿放弃金属本身的光泽,让武器自觉抗拒锈蚀;而军人经过军队大熔炉的锻造,也给自己的人生进行了一次烤蓝,让自己的理想信念更加坚贞,让自己的思想道德更为纯洁,让自己的生命品质更有高度,而这种高度一旦建立,就永远不会坍塌。

在阅读中,我看到了诗人用文字雕刻出一张张素描般的面孔。他们是那些“身藏野兽”的步兵,那些“换了三身色彩斑斓的鳞”的可爱女兵,那些“被时代的化死/像催生树苗那样催大”的新兵,那个死都抱着冲锋枪的“青岛兵杜立明”。一刀一刀刻的都是筋骨,一笔一笔雕的都是精神。分行的诗歌像往上的台阶,一步步把隐藏于方阵的士兵刻在了高高的英雄碑上。我入伍以来,先后在甘肃、新疆等地服役,环境艰苦,工作平凡,似乎与崇高与伟大毫无关联。而《烤蓝》让我更深刻地认识到,自己虽然只是普通一兵,只是百万雄师中小小的一分子,但自己的存在并不是孤立的,而是与祖国、人民的利益紧紧联系在一起,这使得无数平凡的岗位都具有不凡的意义。

在阅读中,我还看到了隐匿的硝烟和炮火。“保持前倾的姿势/必须锋芒内敛/并把手常常插进我祖国的泥土”,“每天磨亮的刀子却荡开亲切的笑容/必须把目光抬升到鹰的高度”,“枪口里埋藏着风暴”和“你就静静地/在每一只眼睛/坐成一棵消息树”,还有养在肺里的弹片、穿有弹孔的钢盔、写给儿子的遗书。这些军事生活中的象征之物总是让我怦然心动、热血沸腾。就拿我们空军这个高技术、高风险的军种来说,每年都会有飞行员在训练中壮烈牺牲、血洒长空。我想,作为和平时期的中国军人,虽然暂时无缘战争,但必须始终牢记使命,居安思危、常备不懈,永远保持一名战士保家卫国的警惕、雄心和力量。

在阅读中,我还看到了我曾亲眼目睹或者亲身经历的重大事件。诗集中的《雪像雪那样坚硬》《滑行》等作品中描述的南方雨雪冰冻灾害,《挖掘啊,我们挖掘》讲述的汶川大地震等等,将军人的使命与情感抒写得淋漓尽致,为我们所有中国人和中国军人的集体记忆镀上一层诗意的光膜。这是对人民军队根本宗旨的诗意阐释。我的军旅生活虽然只有8年,但却亲身感受到了我根植其中的军队以打赢信息化条件下局部战争为核心完成多样化军事任务的能力与日俱增,为此我感到无尚的光荣与自豪。

读诗集的时候,我觉得自己的心灵也开始被镀上了这种沉默而高贵的蓝。我想,这大概就是文学的力量。“我就是跟在炉火中的/那块铁/我红光灿灿/却难如泥”,“这块铁从高温的悬崖/跌落下来/迎接它的是/零度以下的寒冷”,“在循环往复中脱胎换骨/渐渐长出咬碎另一块铁的牙齿”……我在这些诗句中读出的,无疑是军营对军人灵魂锻造和塑造的体验和过程。期盼像《烤蓝》这样书写当代士兵真实生活和朴实情感的优秀文学作品越来越多,能够更直接更深入地走进我们心中,为我们的精神提供钙质和营养,为我们的心灵烤上一道永不生锈的蓝。

贡献。另一方面要加强战斗精神培育,学会在应对战争、灾难和挫折中成长成才。李鸣生同志的作品是描写灾难的,但在作品中看到的不仅仅是灾难,更是精神,是魂魄,是成长。战争、灾难、死亡,是军人不可回避的话题。我军的战斗精神,是在80多年的浴血奋战中形成的。新世纪新阶段我军的历史使命发生了历史性转变,军队人员构成也发生了很大转变,“80后”、“90后”成了军营的主要成分,要把他们锻炼成真正的军营男子汉,仅靠政治教育课、口头说教是不够的,还要靠实战锻炼、实训磨炼、实践摔打。履行新世纪新阶段我军历史使命、完成多样化军事任务,只有经受过火、刀与枪、灵与肉的洗礼,经受过各种复杂艰苦环境的锻炼和考验,才能触及灵魂、刻骨铭心、世代传承。我们在科研试验实践中,就是要坚持实战标准,从人员思想、方案预案、设备设施等方面做足功课,尤其是强调人的意志品质作用,通过挑战生理极限、反复演练磨炼,培育出坚韧不拔、临危不惧、坚忍果敢、处变不惊的过硬心理品质,以及不怕牺牲、不怕疲劳、连续作战的顽强战斗精神,以确保稳妥可靠、万无一失,圆满完成各项科研试验任务。

《藏地兵书》读后

□戴立

或者是这些平凡军人们们的亲人,他们之间的故事却是不那么“平凡”啊,人性最美好的那一部分在王老师的文字关注下,都流淌着动容的力量。

有篇《窥镜》的文章即是此例,心在阅读的过程里震颤,又在阅读之后难以漠视。美丽的军人妻子从内地来到荒凉的兵站,只有男人的兵站便升起了一轮美丽的月亮。兵站的男人们都激动了,用不同的方式表达着对月亮的崇拜、尊重。这位美丽的军人妻子有一颗因为爱而更美丽的心灵。她在离开兵站后给每一位兵站男人们都寄来了相片,从此兵站的每一位男人们都拥有了一枚镶着她照片的“窥镜”。《窥镜》展现的就是人类朴素的情感,这份朴素里充满了美轮美奂的人性光华,其中的美好感情是那样高贵和纯洁。这种高贵和纯洁,成为战胜荒凉之境的温暖力量。

《藏地兵书》中有太多这样令人动容的青藏线军人的故事。那些夫妻合葬墓、女兵坟、幼儿的墓冢,都深深震撼着人的心灵。为了守护一条天路,多少英雄的儿女献出了生命!王老师倾尽自己对高原所有的热爱之情,用深沉的笔触记录下这些军人的故事和故事里的军人们,让我们能够触摸到这些高原军人灵魂深处的东西,那就是忠诚。这些高原军人以自己在平凡岗位上默默无闻的工作,无声无息的奉献,奉献自己,甚至奉献亲人来表达对祖国的忠诚。

优秀的文学作品教育人,优秀的文学作品鼓舞人!读王老师的《藏地兵书》,是对灵魂的一次洗礼,让读者拨开喧嚣的干扰,直达人类应该拥有的精神高地!50多年来,王老师用笔忠诚履行使命,为国家、民族、军队写作,将甘于奉献、立足岗位、扎根军营的军人形象塑造成军魂一样的旗帜,镌刻进历史的丰碑。

文学的魅力在于跨越国界、种族的界限,在于润物细无声的感染力,在于经久不衰的永恒坐标。总后青藏兵站部一直注意做到用高原文化拴心留人,用激情飞扬铸造忠诚。一代一代的兵站部人在王老师笔下站立成高原的亮丽风景。因为文化就体现恒久的战斗精神,文化可以出恒久的战斗力;激情就是精神的支撑,精神的文化屏风。军旅文学要为继承发扬军队战斗精神鼓风扬帆,要为提高军队战斗力补充充电,王宗仁老师用他的文字为我们树立了榜样。

2010年9月,在内蒙古鄂尔多斯举行的第七届中国舞蹈“荷花奖”当代舞、现代舞决赛中,经过激烈角逐,南京军区政治部文工团选送的舞蹈《父辈》获当代舞作品金奖,并被专家们誉为战争题材舞蹈创作的又一次成功突破,是当代舞新的标杆性作品。编导陈惠芬喜悦地说,这已是我获得的第四个荷花杯金奖的奖杯了。

历史用时代的眼光打量、挖掘,应该永远是鲜活的、灵动的。舞蹈《父辈》用现代理念和表现手法,赋予勇士们时代精神气质,一幕幕如擂响重鼓震撼心扉,如拨动琴弦抚摸心底的情怀。聚光灯打在父辈们的身上,同时也诠释着当代军人血脉中的闪光特质和对父辈们的无限崇敬。

陈惠芬絮絮而谈,岁月在她身上仿佛一条涤除心尘的河流,带走的只是铅华和浮躁,留下的愈显端庄、凝重、淡雅、明净。她12岁那年提着竹编小篓,唧唧呀呀唱着童谣,从江南水乡无锡入伍,来到南京军区政治部前线歌舞团(文工团前身)舞蹈学员队,接受了最严格的专业训练和文化学习。陈惠芬说,那时候我自己的条件并不是最好的,但我是练得最刻苦的,舞蹈感觉和综合素质也是最好的。

陈惠芬对舞蹈仿佛有一种天然的敏感,有一种本能的痴迷和执着,日常生活中的某个动作和心中的某个幻想,常常从她肢体间不由自主地如春日柳条抽枝般舒展,令她欣喜和惊奇。一个偶然的机缘,她冒出一个大胆想法,跳自己心中的舞蹈,自己编自己跳,以自己的形体表现自己的意志,不骄不躁,自然流露。

舞动心中的梦想

——记舞蹈编导陈惠芬

于是,无数次出现在梦里的水乡,儿时的生活成了她挖掘的第一个“矿源”,童贞的山野在晨雾中隐现,采蘑菇的小女孩欢快地走来,在草丛中追逐、探寻,累了、乏了就枕着自己的脚丫做起采摘大蘑菇的美梦。1983年,独舞《采蘑菇》一经推出,便斩获全军第一届舞蹈比赛创作、表演两个一等奖。作品从表现人物入手,紧紧抓住人物俏皮机灵的性格特点,完全不受当时的舞蹈创作中程式化、概念化的影响,舞蹈语言汇和形象非常鲜活生动,生活气息浓郁……讲到这里,陈惠芬动情地说,我一路艰辛一路欢笑走到今天,首先要感谢“前线文工团”,是这片艺术的沃土,是前辈艺术家打下了深厚的根基,使我能在这儿汲取丰富的营养;其次,要感谢关心支持我的各级领导和师长们。我对生活,对这个蕴藏无限活力与生机的团队永远充满感激之情。

《采蘑菇》让陈惠芬“采集”到了独特的表达方式,丰富的个性特点和一发不可收的创作、表演欲望,从此一路春光,一路播撒。独舞《鸭丫头》表现的是河汉湖巷里撑出一叶小舟,鸭子在水上争欢,头戴斗笠,手撑竹竿的牧鸭伢子喊出朝阳,喊出飞鸟,喊出云霞……舞台上荡漾出灵秀、妙曼的水乡童趣图;《悍牛

与山童》,山的黝黑,牛的彪悍,童的顽野,相映相衬,山童与悍牛角力,倔强诙谐,最后竟然是一把青草将悍牛“驯服”,赋予哲理,意味深长;《山鬼》取材于屈原的诗,悠悠的慢板,深沉的步履,在舞蹈造型上的倾斜,突兀、不均衡以及节奏力度的变化,预示着舞者对人生、社会的深刻理解与体验……1989年9月,陈惠芬在北京、上海、深圳、南京成功举办个人专场舞蹈晚会《星星河》。三个独舞,两个双人舞,两个群舞,七个作品撑起满台春色,盈盈一泓春水。每一个作品都浸透着陈惠芬对生命的细致把握,对舞蹈语汇的刻意追求,对形式美感的精巧体现,对形象意象的准确把握,令观者耳目一新,赞叹不已。这不仅是我军舞蹈史上第一台个人创作、表演的专场晚会,而且还是全国最年轻的一位舞蹈家举办的个人舞蹈晚会。《星星河》的创演如刮起一阵旋风,为舞蹈界瞩目。中国舞协副主席、舞蹈评论家冯双白在《舞蹈》杂志上撰文说:看过《星星河》舞蹈晚会之后,人们感受到陈惠芬的舞蹈形象,有个性、让人回味无穷,她的



水兵》到《天边的红云》《荔枝飘香》《兵丫》《父辈》等等,始终瞄准军事题材,为英勇军人,在寻觅、徘徊、冥想,每推出一部作品都如引爆一枚重磅炸弹,产生极大影响。她将“中华民族二十世纪舞蹈经典金牌奖”、“解放军文艺奖”、“文华奖”、“荷花杯金奖”、“群星奖金奖”等全国全军各类舞蹈最高奖项尽收囊中,有的甚至已成为屹立中国舞坛的经典作品。许多作品从创作理念到艺术表现都有历史性的突破与发展。如《小小水兵》二十多年久演不衰,其中很多动作元素至今还影响着许多舞蹈的创作。舞蹈《天边的红云》以长征路上女战士的集体群像为对象,一改军事题材的坚

舞蹈世界充满自然的氣息,却又带着强烈的個性。这个个性从何而来?来自夸张、变形手法与自然之趣的结合。舞蹈的内核是思想文化,是一种信念的坚持,是一种理想的表达。人的一生很短暫,应该有所坚定、坚守。坚定青春的选择,坚守心底认为最善美的东西。“我是一名军旅艺术家,是军队培养造就了我。国旗、党旗、军旗牵引我的目光,舒展我的舞步。我舞动的是军营的火热,展现的是战士的英姿。我始终为猎猎军旗而舞,为铁血军魂而舞。”陈惠芬的舞蹈创作从《小小

水兵》到《天边的红云》《荔枝飘香》《兵丫》《父辈》等等,始终瞄准军事题材,为英勇军人,在寻觅、徘徊、冥想,每推出一部作品都如引爆一枚重磅炸弹,产生极大影响。她将“中华民族二十世纪舞蹈经典金牌奖”、“解放军文艺奖”、“文华奖”、“荷花杯金奖”、“群星奖金奖”等全国全军各类舞蹈最高奖项尽收囊中,有的甚至已成为屹立中国舞坛的经典作品。许多作品从创作理念到艺术表现都有历史性的突破与发展。如《小小水兵》二十多年久演不衰,其中很多动作元素至今还影响着许多舞蹈的创作。舞蹈《天边的红云》以长征路上女战士的集体群像为对象,一改军事题材的坚

韧、硬朗、强悍、猛烈,把惨烈的历史悲壮转化为一首冷艳的诗,在延绵不断的韵致中流淌出人性的光芒——为了一个超越现实的理想,义无反顾地将生命投入。整个作品没有叙事,没有煽情,只是袒露生命的内心状态,这种状态带动坚强的意志与躯体形态。浪漫的诗情与厚重的生命感使《天边的红云》上演,就成为军事舞蹈作品中的翘楚、经典之作。心中有美才能表现美,心中有爱才能流淌爱。陈惠芬心中有千千结,每一个结都深深烙有军旅、军人的字样。

说起陈惠芬,有个人无法绕开,那就是她的丈夫、战友,著名舞蹈编导、南京军区政治部文工团副团长王勇。她的每部作品都凝结着他们共同的心血,他们在艺术的天空里比翼双飞,在凡俗的生活里相濡以沫。只要进入创作状态,他们就是合作者,就是战友,彼此将对对方视为合作者予以理解与尊重,又以最严厉最挑剔的目光进行审视、打量。不管是谁生发的设想和设计过的舞段,都以最高的审美标准衡量。就这样,多少年来他们耳鬓厮磨,翩翩起舞,演绎出舞坛一首首华彩乐章。

随着舞蹈《妈祖》《藏龄羊》《天边的红云》的成功创演,陈惠芬对人生、对社会的思考和对艺术的执著追求与实践,已进入到一个新的层面和纵深。当然陈惠芬还说,她最优秀最得意的作品还是她的儿子——祖儿,他是当年伴随着舞剧《妈祖》的创作而孕育出生的,如今已是一个品学兼优的五年级小学生了。说起儿子的种种,陈惠芬脸上又露出了母亲的幸福与陶醉……

——读刘立云获奖诗集《烤蓝》
□李庆文

为士兵的心灵烤蓝