

■动漫焦点



充气“金字塔”被扎破

烈日炎炎的埃及,观光客们正挤在金字塔前拍照。突然间一个男孩大叫一声,他不慎从几十米高的维修架上落下,跌到坚硬的金字塔上。男孩毫发未伤,金字塔却像被捅破的气球般瞬间缩成一团——这不是在做梦,原来金字塔早已被盗,眼前漏气的是一个巨大的充气替代品。

影片开始,《卑鄙的我》就对大坏蛋的恶行做出暗示:虽然十恶不赦,却又令人忍俊不禁。影片的主角是坏蛋格鲁,从偷窃纽约时代广场的大屏幕,到欺负路边的无辜小孩,他不会放弃任何一个令坏蛋施展身手的机会。当听说有人因盗窃金塔而被誉为世界头号大坏蛋

■动漫小贴士

FLASH——夜空“闪电”

在崔健的歌声中,一群中国新青年昂首阔步地迈向纳斯达克。一张面值为30元的人民币显现于屏幕,钱币的左上角赫然印着几个大字:中国人民很行。

这是2000年出现在中国的一部网络先锋动画,名为《新长征路上的摇滚》。影片在当时引起轰动,微软公司发布新系统时还曾使用该片作为宣传。这部FLASH动画的创作者名叫老蒋,是中国最早的FLASH软件使用者之一。

FLASH到底是什么?

FLASH的英文词义为“閃耀,发出闪光”,是美国人乔纳森·盖伊在1996年设计出的一款应用软件。FLASH可以用来制作声画结合的多媒体艺术,例如FLASH曾用来创作迪士尼公司的网络动态页面;微软公司还曾计划用FLASH制作全屏幕的网络动画,用以模仿电视。FLASH发展如此迅速,究其原因,与网络的流行密不可分。现在,任意打开一个网站,几乎都能瞥见FLASH应用的身影:噱头十足的FLASH动画,清晰流畅的FLASH广告,趣味盎然的FLASH游戏,等等。

FLASH的出现不仅改变了生活,毫不夸张地说,更是一场由技术引发的文化浪潮:人们可以制作自己的FLASH作品,用音乐与画面自由地表达思想与感情。相较于以往的视觉作品,FLASH作品的风格更加平民化,更加多元化,也更具有独立精神。它可以是某个社会现象的另类观察视角,也可以是某段生活的轻描淡写,甚至可以是某个生活片段的意象化描绘。而在此之前,多媒体创作似乎只是传媒从业者的工作,与普通人无关。

由于具有简单易学和传播方便等特性,FLASH传入中国后引起了巨大反响。中国早期最有影响力的FLASH网站名为“闪客帝国”,网站聚集了大批FLASH爱好者。中国最早使用FLASH制作个人作品并发布在网上的发烧友大多出自这一网站。久而久之,由“闪客帝国”得名,使用FLASH软件的人被统称为“闪客”。这些人大多从事网络、动画或与多媒体相关的工作,白天上班,夜幕降临时则沉浸在FLASH的动人世界中。“闪客”集中在网络上研究技术,探讨创意,上传作品。有人用FLASH制作贺卡,传情达意;有人用FLASH制作音乐电视,感事抒怀;还有人使用FLASH为暗恋的女孩制作动画,倾诉衷肠。

中国早期著名的FLASH作品还有颇具娱乐性的“小小系列”:素雅简洁的画面中,火柴人身怀绝技,一路过关斩将,将敌人打得落花流水。作者朱自强坦言,童年时喜爱在书角画打架的火柴人,未曾想长大后FLASH帮他实现了儿时梦想。如今,FLASH的风采依旧不减当年。最近风靡网络的FLASH游戏有《植物大战僵尸》:清新的画面中,僵尸们被后院的可爱植物步步紧逼,只好重新回到坟墓当中。

FLASH仿佛夜空中划过的一道闪电,使人们对生活的感悟喷薄而出,并且将继续在苍穹中绽放光芒。

1949年的严冬,在多个领域尝试失败后,影片《放牛班的春天》中的主人公马修来到池塘畔底抚育院做代课老师。未来在他眼前一片惨淡,就像这掩藏在密林深处萧索的抚育院的名字,马修的人生也坠入了人生中的低谷。这所抚育院是为收容管教那些难缠的问题儿童而成立的,影片名字中的“放牛班”,顾名思义就是指不被重视的、专给那些被认为没有出息的差生开设的班级。班级中的学生基本上都出生于社会底层的家庭,很多人家里很穷,只能承担低廉的学费,在这部片子中的孩子几乎都缺失正常的关爱与教导。这些孩子的生活本来可以直接被判断成永远没有尽头的寒冷冬季一般,然而片名中却出现一个转折——“春天”。实际上这个转折也就透露出影片的一个整体基调,不是寒冬而是严冬过后才会到来的温暖的春天。为他们带来春天的是杰拉尔·朱诺扮演的代课老师马修。

伴随着阴森、诡异的背景音乐,马修刚一来就见识了这个抚育院中荒谬而残酷的教学方式:如同暴君一般的刚愎自用的院长、自行其事麻木冷漠的老师,还有不服管教恶劣顽皮的不良学生。一场闹剧之后,这所抚育院的教育准则被离去的老师准确概括为:一犯规,就处罚。校长则是这条准则的忠实执行者,轻则不回缘由的关禁闭,重则拳打脚踢,不惜抹杀儿童纯真美好的天性。而马修胆小、谨慎,又不失善良、幽默的个性被法国实力派演员杰拉尔·朱诺通过几个细小的表情、动作,完美地展现在观众眼前。惶恐的目光、不解的询问人性的质疑,马修在第一天的日记中诉说自己疲于对新环境的适应,甚至感到害怕。但是,作为称

■看电影

放飞歌声

□李博

职的代课老师,他还是一出手就收服了最“无可救药”的坏学生盖贺克。

孩子的天性是善良的,情感是真挚的,他们的心中永远充满了对美好事物的好奇与向往。不长时间,马修与众不同的做法就与孩子们产生了共鸣。马修也在内心生出了疑问:“这些孩子真的无可救药了吗?”偶然间本就酷爱音乐、精通作曲的马修发现这些孩子虽然顽劣却对音乐、尤其是唱歌十分喜爱,也许唱歌是在这个可怕的学校惟一没有被禁止的娱乐行为。他觉得自己找到了一个可行的教育方式,并下决心试一试,这就是在放牛班组建一个合唱团。放牛班众多的孩子各有各的特色,一个班级俨然就是一个小社会,有的孩子天性顽皮、有的胆小怕事。同时每个班级也总要有那么一个孩子是领头的,无论是带头玩闹使坏、还是为合唱团领唱。“天使的脸蛋,魔鬼的心肠”的皮埃尔就是这样一个孩子。“我们是池塘畔底抚育院的菁英,正因为如此我们才令人伤透脑筋。”简单而富于生活化的歌词渐渐引起了孩子们的兴趣。马修的合唱团刚见起色,就被一个突然到来的新成员,男生盖丹所打乱了。这个有着凶狠眼神的男孩被盖丹定性为处在危险边缘,带有暴力、变态等性格。他的到来引起一连串的不良反应,马修对这个危险分子无能为力。惟一值得庆幸的是马修发现了皮

少儿文艺

温柔的“卑鄙”坏蛋

□李萌

了参加女孩们的芭蕾舞演出,他甚至试图放弃自己的计划……

《卑鄙的我》由照明公司制作,环球公司发行。不以动画电影被人瞩目的环球公司,于2010年推出的这部影片却令人捧腹不禁,印象深刻。

儿时的格鲁热爱科学与发明,对月亮心怀向往。小格鲁曾头顶纸盒制成的太空帽,身穿宇航服,目不转睛地收看过登月直播,他还亲手制作登月火箭的模型。随着童年画上句号,格鲁的小小梦想也逐渐消散。当大坏蛋格鲁居高临下向手下们宣布伟大的盗月计划时,梦幻般的画面让他看上去竟是如此童心未泯,无比浪漫。格鲁的眼神中充满渴望,甚至还略带一丝伤感,因为他对月亮的暗恋终于要有结果了,他的梦想即将实现。

同璀璨的梦想一样,一个人儿时受过的伤害往往也会伴随其终身。在格鲁的相册中,小时候的照片表情千篇一律——满脸沉闷,郁郁寡欢。小格鲁的母亲冷漠凶悍,给他的童年生活蒙上了一层阴影。在成为一名职业坏蛋后,格鲁收养的孤儿院小女孩就像一面镜子,让他看到童年的自己。他的童年与女孩们何其相似,因此他对女孩们极尽温柔,疼爱有加。女孩们与格鲁的关系也逐渐变得融洽。卑鄙的大坏蛋会为她

永远的“国王与小鸟”

□杨平

(虽然确实有个机器人),没有怪兽与外星人,没有十万马力甚至也没有非洲大草原上奔跑的狮子……这一切吸引人的东西它都没有。但它,还是会让人留下深刻印象。

那些隐藏在不动声色中的讽刺与幽默,那些宁静与喧闹奇妙协调的场景,那些不计代价的对阳光和天空的渴望,全都让我惊喜万分,心生向往。

我们怎能忘记这些:国王乘坐电梯上升,沿途经过各种机构与牢房;国王宫殿中无处不在的陷阱,只需轻轻一拉即可生效;整个王国只有一个人的肖像,那就是国王的肖像;无孔不入的秘密警察——跑步的、乘飞机的、拿雨伞空降的、像蝙蝠一样会飞的以及拿斗篷一遮就能隐匿在黑暗中的;在巨大机器人的胸口,

■短片短评

爱别人,犹如爱自己——动画短片中的当代艺术

□魏丹

幅幅放大的写实主义巨作。

《老人与海》展现出作者对水和光线的高超处理水平,此外,彼得罗夫还擅长融合幻境与现实,因此他的作品不仅富有活力,同时又具有深沉的气质。这种气质在他1992年的动画短片《荒唐人的梦》中体现得格外充分。这部短片改编自陀思妥耶夫斯基的小说,讲述了一个精神病人在试图自杀的当晚,经过一场梦境而顿悟生活真谛的故事。主人公在梦醒时分悟到,抛开欲望、充满爱意地生活,比所谓的知识和真理更为重要。

动画短片《种树的人》也取材于小说,它的导演是加拿大艺术家弗雷德里克·巴克。在短片中,一个孤独的牧羊人几十年间播种橡树,最终亲手建成一片郁郁葱葱的森林。他凭一己之力创造了如同《荒唐人的梦》中的理想国,靠的是耐性和一颗明净清澈的心。短片淡淡

■看电影



埃尔天籁一般的嗓音,以及对其美丽温柔的母亲产生了朦胧的倾慕之情,于是被激发出无限的创作欲望。

影片浓墨重彩地刻画了皮埃尔这个男孩。他是60个孩子中被“工笔”描述的一个。内向,自我封闭,但是性格顽劣冷漠,家庭的影响让这个男孩既叛逆、顽劣又敏感、脆弱。然而他那让马修和观众都惊为天人的干净歌声,让我们在他身上看到了无限可能。他那纯净清亮的声音好像湛蓝天空下的飞鸟,自由轻灵,穿透人心,让人感觉自己的心好像也插上了翅膀,跟着他的歌声一起飞翔。歌唱让他找回自己,重拾信心,也找到了自己的梦想。

在孩子们美好的歌声中,抚育院原有的冷酷、刻板的气氛得到了缓解,从校长到老师们都有所变化,小小的细节,也让我们忍俊不禁。考试时皮利诺小声问:“乐利,我们是好朋友吧?”“当然,为什么问?”“五乘三等于多少?”“五十三。”“你确定吗?”“当然。”“谢谢。”然而盖丹的再次出现把这镜花水月一般的平静打破。校长重拾高压的手段管治这班问题少年,体罚愈演愈烈。最终,马修虽然成功完成了合唱班的演出,

■动画技术

上帝按照自己的模样造出了亚当和夏娃,告诉他们说不许吃伊甸园里树上的果子。但他们听信蛇的蛊惑,偷吃禁果,从此心明眼亮,方知廉耻,开始用树叶编织衣遮丑。上帝一怒之下将他们赶出伊甸园,贬下凡间。

上面是《圣经》中的一段描述,反映出人类进化成高等动物后就知道该穿衣服了。正因为人类有了衣服,才能抵御各种侵害,让肌肤不受伤害,让种群更好地延续。衣服的出现也加快了人类社会进步的进程,让人类原本无光的外表变得更加光彩耀人。

动画角色也是人,也得给他们穿衣戴帽,否则一个个衣不遮体,非但不够雅观,也会少了几分不宜。于是,动画师要像裁缝一样一针一线地给动画角色缝制衣服。

与在现实中制作衣服的步骤一样,首先要量体裁衣,裁缝用的是皮尺,3D动画师用的是3D软件中自带的测量工具,量好之后才能开工。裁缝使用针线,而3D动画师则使用鼠标。先制出前胸和后腰的布料,再把肩部缝合,一件马甲即可做好,最后再缝上袖子,动漫角色的衣服就这样做好了。

做好衣服不算完事,还要给动画角色“穿上”,其难度之大令人咋舌,远没有让亚当夏娃穿衣那么简单。动画师要把衣服一点点套在角色身上,看是否合身,否则只得返工。为了防止衣服脱落,还要让衣服与角色骨骼相连,这要发生在现实里可是令人毛骨悚然的事情。

穿上衣服就完成了三分之一的工作。现实中衣服的好坏首先会从“做工”上体现出来,动画角色的衣服是否优良也是要看动画师的“做工”。裁缝做衣服时所用的绣花、揸边、去褶等等,在动画师制衣时一样都不能少。做好之后还要染色,如同大染坊复杂多变的工序一样,为动画角色的衣服染色也是煞费苦心之事,需要经过动画师的不断调试才能达到预期效果。决定衣服品质的第二项因素是“质地”,如果把衣服随便套在角色身上,就会像裹上几层破报纸一样,僵硬死板,让衣服看起来缺乏绵绸般的柔软质地。好在动画师的手下有鼠标,左右轻点,加诸物理动态效果,电脑就会让布料随风飘动,遇物起褶。

裁缝行业中的高端群体被称为时装设计师,那些披在模特身上的时装可以尽显设计者的才华和创意,但平时是不会有穿着时装上街的非但不实用,还会遭人指点。在动画界中也有“时装设计师”,专门有一群动画师酷爱单帧静态效果图,为的是展示自己的手有多巧,功底多深,多富创意。因为不必考虑角色的运动,他们就可以把衣服和毛发的模型做得极为精细;而由于是单帧静态图,因此连衣服上的褶皱都是靠手工“雕刻”上去的,而非电脑运算结果。这类动画角色的衣服如同时装一样,只是为了展现制作者的功底,但角色却不能穿着它们运动;因为角色穿上这些过于精细的“时装”后,一旦运动起来,会出现衣服破碎与撕裂的反物理现象。这类“时装设计师”在3D动画界被称为“静态动画师”,很多动画师往往会用这种静态作品宣告世人:我是一位真正的大师——这恐怕是动画界一个小小的潜规则。

居然藏有一个二流自动奏乐机……

当我们看到报时钟居然是敲击犀牛的国王铜像时怎能不笑呢?当我们看到小鸟用召唤来的白鸽围住那对情侣以避免他们被国王抓去时怎能不笑呢?当我们从国王的肖像包围中逃出却发现天上的焰火也是国王的形象时怎能不笑呢?当我们看到小鸟大叔声情并茂地向猛兽们做关于“牧羊女为什么好以及国王为什么坏”的演讲时怎能不笑呢?

哦——还有盲人乐师大声地问:“鸟真的存在吗?天真是蓝的吗?太阳真的发光吗?”还有来得突然走得匆忙的天文知识讲座,还有,还有……还有那个美妙无比的清晨:机器人在王宫的废墟上沉思,它放走了被机关抓住的一只小鸟,然后一拳砸碎了那具牢笼……

也许一个小孩无法理解其中蕴含的全部意味,但影片所表现出的快乐和对自由的向往,是任何一个孩子都难以抗拒的。

这恐怕是一部动画影片能给予孩子最好的东西了。

爱别人,犹如爱自己——动画短片中的当代艺术

□魏丹

出的手法增大了绘制工作量,影像更迭柔缓唯美,产生了行云流水般的动感与诗意,与故事的主旨契合得十分完美。在拍摄时,巴克刻意让某些画面失焦,使整部短片颇具印象主义风格。

来自瑞士的乔治·史威兹贝尔的作品则兼具后印象派和野兽派的风格,画面色彩鲜明艳丽,镜头移动和空间转换也极具节奏感,创造出无与伦比的视觉体验。除了观赏性,史威兹贝尔也很注重音乐的节奏感和层次感,甚至将画面中的人物和景色与音乐中的不同声部一一对应。在他的一部作品《没有影子的人》中,一个失去影子的男人来到中国表演皮影戏,为别人表演的同时,自己也明白了什么才是真正重要的东西。就像《荒唐人的梦》所试图表达的一样,如果人们能像爱自己一样爱别人,世界就会变得像天堂一样完美。

却被校长赶出校园。然而,法国人毕竟是浪漫而温情的。当马修再次拎起饱经沧桑的皮箱,准备离开“池塘之底”时,连我们都不禁叹惋孩子的谨慎和冷漠。然而,在这里法国电影的煽情功力可见一斑,一只只纸飞机从窗口飞降下来,折叠的飞机上写满充满个性而深情款款的语句,以及伸出窗外摆动的小手,都为马修最大的慰藉。也许除了这些孩子,没有人知道他其实是个伟大的音乐家,他用自己的音乐教化,温暖了60个孩子的内心。悠扬的合唱响起,有着昂扬顿挫的忧伤。在平淡中积蓄,在结尾处爆发,自然地合理地完成情感的升华。《放牛班的春天》做到了这一点,看完影片有一股温暖久久绕于心头,在落幕后尚能令人气息不平,久久回味影片的意义。

让我们回到影片开头,成功的皮埃尔在世界的音乐舞台上挥舞着指挥棒,直到50年后一样满头白头的皮利诺来寻找他,并拿出马修当年的日记,回忆才涌上他的心头。这时他才了解那个快被自己遗忘的老师,在当年怎样一直地向前推着他,一直默默在注视着他。在他人生最关键的时候,用自己并不高大的身躯,将他人生上轻轻托起。

现在回想起来,那个第一天在抚育院门口“迎接”马修的小男孩,作为孤儿的他,每天抱着天真而执著的念头等在大门口,期盼着某一个星期六爸爸会来接他。但是,迎着希望出现在他面前的马修老师却教会了他,愿望的实现不只是依靠等待,真正的幸福需要自己努力去追寻。在影片结尾时,小男孩终于迎来了自己人生中的春天,他勇敢地追上要离去的马修老师,跟随他离开了池塘畔底抚育院,一起踏上满怀希望的新旅途……

「量体裁衣」
□史啸思



精美无比的3D单帧静态作品,但在这类作品中角色和精美的衣服都是不能动的,只是为了展现作者的功底和创意。