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烈日炎炎的埃及，观光客们正挤在金字塔
前拍照。突然间一个男孩大叫一声，他不慎从几
十米高的维修架上落下，跌到坚硬的金字塔上。
男孩毫发未伤，金字塔却像被捅破的气球般瞬
间缩成一团——这不是在做梦，原来金字塔早
已被盗，眼前漏气的是一个巨大的充气替代品。

影片开始，《卑鄙的我》 就对大坏蛋的恶
行做出暗示：虽然十恶不赦，却又令人忍俊不
禁。影片的主角是坏蛋格鲁，从偷窃纽约时代
广场的大屏幕，到欺负路边的无辜小孩，他不
会放弃任何一个令坏蛋施展身手的机会。当听
说有人因盗窃金字塔而被誉为世界头号大坏蛋

时，格鲁则气得要夺回这一称号——必须做得
更绝——他要偷走月亮！

计划是这样的：发射一枚火箭，将飞船送往
宇宙，格鲁走出太空舱，用收缩射线将月亮缩
小，再装进兜里。这样一来，人们就只能央求格
鲁归还月亮，他也将顺利夺回头号大坏蛋的称
号。不出所料，这个令人匪夷所思的计划在实施
过程中阻力重重。坏蛋之间竞争激烈，格鲁的收
缩射线发射仪也被对手无情地抢走。无奈之余，
他只得教唆三个孤儿院的小女孩，用曲奇饼干
迷惑对手，抢回收缩仪。不过，在与三个小女孩
接触的过程中，格鲁对她们逐渐产生了感情。为

了参加女孩们的芭蕾舞演出，他甚至试图放弃
自己的计划……

《卑鄙的我》由照明公司制作，环球公司发
行。不以动画电影被人瞩目的环球公司，于
2010年推出的这部影片却令人捧腹不禁，印象
深刻。

儿时的格鲁热爱科学与发明，对月亮心怀
向往。小格鲁曾头顶纸盒制成的太空帽，身穿宇
航服，目不转睛地收看过登月直播，他还亲手制
作登月火箭的模型。随着童年画上句号，格鲁的
小小梦想也逐渐消散。当大坏蛋格鲁居高临下
向手下们宣布伟大的盗月计划时，梦幻般的画
面让他看上去竟是如此童心未泯，无比浪漫。格
鲁的眼神中充满渴望，甚至还略带一丝伤感，因
为他对月亮的暗恋终于要有结果了，他的梦想
即将实现。

同璀璨的梦想一样，一个人儿时受过的伤
害往往也会伴随其终身。在格鲁的相册中，小时
候的照片表情千篇一律——满脸沉闷，郁郁寡
欢。小格鲁的母亲冷漠凶悍，给他的童年生活蒙
上了一层阴影。在成为一名职业坏蛋后，格鲁收
养的孤儿院小女孩就像一面镜子，让他看到童
年的自己。他的童年与女孩们何其相似，因此他
对女孩们极尽温柔，疼爱有加。女孩们与格鲁的
关系也逐渐变得融洽。卑鄙的大坏蛋会为她们

准备温馨晚餐，和她们一起玩过家家，甚至还会
为她们朗读无聊的睡前故事。

在这些温情片段之余，《卑鄙的我》 也拥
有很多幽默桥段：坏蛋格鲁的手下是一群胶囊
状的黄色小工，他们长着机器人般的大眼睛，
叽里咕噜地说着自己的语言。在被同党操作的
仪器挤扁并丑态百出之后，他们还不忘对敌人
说“蠢货”；格鲁命令手下为孩子买玩具，他
们竟在超市的按摩椅上流连，最后带回一把绑
了眼睛和鼻子的刷子；三个可爱的孩子更是笑
料百出：最小的女孩总喜欢抱住格鲁的小腿，
这让他的腿看起来像挂了一只猴子；小女孩还
会在想要玩具时使劲憋气，直到把自己憋晕过
去。

在影片中，格鲁带女孩们去游乐场的段落
视觉效果丰富，动感十足。其中，乘坐过山车的
情节给人留下了深刻印象。连续的主观镜头紧
张刺激，观众仿佛也置身其中，完美地达到了影
片需要的互动效果。

一个相貌凶狠、细腿长脚的卑鄙坏蛋，最终
演变为三个女孩的贴心父亲。隐藏在坏蛋格鲁
心中的美好仿佛一粒种子，在女孩们身上重新
生根发芽。这就是《卑鄙的我》的精彩之处——
重点并不是英雄拯救世界，而是卑鄙坏蛋被世
界改变，成为一个温柔的普通人。
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■朝花夕拾

1949年的严冬，在多个领域尝试失败后，影
片《放牛班的春天》中的主人公马修来到池塘畔
底抚育院做代课老师。未来在他眼前一片惨淡，
就像这掩藏在密林深处萧索的抚育院的名字，马
修的人生也坠入了人生中的低谷。这所抚育院
是为收容管教那些难缠的问题儿童而成立的，
影片名字中的“放牛班”，顾名思义就是指不被
重视的、专给那些被认为没有出息的差生开设
的班级。班级中的学生基本上都出生于社会底
层的家庭，很多人家里很穷，只能承担低廉的
学费，在这部片子中的孩子几乎都缺失正常的
关爱与教导。这些孩子的生活本来可以直接被
判断成永远没有尽头的寒冷冬季一般，然而片
名中却出现一个转折——“春天”。实际上这个
转折也就透露出影片的一个整体基调，不是寒
冬而是严冬过后才会到来的温暖的春天。为他
们带来春天的是杰拉尔·朱诺扮演的代课老师马
修。

伴随着阴森、诡异的背景音乐，马修刚一来
就见识了这个抚育院中荒谬而残酷的教学方
式。如同暴君一般的刚愎自用的院长、自行其
事麻木冷漠的老师，还有不服管教恶劣顽皮的
不良学生。一场闹剧之后，这所抚育院的教育
准则被离去的老师准确概括为：一犯规，就处
罚。校长则是这条准则的忠实执行者，轻则不
问缘由的关禁闭，重则拳打脚踢，不惜抹杀儿
童纯真美好的天性。而马修胆小、谨慎，又不
失善良、幽默的个性被法国实力派演员杰拉尔·
朱诺通过几个细小的表情、动作，完美地展现
在观众眼前。惶恐的目光、不解的询问、人性
的质疑，马修在第一天的日记中诉说自己疲于
对新环境的适应，甚至感到害怕。但是，作为称

职的代课老师，他还是一出手就收服了最“无可
救药”的坏学生盖贺克。

孩子的天性是善良的，情感是真挚的，他们
的心中永远充满了对美好事物的好奇与向往。
不长时间，马修与众不同的做法就与孩子们产生
了共鸣。马修也在内心生出了疑问：“这些孩子
真的无可救药了吗？”偶然间本就酷爱音乐、精通
作曲的马修发现这些孩子虽然顽劣却对音乐、尤
其是唱歌十分喜爱，也许唱歌是在这个可怕的学
校惟一没有被禁止的娱乐行为。他觉得自己找
到了一个可行的教育方式，并下决心试一试，这
就是在放牛班组建一个合唱团。放牛班众多的
孩子各有各的特色，一个班级俨然就是一个小社
会，有的孩子天性顽皮、有的胆小怕事。同时每
个班级也总要有那么一个孩子是领头的，无论是
带头玩闹使坏、还是为合唱团领唱。“天使的脸
蛋，魔鬼的心肠”的皮埃尔就是这样一个孩子。

“我们是池塘畔底抚育院的菁英，正因为如此我
们才令人伤透脑筋。”简单而富于生活化的歌词
渐渐引起了孩子们的兴趣。马修的合唱团刚见
起色，就被一个突然到来的新成员，男孩孟丹所
打乱了。这个有着凶狠眼神的男孩被医生定性
为处在危险边缘，带有暴力、变态等性格。他的
到来引起一连串的不良反应，马修对这个危险分
子无能为力。惟一值得庆幸的是马修发现了皮

埃尔天籁一般的嗓音，以及对其美丽温柔的母亲
产生了朦胧的倾慕之情，于是被激发出无限的创
作欲望。

影片浓墨重彩地刻画了皮埃尔这个男孩。
他是 60 个孩子中被“工笔”描述的一个。内向，
自我封闭，但是性格顽劣冷漠，家庭的影响让这
个男孩既叛逆、顽劣又敏感、脆弱。然而他那让
马修和观众都惊为天人的干净的歌声，让我们在
他身上看到了无限可能。他那纯净清亮的声音
好像湛蓝天空下的飞鸟，自由轻灵，穿透人心，让
人感觉自己的心好像也插上了翅膀，跟着他的歌

声一起飞翔。歌唱让他找回自己，重拾信心，也
找到了自己的梦想。

在孩子们美好的歌声中，抚育院原有的冷
酷、刻板的气氛得到了缓解，从校长到老师们都
有所变化，小小的细节，也让我们忍俊不禁。考
试时皮利诺小声问：“乐利，我们是好朋友吧？”

“当然，为什么问？”“五乘三等于多少？”“五十
三。”“你确定吗？”“当然”。“谢谢。”然而孟丹的再
次出现把这镜花水月一般的平静打破。校长重
拾高压的手段管治这班问题少年，体罚愈演愈
烈。最终，马修虽然成功完成了合唱班的演出，

却被校长赶出校园。然而，法国人毕竟是浪漫
而温情的。当马修再次拎起饱经沧桑的皮箱，
准备离开“池塘之底”时，连我们都不禁叹惋
孩子的谨慎和冷漠。然而，在这里法国电影的
煽情功力可见一斑，一只只纸飞机从窗口飞降
下来，折叠的飞机上写满充满个性而深情款款
的语句，以及伸出窗外挥动的小手，都成为马
修最大的慰藉。也许除了这些孩子，没有人知
道他其实是个伟大的音乐家，他用自己的音乐
教化，温暖了 60 个孩子的心。悠扬的合唱响
起，有着抑扬顿挫的忧伤。在平淡中积蓄，在
结尾处爆发，自然合理地完成情感的升华。《放
牛班的春天》做到了这一点，看完影片有一股温
暖久久绕于心间，在落幕后尚能令人气息不平，
久久回味影片的意义。

让我们回到影片开头，成功的皮埃尔在世界
的音乐舞台上挥舞着指挥棒，直到 50 年后一样
满头白头的皮利诺来找他，并拿出马修当年的日
记，回忆才涌上他的心头。这时他才了解那个快
被自己遗忘的老师，在当年怎样一直地向前推着
他，一直默默在注视着他。在他人生最关键的时
候，用自己并不高大的身躯，将他向上轻轻托起。

现在回想起来，那个第一天在抚育院门口
“迎接”马修的小男孩，作为孤儿的他，每天抱着
天真而执著的念头等在大门口，期盼着某一个
星期六爸爸会来接他。但是，迎着希望出现在
他面前的马修老师却教会了他，愿望的实现不
只是依靠等待，真正的幸福需要自己努力去追
寻。在影片结尾时，小男孩终于迎来了自己人生
中的春天，他勇敢地追上要离去的马修老师，跟
随他离开了池塘畔底抚育院，一起踏上满怀希望
的新旅途……

温柔的温柔的““卑鄙卑鄙””坏蛋坏蛋
□李 萌

在遥远的塔奇卡迪王国，有一只唠
唠叨叨、心地善良的小鸟大叔，业余时间
他最喜欢找死对头——脾气暴虐、性格
古怪的国王“夏尔第五加三等于第八、
第八加八等于第十六”的晦气。突然有
一天，国王密室中的画活了过来，画中
美丽的牧羊女和扫烟囱少年携手逃出王
宫……

看到这里你觉得有趣吗？很像一个
老套的童话吧？它确实是从一个古老的
童话改编过来的。1979年，法国著名动
画导演保罗·格里蒙特将安徒生童话《牧
羊女和扫烟囱的人》改编成动画片《国王
与小鸟》。这个导演可是法国动画界鼎
鼎大名的人物，其影响力遍及全球，日本
的动画大师宫崎骏也受其影响颇深。

影片里没有威猛火爆的机器人大战

（虽然确实有个机器人），没有怪兽与外
星人，没有十万马力甚至也没有非洲大
草原上奔跑的狮子……这一切吸引人的
东西它都没有。但它，还是会让人留下
深刻印象。

那些隐藏在不动声色中的讽刺与幽
默，那些宁静与喧闹奇妙协调的场景，那
些不计代价的对阳光和天空的渴望，全
都让我惊喜万分，心生向往。

我们怎能忘记这些：国王乘坐电梯
上升，沿途经过各种机构与牢房；国王宫
殿中无处不在的陷阱，只需轻轻一拉即
可生效；整个王国只有一个人的肖像，那
就是国王的肖像；无孔不入的秘密警察
——跑步的、乘飞艇的、拿雨伞空降的、
像蝙蝠一样会飞的以及拿斗篷一遮就能
隐匿在黑暗中的；在巨大机器人的胸口，

居然藏有一个二流自动奏乐机……
当我们看到报时钟居然是敲击犀牛

的国王铜像时怎能不笑呢？当我们看到
小鸟用召唤来的白鸽围住那对情侣以避
免他们被国王抓去时怎能不笑呢？当我
们从国王的肖像包围中逃出却发现天上
的焰火也是国王的形象时怎能不笑呢？
当我们看到小鸟大叔声情并茂地向猛兽
们做关于“牧羊女为什么好以及国王为
什么坏”的演讲时怎能不笑呢？

哦——还有盲人乐师大声地问：“鸟
真的存在吗？天真是蓝的吗？太阳真的
发光吗？”还有来得突然走得匆忙的天文
知识讲座，还有，还有……还有那个美妙
无比的清晨：机器人在王宫的废墟上沉
思，它放走了被机关抓住的一只小鸟，然
后一拳砸碎了那具牢笼……

也许一个小孩无法理解其中蕴含的
全部意味，但影片所表现出的快乐和对
自由的向往，是任何一个孩子都难以抗
拒的。

这恐怕是一部动画影片能给予孩子
最好的东西了。

上帝按照自己的模样造出了亚
当和夏娃，告诉他们说不许吃伊甸
园里树上的果子。但他们听信蛇的
蛊惑，偷吃禁果，从此心明眼亮，方
知廉耻，开始用树叶编衣遮丑。上
帝一怒之下将他们赶出伊甸园，贬
下凡间。

上面是《圣经》中的一段描述，
反映出人类进化成高等动物后就知
道该穿衣服了。正因为人类有了衣
服，才能抵御各种侵害，让肌肤不受
伤害，让种群更好地延续。衣服的
出现也加快了人类社会进步的进
程，让人类原本无
光的外表变得更加
光彩耀人。

动画角色也是
人，也得给他们穿
衣戴帽，否则一个
个衣不遮体，非但
不够雅观，也会少
儿不宜。于是，动
画师要像裁缝一样
一针一线地给动画
角色缝制衣服。

与在现实中制
作 衣 服 的 步 骤 一
样，首先要量体裁
衣。裁缝用的是皮
尺，3D动画师用的
是 3D 软件中自带
的测量工具，量好
之后才能开工。裁
缝使用针线，而3D动画师则使用鼠标。先制出前胸
和后腰的布料，再把肩部缝合，一件马甲即可做好，
最后再缝上袖子，动漫角色的衣服就这样做好了。

做好衣服不算完事，还要给动画角色“穿上”，其
难度之大令人咋舌，远没有让亚当夏娃穿衣那么简
单。动画师要把衣服一点点套在角色身上，看是否
合身，否则只得返工。为了防止衣服脱落，还要让衣
服与角色骨骼相连，这要发生在现实里可是令人毛
骨悚然的事情。

穿上衣服只完成了三分之一的工作。现实中衣
服的好坏首先会从“做工”上体现出来，动画角色的
衣服是否优良也是要看动画师的“做工”。裁缝做衣
服时所用的绣花、抻边、去褶等等，在动画师制衣时
一样都不能少。做好之后还要染色，如同大染坊复
杂多变的工序一样，为动画角色的衣服染色也是煞
费苦心之事，需要经过动画师的不断调试才能达到
预期效果。决定衣服品质的第二项因素是“质地”，
如果把衣服随便套在角色身上，就会像裹上几层破
报纸一样，僵硬死板，让衣服看起来缺乏绵绸般的柔
软质地。好在动画师的手下有鼠标，左右轻点，加诸
物理动态效果，电脑就会让布料随风飘动，遇物起
褶。

裁缝行业中的高端群体被称为时装设计师，那
些披在模特身上的时装可以尽显设计者的才华和创
意，但平时是不会有人穿着时装上街的，非但不实
用，还会遭人指点。在动画界中也有“时装设计师”，
专门有一群动画师酷爱单帧静态效果图，为的就是
展示自己的手有多巧，功底多深，多富创意。因为
不必考虑角色的运动，他们就可以把衣服和毛发的
模型做得极为精细；而由于是单帧静态图，因此连
衣服上的褶皱都是靠手工“雕刻”上去的，而非电
脑运算结果。这类动画角色的衣服如同时装一样，
只是为了展现制作者的功底，但角色却不能穿着它

们运动；因为角
色穿上这些过于
精细的“时装”
后，一旦运动起
来，会出现衣服
破碎与撕裂的反
物理现象。这类

“ 时 装 设 计 师 ”
在 3D 动画界被
称为“静态动画
师”，很多动画
师往往会用这种
静态作品宣告世
人：我是一位真
正的大师——这
恐怕是动画界一
个 小 小 的 潜 规
则。

在崔健的歌声中，一群中国新青年昂首阔步地迈向纳斯
达克。一张面值为30元的人民币显现于屏幕，钱币的左上角
赫然印着几个大字：中国人民很行。

这是 2000 年出现在中国的一部网络先锋动画，名为《新
长征路上的摇滚》。影片在当时引起轰动，微软公司发布新
系统时还曾使用该片作为宣传。这部 FLASH 动画的创作者
名叫老蒋，是中国最早的FLASH软件使用者之一。

FLASH到底是什么？
FLASH 的英文词义为“闪耀，发出闪光”，是美国人乔纳

森·盖伊在1996年设计出的一款应用软件。FLASH可以用来
制作声画结合的多媒体艺术，例如FLASH曾用来创作迪士尼
公司的网络动态页面；微软公司还曾计划用FLASH制作全屏
幕的网络动画，用以模仿电视。FLASH 发展如此迅速，究其
原因，与网络的流行密不可分。现在，任意打开一个网站，几
乎都能瞥见FLASH应用的身影：噱头十足的FLASH动画，清
晰流畅的FLASH广告，趣味盎然的FLASH游戏，等等。

FLASH 的出现不仅改变了生活，毫不夸张地说，更是一
场由技术引发的文化浪潮：人们可以制作自己的 FLASH 作
品，用音乐与画面自由地表达思想与感情。相较于以往的视
觉作品，FLASH作品的风格更加平民化，更加多元化，也更具
有独立精神。它可以是某个社会现象的另类观察视角，也可
以是某段生活的轻描淡写，甚至可以是某个生活片段的意象
化描绘。而在此之前，多媒体创作似乎只是传媒从业者的工
作，与普通人无关。

由于具有简单易学和传播方便等特性，FLASH传入中国
后引起了巨大反响。中国早期最有影响力的 FLASH 网站名
为“闪客帝国”，网站聚集了大批FLASH爱好者。中国最早使
用 FLASH 制作个人作品并发布在网上的发烧友大多出自这
一网站。久而久之，由“闪客帝国”得名，使用 FLASH软件的
人被统称为“闪客”。这些人大多从事网络、动画或与多媒体
相关的工作，白天上班，夜幕降临时则沉浸在 FLASH的动人
世界中。“闪客”集中在网络上研究技术，探讨创意，上传作
品。有人用FLASH制作贺卡，传情达意；有人用FLASH制作
音乐电视，感事抒怀；还有人使用 FLASH为暗恋的女孩制作
动画，倾诉衷肠。

中国早期著名的FLASH作品还有颇具娱乐性的“小小系
列”：素雅简洁的画面中，火柴人身怀绝技，一路过关斩将，将
敌人打得落花流水。作者朱自强坦言，童年时喜爱在书角画
打架的火柴人，未曾想长大后 FLASH帮他实现了儿时梦想。
如今，FLASH的风采依旧不减当年。最近风靡网络的FLASH
游戏有《植物大战僵尸》：清新的画面中，僵尸们被后院的可
爱植物步步紧逼，只好重新回到坟墓当中。

FLASH仿佛夜空中划过的一道闪电，使人们对生活的感
悟喷薄而出，并且将继续在苍穹中绽放光芒。

永远的“国王与小鸟”
□杨 平

片名：
[法]放牛班的春天

（Les Choristes）
上映时间：2004年
导演：
克里斯托夫·巴拉蒂
获奖情况：
2004年法国票房冠
军；2004 年奥斯卡
最 佳 外 语 片 提 名
奖；2005 年法国金
球奖最佳电影奖

许多动画短片都会从传统的视觉艺
术中汲取灵感。美国动画师琼·格拉茨的
短片《下楼的蒙娜丽莎》——片名源于
达·芬奇的《蒙娜丽莎》和杜尚的《下楼的
裸女》——带领我们步入了当代艺术的
旅程。短片包括了35位知名画家的代表
作，可以看成是对传统绘画的影射和礼
赞；但它并不是简单的临摹，而是利用渐
变的手法在不同的画面之间更迭变幻，
因此《下楼的蒙娜丽莎》也是在对经典艺
术进行解构和重组。这部短片采用油质
的制模黏土粘成平面图像，十分接近油
画的质感。

油画效果的动画短片十分少见，而
这方面最杰出的大师当属俄罗斯艺术家
亚历山大·彼得罗夫，他最著名的作品

《老人与海》体现了俄罗斯写实主义的精
髓。更值得称道的是，这部作品采用了迄
今为止最大的胶片画幅——IMAX 系
统，其视觉效果极具震撼力，当然也给绘
画带来了极大的挑战。彼得罗夫独创的
制作方法是用蘸着油彩的手指在玻璃片
上涂抹，拍摄一幅场景后，在颜料晾干之
前飞快变换人物的表情和动作，再继续
拍摄。两年半的艰苦工作最终得到了回
报，影片在巨幕上显得大气磅礴，犹如一

幅幅放大的写实主义巨作。
《老人与海》展现出作者对水和光线

的高超处理水平，此外，彼得罗夫还擅长
融合幻境与现实，因此他的作品不仅富
有活力，同时又具有深沉的气质。这种气
质在他 1992 年的动画短片《荒唐人的
梦》中体现得格外充分。这部短片改编自
陀思妥耶夫斯基的小说，讲述了一个精
神病人在试图自杀的当晚，经过一场梦
境而顿悟生活真谛的故事。主人公在梦
醒时分悟到，抛开欲望、充满爱意地生
活，比所谓的知识和真理更为重要。

动画短片《种树的人》也取材于小
说，它的导演是加拿大艺术家弗雷德里
克·巴克。在短片中，一个孤独的牧羊人
几十年间播种橡树，最终亲手建成一片
郁郁葱葱的森林。他凭一己之力创造了
如同《荒唐人的梦》中的理想国，靠的是
耐性和一颗明净清澈的心。短片淡入淡

出的手法增大了绘制工作量，影像更迭
柔缓唯美，产生了行云流水般的动感与
诗意，与故事的主旨契合得十分完美。在
拍摄时，巴克刻意让某些画面失焦，使整
部短片颇具印象主义风格。

来自瑞士的乔治·史威兹贝尔的作
品则兼具后印象派和野兽派的风格，画
面色彩鲜明艳丽，镜头移动和空间转换
也极具节奏感，创造出无与伦比的视觉
体验。除了观赏性，史威兹贝尔也很注重
音乐的节奏感和层次感，甚至将画面中
的人物和景色与音乐中的不同声部一一
对应。在他的一部作品《没有影子的人》
中，一个失去影子的男人来到中国表演
皮影戏，为别人表演的同时，自己也明白
了什么才是真正重要的东西。就像《荒唐
人的梦》所试图表达的一样，如果人们能
像爱自己一样爱别人，世界就会变得像
天堂一样完美。

爱别人，犹如爱自己
——动画短片中的当代艺术 □魏 丹

■短片短评

《秦时明月汉时关》里的
角色，衣服几乎是国产动画中
的上乘之作——飘逸的丝绸，
让人产生出无限的美感。

精美无比的 3D 单帧静
态作品，但在这类作品中角
色和精美的衣服都是不能动
的，只是为了展现作者的功
底和创意。

充气充气““金字塔金字塔””被扎破被扎破


