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■书 摘

夏老师叫什么名字
□朱自强 左 伟

■短篇童话

■影像中的儿童

我把那只布蜗牛从红屋手工艺
品店带回家的时候，本来没想拿它
做什么用处的。一只手掌大的、壳
和躯体都是用织布和珍珠棉填充而
成的蜗牛，除了装饰书架，还能做
什么用？

我将蜗牛横着搁在第二层隔板
上，它的身边是一本 《讲故事的
人》 和一套彩图版的 《小兔彼得》。
这些鲜艳温暖的颜色与褐壳粉肤的
蜗牛搭配在一起，显得很好看。

突 然 ， 蜗 牛 发 出 了 不 满 的 声
音，它扭过长长的颈子，用一种充
满黏液似的腔调对我说：

“喂，让我离开这些幼稚的故
事！”

我愣了一下，问：“那你喜欢什
么书？”

蜗牛伸长了脖子，缓缓地上下
左右扫视着整排书架。

“你这里，为什么没有骑士小
说？”它终于再次开口了，慢慢地
说。

我耸耸肩：“哦，你不觉得骑士
故事很幼稚吗？一些个人英雄主义
的家伙们四处游荡打架，英雄救美
……”

没想到，这几句话引起了小蜗
牛强烈的怒火：

“你，侮辱了骑士精神，我要以
蜗牛骑士布拉吉的名义，向你提出
决斗！”

“不垃圾？”鹦鹉小巫扑啦啦飞
到书房里，蹲在栖架上打量它，“看
起来挺垃圾的——简直不堪一击。”

这下，被蜗牛冒火的四根触角
指定的挑战者不止我一个了。

“还有你，花鸟！”
小巫也被激怒了。

“放尊重点。”它喳喳地哼了一
声，“我是金刚鹦鹉！”

两 场 决 斗 定 在 第 二 天 早 上 举
行，小巫先上。我曾提议它在不同
的时间和我们决斗，以免连比两场
体力不支，但它骄傲地拒绝了：

“真正的骑士从不怕劳累——骑
士守则第248条。”

我只好妥协了。虽然觉得这样
对它有点不公平，但从理论上来
说，即使是小巫，这只蜗牛应该也
是打不过的，第二场决斗……应该
永远没有机会开始了吧。

在我走出书房之前，蜗牛布拉
吉叫住了我，依然是不紧不慢的腔
调：

“喂，我说，难道不应该为骑士
配备一把好剑吗？还是你打算让我
们赤手空拳地决斗？”

“剑？”我再次愣住。从不看骑
士小说的我自然不知道有这么些规
矩，再说，从小到大我连玩具剑都
没摸过呢。再退一步讲，就算我有
剑，哪有适合这只蜗牛大小的剑
呢？作为一只鹦鹉，不会使剑的小
巫又怎么办？

“那只花鸟的爪子可以充当剑
了。”布拉吉坚定地说，“而我，需
要——”

它的触角指了指书桌。正在伸
着桌腿偷听的书桌吓了一跳，“刷”
地一下站好。不过布拉吉指的不是
它，而是桌上的针线盒。

“把5号针给我。”它指指点点地
说，我满足了它的要求。不一会
儿，它就用触角卷着闪闪发光的针
挥舞了起来。

“很好。”它满意地说，同时将
针尖猛地向前一刺。

我不禁打了个寒战，回卧室休
息去了。

第二天早上。
“先规定胜负奖罚。”蜗牛骑士

仿佛很熟悉这些规则，“赛前讲定，
赛后任何人不得毁约——骑士守则
第249条。花鸟，我的条件是，如果
你输了，在任何时间任何情况下，
我想到哪里去，你都必须赶来将我
驮去目的地。”

这个条件真好，蜗牛的行动力
不强，凭这一点，它简直可以算是
彻底自由了。

“如果你输了，怎么办？”小巫
昂首挺胸地站在地板上，问对面慢
腾腾的蜗牛骑士。

“我将允许你成为我光荣的坐
骑。”蜗牛很狡猾地说，只是可怜的
小巫并没有察觉到问题。

“成交！”
“这只傻鸟……”我偷偷感慨了

一句，接着就看到决斗开始了。
比 赛 过 程 很 简 单 ， 不 出 三 分

钟，小巫已经把布拉吉抓到空中晃
悠了。

“擅自动用空军能力作战，不公
平……”布拉吉有气无力地说，触
角还紧紧缠着针。

正在小巫得意忘形之时，蜗牛
轻轻说了一句：

“现在是我们履行约定的时候了
——你得驮我到任何地方去。”

小巫张着它弯弯的小尖嘴，呆
住了。它这才想明白之前约定的可
笑。

“我反悔了！”它怒气冲冲地喳
喳叫道。但是这只说话缓慢的蜗牛
再次压制了它：

“如果一方不守约定，裁判将以
至高骑士的名义将其处以极刑——
骑士守则第250条。”

小巫不吭声了。而我，这一场
决斗的裁判，自然不好意思不秉公
执法：

“罢了，小巫，你就当它的坐骑

吧。反正布蜗牛也不重。”
“请叫我蜗牛骑士布拉吉。”蜗

牛义正词严地对我强调道，然后，
它转向小巫，“为了骑士的清白名
誉，我的对手，我要向你坦白一件
事：从一开始我就在布置这个圈套
了。我动用了一点小聪明，耍了一
点小花招，这才让你成为我的坐
骑。请原谅我的行为，因为我的动
机是高尚的。”

“什么动机？”
蜗牛轻轻叹了口气：

“在店里的时候，我的对面是一
位骑士——真正的骑士，铁做的，
站在一个高贵的底座上。但他根本
不能动，因为他的靴子和底座是连
在一起的。他教会我一切骑士应该
掌握的知识，可他总说，没有经过
历练的骑士不是好骑士。这也是他
的遗憾。所以我发誓会实现他的愿
望，在这个国家里成为一名光荣的
骑士，惩恶除强！”

“很好，很感人。我支持你。”
我真诚地对它说。只是我不忍心告
诉它，它眼中的这个国家，只是一
座小小的城市而已，并且没有什么
恶霸——就算是有，小小的持针骑
士布拉吉也根本不可能打得过。瞧
它和小巫的战斗就知道了。

但有理想还是好的，人不就是
为了自己的理想而活的吗？

我钻进储藏室，从里面找出一
本灰尘满身的 《堂吉诃德》 来，清
理干净放在了书架上。这本严格意
义上来讲算不上骑士小说的故事
书，以后就是蜗牛骑士的睡榻了。

希望它像堂吉诃德那样越挫越
勇，并在这个世界上始终保持着它
的小聪明和幸运。

（插图：吴臣）

今天，上第三节课铃声响过后，走进来的不
是身材矮小的丫丫老师，而是一个身材高大的男
老师。

大家奇怪地看着这个陌生的老师，不知是怎
么回事，还真的有点儿害怕他。

“听我哥哥说，他的班主任是男老师，凶起来
的样子，没有不怕的。”属鼠灰悄悄地对属鼠蓝
说。

“嘘！”属鼠蓝提醒属鼠灰，别让老师听到。
“我是夏老师，你们自然课老师有事，我来代

她上课。”
夏老师在黑板上挂上一张大挂图，贴了很多

卡片，上面的蔬菜和水果画得好馋人啊！
“菜园和果园丰收了，我们来收获吧。这有

两个篮子，请两位同学到前面来，一个人收获蔬
菜，一个人收获水果。”

属鼠灰见到那么多好吃的，手举得又快又
高。夏老师就让他收获水果，又叫了属鼠白收获
蔬菜。

“夏老师，属鼠白弄错了，她把我的圣女果收
到她的篮子里了。”

属鼠白不服气：“它叫樱桃番茄，是蔬菜，就
应该收到蔬菜篮子里嘛。”

“它叫圣女果，根本就不是蔬菜。我妈妈就
在卖水果的地方买的。”属鼠灰对夏老师说。

“你叫什么名字？一看就是爱动脑筋的孩
子。”

受到夏老师的表扬，属鼠灰激动得脸通红：
“老师，我叫属鼠灰，她叫属鼠白，就是脸蛋白白
净净的白。”

夏老师微笑地点点头：“属鼠灰说它叫圣女
果，属鼠白说它叫樱桃番茄，你们说的都对。它
还叫珍珠果，也是西红柿的一个品种。在饭后上
的果盘里，它就是水果。用它做鸡蛋汤，那就是
蔬菜。”

“哦，我知道了，就好比我妈妈买个盆，她放
到厨房就是洗菜盆，放到卫生间就成了洗脸盆
了。对不对，夏老师？”属鼠灰提高嗓门说。

“对！非常对！你的比喻很恰当。有的东西
就是这样，一会儿可以是这个，一会儿又可以是
那个。”夏老师用大手摸着属鼠灰的头说。

属鼠灰觉得夏老师很亲切，一点儿都不吓
人，说话还很有趣儿，就想和夏老师开开玩笑，也
让夏老师一会儿是这个，一会儿是那个。

下课的时候，他跑过去问夏老师：“老师，您
是不是姓夏呀？”

“是啊！”夏老师看着属鼠灰说。
“夏老师，您是不是叫‘夏天’呀？”
夏老师看看属鼠灰，愣了一下，马上说：“是

啊，我是叫夏天，要不今天怎么这么热呢。”
属鼠灰听夏老师这么回答，感到很开心。
第二次夏老师来上课，只要夏老师提问题，

属鼠灰不管会还是不会，都要高高地举起手，为
了能让夏老师注意到自己，嘴里还发出“嗯……
嗯……”的声音。

下课时，属鼠灰又跑到夏老师跟前，很多同
学也都围了过来。属鼠灰笑嘻嘻地问：“老师，您
是不是姓夏？”

“没错，是姓夏。”
“您是不是叫‘下雨’？”
夏老师又把手放在属鼠灰的头上，笑着说：

“我是叫下雨，一会儿下小雨，一会儿下大雨，有
时还噼噼啪啪下冰雹呢！”

“噢！夏老师下冰雹了，快逃啊。”属鼠灰和
同学们双手捂着头，嘻嘻哈哈地跑开了。

第三次夏老师来上课，下课铃声刚一响，属
鼠灰就已经跑到夏老师跟前了。

“夏老师，今天您叫夏什么，您保证猜不到。”
“属鼠灰，今天我叫夏什么啊？”
“叫……叫……”属鼠灰背着手假装使劲地

想，突然，他从身后拿出一只青蛙，伸到夏老师的
眼前，夏老师被吓得往后一跳。

“今天您叫‘吓一跳’！”属鼠灰说完，等待夏
老师的反应。

夏老师还是微笑着，并且老老实实地承认：
“没错，我是‘吓一跳’！”
属鼠灰和同学们别提多开心了。属鼠灰心

想，要是夏老师总是教我们该多好啊。
第四次夏老师来上课，快下课时，夏老师对

大家说：
“同学们，今天，你们肯定猜不到夏老师叫什

么。”夏老师停顿一下，说，“今天我叫‘下课’！因
为你们的丫丫老师回来了，所以，我该下课了。
不过，欢迎大家有事来找我。”

这时，下课铃声响了。夏老师笑着和大家摆
摆手，然后就向教室外走去。

属鼠灰和大家都愣愣的，向走出去的夏老师
摆着手。

属鼠灰看着夏老师的背影，心里一阵恋恋不
舍。他突然想到，到现在，自己还不知道夏老师

到底叫什么名字呢。
属鼠灰站起来，飞快地朝夏老师的背影追了

过去。

家的感觉
今天是星期天。吃过午饭，妈妈说，她和爸

爸要出门办事儿，让属鼠蓝一个人留在家里。
属鼠蓝说：“如果我想出去，找属鼠灰玩儿，

该怎么办啊？”
爸爸想了想，把一串钥匙挂在属鼠蓝的脖子

上，说：“儿子，你已经是个大小伙子了，可以帮助
我们照顾这个家了。”

妈妈点点头说：“哦，爸爸说得没错。”说完，
把属鼠蓝脖子上的钥匙串又摘了下来，走到大门
那儿，手把手地教属鼠蓝锁门、开门。

爸爸、妈妈走了，家里一下子变得很安静。
属鼠蓝走进爸爸、妈妈的卧室。结婚大照片

上，爸爸和妈妈甜蜜地朝着属鼠蓝在微笑。属鼠
蓝像平日那样，伸出舌头，冲他们做了一个怪脸。

近来，邻居李阿姨说，属鼠蓝越长越像爸爸
了。属鼠蓝仔细地看着照片上的爸爸，心里想：

“将来，我也会成为爸爸这样的人吗？”
属鼠蓝拉开大衣柜，翻腾出爸爸的西装、领

带和公文包。他穿上爸爸的西装，把领带系在脖
子上，手提着公文包，到穿衣镜面前左瞧瞧，右照
照。嗯？好像还缺点什么东西。哦，还没穿大皮
鞋呢。属鼠蓝又从鞋柜里取出爸爸的皮鞋，趿拉
在脚上，大摇大摆地在屋子里走来走去。

属鼠蓝折腾了一通，把爸爸的东西塞回衣
柜，开始找吃的。他最爱吃巧克力豆，可是，妈妈
每天只给他吃两粒，然后，就把糖盒子藏起来。
属鼠蓝早就侦察出了妈妈藏巧克力的地方。他
搬来一把椅子，踩上去，从橱柜最上层翻出了糖
盒子。他剥开一粒，放进嘴里，又抓出一把，塞进
口袋。可是，他想了一想，只留下两粒，把其余的
巧克力，又放回了糖盒子。

属鼠蓝从椅子上跳下来的时候，脖子上的钥
匙哗啦一响，提醒了他。

“我有家门钥匙啦！属鼠灰还不知道呢。”
属鼠蓝走出去，关好了门，按照妈妈教的，嘴

里数着“一圈，两圈，三圈”，把门锁好，跑去找属
鼠灰了。

“属鼠灰，属鼠灰！”属鼠蓝把属鼠灰从家里
喊出来，拎着胸前的钥匙，“哗啦哗啦”地摇晃着
说：

“我爸爸妈妈不在家，可是，我有开门的钥
匙。”

“你会开门吗？”
“那当然了。”
“走啊，到你家去玩儿吧。”
两人来到了属鼠蓝家门前。属鼠蓝把钥匙

弄得哗啦哗啦乱响，鼓捣了一会儿，门被他打开
了。属鼠灰刚要进去，却被属鼠蓝一把拦住了：

“我爸爸说了，要我照顾这个家，所以，你不能进
去。”

属鼠灰很吃惊，他不相信地看着属鼠蓝。见
属鼠蓝的表情很认真，属鼠灰就有点儿急了，他
央求属鼠蓝：“让我进去玩玩吧！在你爸爸妈妈
都不在家的时候，我还从来没进去过呢！”

“那也不行！”
“可是，你忘了吗？我是你最好的朋友啊！”
听属鼠灰这样说，属鼠蓝点点头，说：“嗯，那

好吧。现在是我管这个家，我想让谁进，谁就可
以进去。”

属鼠灰一跑进屋子，就觉得眼睛、手都不够
用了，好奇地摆弄摆弄这个，摆弄摆弄那个。有
大人在家，这些东西他可是不能随便乱动的。

属鼠灰从玻璃柜子里拿出一个木头套娃，这
是他一直都惦记要玩的东西。木头套娃真奇妙，
属鼠蓝拿给他看过，一个娃娃套着另一个娃娃，

一个比一个小，最小的只有拇指大。
属鼠灰一个一个往外拿，好像这些娃娃都是

自己变出来的。他正玩得起劲儿，属鼠蓝来拉他
了。

“走吧，我要锁门啦！”
“啊？我还没玩够呢！”属鼠灰不情愿地说。
“可是，我要锁门啦！”
“等我拿出拇指娃娃好不好？”
“好吧，就再给你一分钟。”
属鼠蓝一直看着属鼠灰，把最小的拇指娃娃

拿出来，又一个一个都放了回去，就说一分钟到
了。

两个人出了门，属鼠蓝有些夸张地关上门，
哗啦哗啦地锁门。属鼠灰目不转睛地看着，羡慕
极了。

属鼠蓝和属鼠灰在楼下玩了一会儿，他突然
很想知道，一个人开门回家是什么感觉。

“属鼠灰，我得回家了。不然，我爸爸妈妈回
来，就进不去家了。”他说了声“再见”，就跑了。

属鼠灰一个人又被冷落在那里。他奇怪地
嘟囔着：“怎么搞的，今天，属鼠蓝好像不是我的
好朋友了。”

属鼠蓝打开家门，站在门厅那儿。他感觉好
像随时都会从厨房传来妈妈亲切的声音：“属鼠
蓝，你回来了！”

可是，什么声音都没有。
属鼠蓝玩了一会儿玩具，看了一会儿图画

书，爸爸、妈妈还没有回来。
天渐渐黑了下来，属鼠蓝也饿了。每天的这

个时候，厨房里就开始飘出各种香味儿了。他来
到厨房，厨房很昏暗，看不到平日灯光明亮、锅盆
乱响的热闹情景。属鼠蓝借着阳台窗户透进来
的微弱光线，看到安静的炉台，他的心里空荡荡
的。

他转身跑回客厅，站在小板凳上，打开了厅
里的灯。隔一会儿，他就要扒着门镜往外看。

爸爸和妈妈为什么还不回来？
墙上的石英钟“滴答、滴答”走着，声音越来

越响，好像整个房间都是“滴答、滴答”的响声。
属鼠蓝来到鞋柜前，拿出爸爸妈妈的拖鞋，

整齐地摆放在门边。他站起来，看了一下，又蹲
下身去，把拖鞋的鞋头转向自己。

属鼠蓝又回到沙发上坐下。现在，他要专心
地等爸爸和妈妈回来。

那天晚上，爸爸妈妈回家的时候，属鼠蓝靠
在沙发上，已经睡着了。他的手里紧紧地攥着那
串钥匙。

（选自《属鼠蓝和属鼠灰》，朱自强、左伟著，
明天出版社2010年8月第2次印刷）

2007年 12月 1日上午，在印度孟买天文馆，与参观的小学生不期而遇。我的镜头
收获的全都是笑。她们笑得那么透明那么开心！笑，不需要翻译即可以感染世界。

透明的笑 叶 梦 图/文

我从小就非常喜欢兔子。喜欢它们敏
捷生动可爱娇柔的样子。兔子不像狗那样
凶，爱乱叫乱扑，也不像小鸟那样唧唧喳喳
说个不停，一不高兴就飞得无影无踪。兔子
很乖很老实，可是又不会痴呆无神，它的眼
睛也会说话呢。

在我的多次纠缠和撒娇下，妈妈终于答
应帮我买了只兔子。天啊，兔子成为我家一
员的那天，我简直变成了啰嗦不停的小鸟，
差一点就兴奋地在尾巴上写上“我家养小兔
子了”的条幅飞到天空卖广告去了……那只
小兔子也真是完美，它是雪白色的，身上的
毛不短不长，不软不硬，蓬松而柔韧，仿佛是
恒温的草毯子，手摸上去就不舍得放下来。
眼睛红红的，机灵地转动着，像清澈的湖水
里游动的锦鲤鱼，还闪着怯生生的光芒。不
过看到我那么友善，它很快就安静下来，似
乎把我当成知心朋友，眼神跟着我游来游去
呢。它的尾巴短得像个小绒团粘在屁股上，
随着情绪的波动，还忽闪忽闪呢，可爱极
了！我给它起了一个好听的名字叫“小樱
桃”。

小樱桃开始的时候跟我很陌生，可是几
天下来，它就被我的友情打动，跟我很好了，
我很喜欢它。它整天在房子里跑来跑去，可
开心了。

小樱桃也有生气的时候，它也会独自去
忧伤，躲藏到角落里生闷气。每当看到它孤
独苦恼的样子，我就会心疼地抚摩它，就像
妈妈抚慰我一样。我跟它说，有我在呢，别
一个人承担，让我们分享快乐和痛苦，1＋1
等于2，快乐加快乐等于两份快乐，1-1等于

0，悲伤减去悲伤等于零，知道吗？它仿佛听
懂了似的，偎在我怀里，又仿佛在认错，那态
度，比我容易说服教育呢，有时我就会告诉
妈妈，说我要向小樱桃学习呢，学习它善于
放下苦恼的速度和智慧，妈妈说，就凭这话，
我养小樱桃，太值了！

转眼，我养它已经近一年了。小樱桃已
经占领了我的娱乐时空。因为它比任何玩
具都有鲜活的灵性和温暖，经常给我带来无
法预计的快乐和生趣。小樱桃，简直像我的
小妹妹一样！

可是，好景不长，我的小樱桃在阳台玩
的时候，不小心掉了下去。我发现后马上跑
下去，我抱起它的时候它已经没气了。我都
没有勇气再看它的样子了，大声哭了出来，
直哭得眼睛都肿了。

我说什么都舍不得扔掉小樱桃。妈妈
说，小樱桃去天堂了，我们不能阻挡它，它会
在那个遥远的地方，看着我健康长大……这
样的话，天堂的小樱桃也会健康开心呢……

我哭了，也笑了，为了和小樱桃的约定。
我和妈妈，小心地掘了坟坑，把小樱桃

像花瓣一样埋进了泥土。我想，躺在大地母
亲的怀抱，小樱桃不会哭的，也不会冷的，更
不会怕黑的，而且，还有我注视的目光照耀
着它呢。

它的心跳，也像无声的鼓乐，敲着我的
心。小樱桃，我会想着你的，你也在看着我，
是吗？

可爱的小樱桃，记着，你的墨姐姐数着
你的生日，你今年，5岁了，比我小5岁。

（番禺德兴小学 四年级二班）

我养“小樱桃”
□陈子墨

《属鼠蓝和属鼠灰》插图
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□慈 琪


