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有好多年了，儿童文学中的短篇作品
受人们关注的程度，远不及长篇文学作
品。上世纪80年代人们争相议论短篇少年
小说和短篇童话的热闹场景，仿佛一去不
复返了。幸好有几家执著的儿童文学期刊
依然在那里坚守，有很多年轻的和不太年
轻的作者依然在痴痴地写着短篇，而毫不
在意是否会被“重视”。其实儿童的阅读总
是从短篇开始的。儿童阅读的文学作品，
最多的一定是短篇。对作者而言，短篇也
是最难写的，是付出最多、报酬最少的。对
短篇文学作品的冷落，其实并不公平。

由于职业的原因，我经常阅读较多的
短篇儿童文学作品，尤其是短篇小说和短
篇童话。在阅读这些作品时，我仿佛身边
总是坐着孩子，我是在和孩子们一起阅
读，一齐分享阅读的快乐。因为这些作品
都是为孩子们写的。我只有顾及到他们的
感受，我的评判才会是正确的。当我沉浸
在孩子般的阅读心态里，我阅读的感觉就
无比的幸福。

2010年间，我视野中的短篇儿童小说
创作，仿佛是伴随着作者视线的悄然转变
开始的。小说作者们目光关注的焦点，渐
渐地由莺歌燕舞的校园、灯红酒绿的城市
转向乡村，转向留守儿童、农民工子女，转
向城市儿童中的弱势群体、残疾儿童，转
向曾经被我们漠视、遗忘，急需要我们关
爱的那一群逆境中的孩子们。老臣的小说

《开往秋天的地铁》（《儿童文学》（下）2010
年 7月号）描写了城市流浪乞讨儿童独特
而微妙的心态，并赋予他们一个转变的契
机。贾颖的小说《我的同桌叫太阳》（《儿童
文学》（下）2010年12月号）塑造了一个拥
有阳光般个性的农民工的孩子；那支又破
又旧的竹笛如同一个意象，折射出漂泊中
的孩子丰富的性格内涵。吴洲星的小说

《老潘》（《儿童文学》（上）2010 年 1 月号）
生动细腻地刻画了处于困境中的城市下
岗工人的孩子，与父辈之间由对抗走向和
解的艰难曲折的心路历程。这类作品中令
我印象深刻的，还有薛涛的《护林员的春
天》，落浅浅的《乔桂芳，你也曾经这么傻》

《傻子阿洛》等。
并不是前几年没有这类作品问世，而

是2010年间这类题材作品的涌现，呈现一
种喷发的态势。而它的出现，既没有行政

命令，也不靠文件指示，而是作家们自觉
的转身。他们或许不约而同地发现了自己
创作中某种人文精神的缺失，自觉地进行
着一种对创作行为的精心的矫正。儿童文
学当然可以表现欢乐，表现甜蜜，表现欢
乐中的小忧伤、小纠结；但儿童文学不能
忘记最需要人文关怀、最渴望心灵慰藉的
那群弱势孩子。关注他们，倾听他们的声
音，既是文学肩负的使命，也是文学的精
神之源。也许 2010年的这一变化，不仅是
创作视野的突破，更是短篇创作在文学境
界上的标志性升华。

孩子们的生活大多在校园度过，校园
小说无疑是儿童小说中不可或缺的部分。
但遗憾的是，在我 2010年的阅读中，较少
能够读到有盎然新意、能打动人心的细腻
生动的校园小说。是今天的校园已无可写
之处了吗？还是我们的作者离开真实的校
园太远太远了呢？幸而还有不多的闪光之
作。如翌平的小说《选票》（《少年文艺》
2010年5月号）用独特的眼光观察和剖析
了当下校园中的“竞选”活动，揭示了在孩
子们最早的民主生活实践中，金钱与权欲
的可怕渗透和良知的觉醒，将不同孩子在
选举中的心理变化刻画得细腻而传神。沈
石溪的小说《为了让你多看我一眼》（《少
年文艺》2010 年 2 月号）虽然写的不是当
下的校园，但他笔下的独特的学生和独特
的老师以及独特的师生关系，无不闪烁着
人性的光芒，演绎着成长的精彩。

2010 年的短篇儿童小说的另一个缺
憾是：婉约有余，豪放不足，缺少有力度感
的、有阳刚之气的作品，缺少像当年常新
港的《独船》《沼泽地上的那棵橡树》那样
的小说。儿童小说写得细腻委婉一些、柔
美温情一些当然是好的；但如果这类作品
一统天下，男孩子们读不到有男子汉精神
的有力度的作品，对他们的精神成长肯定
是不利的。独生子女家庭环境和激烈的学
业竞争导致了当下男孩男性精神的某种
缺失，这对国家和民族的未来不能不说是
一个隐患。阅读一些富有阳刚之气的儿童
文学作品，多少会给孩子们“缺钙”的心灵
补充一些营养。多么希望这样的作品，今
后多一些，再多一些。

2010年的短篇童话创作，似乎是寂寞
的。就多数作品而言，存在着明显的趣味

性和想象力的退潮。中国童话中曾经爆发
过的蓬勃的想象力和妙趣横生的表现力
似乎已经不多见了。但寂寞中依然有亮
点。最突出的是汤汤的童话。汤汤的短篇
童话似乎处在一个创作的爆发期，不仅数
量多，而且水平均衡，佳作迭出，每每有令
人惊喜的新构思和新创意。如她的童话

《天子是条鱼》（《儿童文学》（上）2010年 1
月号），别出心裁地构思了一个人间的母
亲和来自外星球的一条鱼之间的深深的
情感，将奇妙的幻想和人间的真情天衣无
缝地编织在一起，让读者在感受奇妙和奇
趣的同时，也被人间真情深深地打动。又
如她的童话《绿藤红藤》（《少年文艺》2010
年 4月号）将一对由修炼成精的藤制门环
变化而成的夫妻和一个小女孩之间即将
分别时的深情，演绎得委婉曲折，令人肝
肠寸断。这是一种“新聊斋”体的写法，也
是我近期读到过的最好的民间故事体的
童话。

虽然就整体而言，短篇童话创作在趣
味性和想象力上明显不足，但却在童话的
诗意和童话主题的开拓与创新上有所进
取，有所“斩获”，体现了中国童话即便在
低潮期依然涌动着的勃发的生命力。如王
芳的童话《兔的罐头》（《儿童文学》（下）
2010年3月号）讲述了兔子家决定天气变
化的七只罐头被刺猬不小心弄乱了次序
并且无法恢复，使兔子因不知道天气而惊
慌失措的故事。作者巧妙而诗意地告诉读
者，“给习惯的生活秩序来点儿变化，也未
必是件坏事”；突如其来的变化所带来的，
也许是快乐，也许是个机遇呢！而兔子的
那种慌乱和担心，不也正映照着人类共同
的弱点吗？又如唐池子的童话《怪老头的
眼睛》（《儿童时代》2010年第7、8期合刊）
以诗般的语言，讲述了在一个奇怪的国度
里，所有的人都在忙着擦拭灰尘，所有人
的眼睛里看到的都是令他们感到耻辱的
尘埃，他们的心情总是灰暗的。而一个老
头使他们改变了这一切。在这老头的眼睛
里，这个王国无比的美丽。老头教会了人
们怎样看世界，怎样发现美，怎样享受世
界的美好。这是一篇寓言体的童话。它的
奇妙，就在于用一个荒诞的故事揭示了人
们心中常有的一个“病灶”，揭示了人们幸
福感缺失的原因。这种蕴含深意，又诗情

荡漾的童话，是短篇童话在2010年的一大
收获。

在近期阅读短篇儿童文学作品的过
程中，我常常会被一些年轻作者生气盎然
的写作所感动。他们的涌现，是中国儿童
文学未来的希望。如吴洲星、吴新星姐妹
俩清新典雅的小说，陈诗哥梦境般的散文
体童话，赵菱激情奔放的小说，两色风景
犹如当年“热闹派”趣味的童话，顾抒才华
横溢的秘境小说，无不深深吸引着我的视
线。新锐的年轻作者其实远不止以上几
位，他们的萌芽，是否正预言着一个繁花
似锦的明天？

特别可贵的是，在新人迭出的同时，
一批卓有成就的知名作家依然在为孩子
们孜孜不倦地创作着短篇。我以为他们是
值得尊敬的，因为不论从市场影响还是从
经济报酬而言，写短篇远不如写长篇“效
益”更高。2010 年里，除沈石溪的《为了让
你多看我一眼》《血眼熊》外，我还读到了
常新港的《我能有一只唱歌的鸭子吗》、梅
子涵的《押送》《乡下路》、薛涛的《小车站》
等。从这些精致的作品里，我读到了作家
们新的追寻、新的探索，听到了他们永不
止息的脚步。他们依然是当下短篇儿童文
学创作的脊梁。其中梅子涵的小说《押送》

（《少年文艺》2010年4月号），出人意料地
描写了一段过去“动乱年代”里的中学生
在今天的心灵自白，不是忏悔，胜似忏悔。
那种赤裸的完全不加掩饰的真诚和真切，
令人动容！只是不知道今天的孩子能不能
读懂他们父辈的这段伤心往事？如果能读
懂，能记在心里，他们的明天是不是会更
美好？

短篇儿童文学创作的发展，离不开众
多的儿童文学期刊为之提供生存的土壤
和展演的平台。幸而有《儿童文学》《少年
文艺》（上海）、《读友》《少年文艺》（江苏）、

《东方少年》《中国校园文学》和《文学少
年》等一大批儿童文学期刊难能可贵的坚
守。尤其是《儿童文学》，她在为孩子们坚
守纯洁的文学信念的同时，竟然创造了发
行量的奇迹！并且在拓展市场的过程中，
文学的立场一步也没有退缩，丝毫也不曾
放弃对孩子们的责任感和使命感。最值得
我尊敬的是，她们用实践证明了，文学艺
术是可以被孩子们所喜爱的，优秀的儿童
文学也是可以“畅销”的。在某种意义上
说，这些优秀期刊的编者，他们的精神，是
儿童文学创作看不见的灵魂。

2010年的短篇儿童文学创作，和长篇
作品的喧嚷和鼓噪相比，总体是寂静的。但
我更愿意静下心来，聆听只有在这寂静氛
围中才能听清的蓬勃的心跳，这心跳来自
心无旁骛的虔诚的写作者。它们就像来自
天外的鼓声，总是在点燃着希望，预告着未
来，迈动着生命最纯真最灵动的脚步。

在寂静中聆听心的跳动
——2010年短篇儿童文学创作漫议 □朱效文

新观察新观察

■关 注

写作需要更扎实的准备
——关于《福官》的对话

一只游离的眼
□李兆欣

毛芦芦是一位年轻的作家，但
她勇敢地推开厚重的历史帷幕，创
作了四部抗日战争题材的长篇小说

《福官》《小城花开》《柳哑子》《绝
响》，为我们提供了关于历史题材少
年小说创作可以探讨的很多话题。
2010年末，浙江师范大学以“尊重艺
术、直言不讳”为追求的“红楼儿童
文学新作系列研讨会”苛刻的目光
瞄准了毛芦芦的《福官》。

——编 者

战争的残酷应该“有度”
钱淑英：读《福官》，我想到日本

作家松谷美代子的《两个伊达》《阁
楼上的秘密》这两部战争小说，作者
并没有特别执迷于在文本中放入现
实的情节，而是依靠想象，战争在文本中只是一种远去的
背景，但是作品却触及到了现实的深处。所以我觉得对于
战争的描写，如果我们没有能力去把握现场，或者说没有
这方面的优势，那种远去的背景式的想象也是一种途径。
这方面，中国当代作家张品成的《赤色小子》也是一个很
好的例子。

毛芦芦小说中的语言，有很强烈的画面感。但是《福
官》中画面感的呈现，像是电影叙事中的慢镜头，缺少一
种应有的节奏感，抓不住读者的阅读兴趣。小说中运用了
大量的比喻、排比等修辞手法，而且充满华丽的辞藻，但
这样的铺陈和描写并没有激发语言中蕴含的能量。所以
我认为毛芦芦以后的创作，应该加强语言的提炼，用更简
朴的文字和句式带给读者阅读的共鸣。

彭懿：这部作品看完之后给我一种感觉，像纪录片。
可是，这部小说太恐怖，画面也很血腥。小说中关于死亡
的画面不计其数，腿炸飞了、手剁掉、血肉横飞等，给人一
种强烈的视觉刺激，作为一本给儿童看的战争小说，我认
为过于血腥。

文中对于数字的处理，我觉得还是需要商榷的。《福
官》写道：“本来有4万多人的城市，在这场大浩劫中活下
来的居民只有133个”，这是确切的数字吗？对于数字，读
者都是很敏感的，作者的态度需要更加严谨。

方卫平：在现代史上，衢州是一个有着特殊历史记忆
的小城。它曾经被日军数次轰炸，也是细菌战的一个受害
地区。毛芦芦作为一个在衢州成长的儿童文学作家，她愿
意把自己的文学关怀、创作的目光投向那段历史，这是一
个很了不起的选择和实践。

对于《福官》这本小说对历史的呈现，我有一些疑问。
少年儿童小说应该怎样从战争的历史当中去提取叙事细
节来构筑故事的框架？我认为，毛芦芦对战争题材儿童文
学创作或许有一个误解或情结——战争是残酷的，战争
是对生命的涂炭。这种认知导致她在这个作品中，如彭懿
所言写到了太多的死亡，太多的肢体横飞和鲜血喷溅。

小说从三分之一以后就不断写到
死亡，我不太欣赏这种密度。血腥场面
的描写，仅仅是为了反映战争本身的残
酷吗？答案是否定的。这种描写，如果要
成为对战争有力量的表现，一定是有更
深刻的思考在背后的。我最近看的一部
瓦依达导演的波兰影片《卡廷惨案》，在
这方面有非常成功的表现。它也有很惨
烈的画面，但我认为，在那个特殊的历
史环境下，波兰最普通的民众依然保存
着对历史真相的一种追问，对于谎言持
有巨大的警惕和排斥。其中表现出的人
心的力量、真实的力量或者面对历史真
相的那种人类的道德力量等等，是这部
作品的重点。

如果说，我们传统的少年儿童题材
的小说创作是停留在一个浅薄的、盲目
的英雄主义和乐观主义的战争认知上，

少了一些对战争的残忍和战争背景下的历史真相、人性
深度的发掘和表现，那么，当毛芦芦试图把历史的真相或
是战争的血腥揭示出来的时候，作者又可能进入了另一
个新的误区。

毛芦芦：其实在创作之初我没有想那么多，也不是为
了提醒什么，而是我发现身边真有其人其事。福官的原型
是我们村里的一个老太太，她的命运远远比我们想象的
更可怜，我觉得《福官》写得还是很光明的。战争，远比我
所描绘的残酷得多。

方卫平：文学创作如果只是去追踪战争的残忍，你就
错了。

毛芦芦：我现在已经意识到了。接下来我的思考和创
作会更加深入一些。

失却了结构与细节的艺术
方卫平：《福官》在文学上或在艺术上还有一些可以

讨论的地方。第一，关于作品中人物和事件的密度问题。
小说篇幅不算太长，但是里面写到的人物关系、事件却很
多。第二，在这么密集的图景当中，里面有太多的人物关
系不自然，太多的人物命运转折不自然。第三，在语言叙
述方面，除了过于表现血腥外，在表达上也存在很多问
题。比如：“滴血，他们每走一步，焦黑的土地上就绽开一
朵殷红的血花。”这种情感色彩、文学色彩的语言和惨不
忍睹的场景是很不搭调的。而且，我觉得作者大量的语言
比较生硬、别扭，甚至有些做作。总之，在进行这类创作的
时候，作家要做更多的功课，包括历史的准备、观念的准
备、文学的准备等等。

常立：毛芦芦在这部作品里实际上构建了三重世界：
现实的世界、崩坏的世界和幻想的世界。作者不断地提出
希望，可是令人困惑的是，在人间秩序全部崩坏的情况
下，希望从何而来？在我看来，永恒不变的人性是不存在
的，但是有希望肯定是对的，因为几乎在所有的优秀儿童
小说里，希望都没有被湮灭掉。我觉得毛芦芦抓住这个希

望，本身是很好的，只是在这个小说里面，希望来得比较
奇怪。或者说，希望的根基不是很牢靠。其实，整个故事的
逻辑有点像余华的《活着》，表现的是一种活着的本能、生
存的本能，比如他们生吃泥鳅，这里没有一个抽象出来的
形而上的意志和精神。所以，我觉得这个小说里提出的希
望，难以从虚无中产生。

胡丽娜：我在读《福官》的时候是把它与国外小说《红
衣女孩》对照着去看的，作家罗玛·丽哥卡创作的动力来
源于《辛德勒的名单》当中一个穿红衣服的小女孩，她以
一种回忆的笔法写下犹太人的苦难历史。小说有非常多
细节的表现，但《福官》缺少的恰好就是细节，包括对在战
争之下人们生活状态的描述。

周晓波：我认为这篇小说存在这么多问题，最关键的
原因就是作者对长篇叙事的把握不够成熟。一部长篇小
说的成功与否，关键在于它的叙事。长篇小说需要在叙事
结构、叙事逻辑方面具有很强的严密性。其次是人物的塑
造问题，人物是否立得起来是非常重要的。在一个长篇小
说中，哪些人物是中心人物，哪些是次要人物，都是需要
作家认真考虑的。

蒋风：我觉得毛芦芦选择这个题材进行写作是值得
充分肯定的，而且是有难度的。我觉得现在来写战争题
材，让下一代人都能认识到战争的罪恶，这是非常有必要
的，关键是怎么写的问题。你现在要写战争题材，跟徐光
耀写《小兵张嘎》肯定是不同的。今天再写战争题材，主要
是应该提高到人性回归的高度，让下一代认识到应该如
何做人，而不是再用血淋淋的场面来唤起对战争的厌恶,
也不是用更多这样的场面来刺激小孩子的感官。

徐静静：毛芦芦的小说让我想到当下的写实文学创
作中的一些问题。当前儿童文学创作当中，不仅历史小说
的题材匮乏，而且表现当下儿童生活现状的现实小说也
很匮乏。在这个写实文学非常缺乏的年代，毛芦芦历史小
说的创作方向是非常好的。

方卫平：我希望毛芦芦能够继续历史题材小说的创
作，因为这是当代少儿小说创作领域比较缺乏的题材。我
觉得这个领域还有很大拓展的空间，我建议你在这方面
继续为中国当代少儿小说的发展进行实践和探索，做更
多的功课。

毛芦芦：能有这个机会坐在这里我感到非常幸福。
听了大家真诚的发言，我内心真的很震撼，你们指出了
很多我已经或未曾意识到的问题。在接下来的创作中，
我会把你们这些非常真诚的建议当做警钟，时常敲醒自
己。

经过今天的会议之后，我觉得我确实应该非常慎重
地去创作。我是个比较感性的人。接下来的创作过程中，
我会更理性一些，做更深的思索。

（整理：李作媛、张蕾、石诗瑶、高畅、马建美）

刘德华同志逝世
北京市第三十一中学高级教师刘德华

同志，因病于2011年1月6日在北京逝世，
享年73岁。

刘德华同志 2001 年加入中国作家协
会。著有 《炮声响起之前》《塞外红蜡》

《没有手的乒乓冠军》等数百万字儿童文学
作品。

少年儿童出版社“金蔷薇儿童文学金品”丛书最近推出了刘东“青春一线成
长系列”，包括纪实文学作品集《轰然作响的记忆》、中短篇小说集《快闪异族》和
长篇小说新作《镜宫》。《镜宫》是刘东经过6年的构思、准备而创作出的“魔幻”小
说，其指向却是当代少年的生活状态和心灵世界，意在让成长中的青少年更关注
自己的成长，更了解生命的意义。张之路称赞这部作品说：“它的主题和内容与
当下流行的一些儿童文学相比，显得严峻和复杂，但这是必要的……当我们面对
复杂和严峻的课题，儿童又应该涉及的时候，有责任感的儿童文学作家应该拉着
孩子们的手帮助他们勇敢地走进生活的大门。而刘东正是这样一位作家。”

《地铁》这本书，生来就带着困难。
不是因为韩松被看做科幻作家，而科幻小说卖得不好；也不是因为韩

松常被称作晦涩——其实其人其文更有一种令人惊讶的直白。《地铁》的
困难，在于不易被人接受，在于一只游离在外的眼。

韩松眼神不犀利，甚至在某些时候的镜头下，凝固的表情里眼睛略显
无神。这时的他，往往跳脱出眼前的事物，睁开一只我们看不到的眼，将肉
身双眼看去已经毫不新奇的世间万象，新鲜地摄入眼底。他似乎倾向于佛
教，但你很难说他相信神佛。他笔下的世界有各种信仰，但并不使事情变
得更好，或者让某个人获得解脱。“宗教已经像是剧毒而淫猥的蕈类一样，
悄然无声地在地底生长了出来。”

在这只眼中，人心的归属毫不重要。正因为无所信仰，进而无所持、无
所惧，这只眼看到的东西，让我们惊讶甚而恐慌，及至试图愤怒，这怒气却
找不到发泄的对象。韩松的文字也势如水火，带着蒸腾的雾气、巨大的热
量和忙乱的嘶嘶声，缓慢地、不可阻挡地，正如同一道平静而通透一切的
眼光般，侵入现实外壳下的尴尬领域，重新包裹住我们的裸体：“庞大而嵯
峨的城市，果冻祭品一般，悬浮在乌油的肮脏灯火之盏中——却像是一个
正在高速飘走的河外星系……胡同邃长，却并不扎实，像是从老母鸡腹中
生抽出来的一根柔肠，浊臭黏滑，自然也没有现代工业感……未来像一只
瞎眼鸟儿在窗外隐然飞翔，一道蓝色火光在它的翅上闪耀……明明该到
站了，地铁却疾驰不停。车厢里的拥挤，似乎正像肿瘤一般长大，向结束不
了的局面发展……”

《地铁》的故事复杂，不是韩松的内心扭曲，如同四层嵌套的克莱因
瓶。问题在于我们看世界的两只眼，应当看到简单而直接的世界，但为了
善意、恶意以及善恶难辨的意图，被塑造，被遮蔽，被加上滤光镜片，无法
成为纯粹的眼。韩松给出一个又一个的谜题，这些没有解答甚至自相矛盾
的问题，牵引着书中的每个人物，阻挠他们塑造自己对世界的解释。他们
困惑，他们迷茫，他们放浪形骸，他们孤注一掷，他们为了爱抛弃生命，他
们把皮相看做是爱：在他们的世界中无论如何都始终无法获得解脱。即将
退休的老王不小心看到了世界背后的秘密，再加上他那毫不知情的女婿，
两个人在与地铁真相相逢的短短时间中，不但一无所知，甚至或主动或被
动地失去了想知道的欲望。而到这种欲望再次萌发的时候，世界已经被地
铁列车拖拽着，在地下如翻滚过山车般的轨道上，颠三倒四地，拉着小武
等几个人穿越了时空，从后现代的现实到达了超现实的后世。在这只超然
之眼的注视下，地铁、盾构机这些机械，因其藏身地下和力量巨大，获得了
某种神性，成为地下各种信仰的终结者和创造者，打开了我们对脚下了了
不然之物的想象空间。这一空间并不是韩松凭空捏造而来。凡是凭空出现
的，终会归于虚无，如同真空的量子泡沫。《地铁》所凭借的，字面上是多年
来的坊间传闻，内里却是我们难以掌握世界的恐慌。无论谁经过那形同梦
游的十年，还恍如昨日，睁眼已经到了以比特计量的世纪，都不会相信屏
幕上说的是真话，因为他们见过谎言，人形人样，谈笑风生地从他们身边
走过。

尤其是韩松，这个貌不惊人的中年人，身在国家消息的主渠道之中，
所见所闻又何止呆板的屏幕和那些人形？《地铁》中的恐慌，来自整个社会
巨大的情绪之河。静静地蹲下身，捧起一口浑浊的水，这水离了洪流还在
兀自激荡，喝下去，写出来。这写出来的是什么新时空？其实根本就是世界
最本原的真相！

这道眼光，照亮世界的真相，也没有放过我们，让我们的一相情愿无
所遁形。我们以为事情皆是有头有尾，英雄总不会没了下场，群情激昂必
能改天换地，坚持真爱也该物有所值。但这不过是小说家语。从头到尾，一
字不落，无论悲喜正邪，全都是写在纸上给我们看的。现实总是虎头蛇尾，
狗熊穿了斗篷冒充超人，四个人打麻将都会有鬼，以为留念血淋淋的心其
实不过是随手捡来的肉块。《地铁》从中间开始，如同闯入马戏团的吹笛少
年，带着我们排成一队，在梦游中肆意狂欢。信手拈来的名词，羚羊挂角的
比喻，随意点缀的动作，旱地忽律的情绪，一切都是地下世界的可能之物。

《地铁》一边揭着小说的底，一边编造着自己的虚构世界。这只眼超
然，自然也超越自身的限制。韩松一边编造着玄而又玄的故事，一边还在
重复着一切都是谎言。他在乎的已经不是故事的走向，逻辑与矛盾早就在
一阵阵的高潮中，被巨大的盾构机扯得粉碎，和污糟的血肉混在了一处。
他所要体验的，只是撕碎，试图在反复撕
碎的过程中，找到某种超越性，超然于物
外，满心欢喜地走到下一面墙的脚下，再
次尝试翻越。

韩松并不是一个关心物理可能性的
作家，他的机械带有神性，他的人物很少
思考，他的宇宙是美学和隐喻的。韩松所
关心的、所涉及的、所看到的，就是人面
对巨大物理世界的恐惧和无助。他的人
物都是些狂热的爱好者，总是迷恋某件
特殊的东西，对物质有种变态的爱；他不
热爱物理世界，甚至是敌视和对抗。敌人
才是最了解你的人。这让韩松成了物理
世界最好的观察者，观察它的强大和可
怕，观察它的混沌和脆弱，韩松说，没有
人能理解这个世界，我只是理解面对这
个世界的人而已。如是，尽在《地铁》。

■评 论

刘东成长系列出版■短 讯


