

核电站坐落在白鹭村旁,或者说,白鹭村紧挨着核电站。核电站与白鹭村之间隔着一片稻田。两者的直线距离大约四五百米。

一头是钢筋铁骨、雷霆万钧,一头是茂林修竹、银羽翩跹。一强一弱,一刚一柔,两者能否和谐相处,共享太平?

白鹭村是广西防城港企沙半岛的一个小渔村,本名红沙村。村前有荷塘一方,塘里盛开着红荷和睡莲;荷塘对面有木屋两间,可供观赏、拍摄白鹭者住宿;村后是低矮的小山,山上长满杉、杉、枫、樟等高大树木和翠绿婆娑的箭竹。小院四周长满了龙眼、杨桃、柚子、芭蕉、木瓜、木菠萝、番石榴等果树。翻过村东的小山包,便是海天开阔的钦州湾。尤为难得的是村里一年四季鹭鸟翔集,除白鹭外,还有黄头鹭、牛背鹭、池鹭、绿鹭、夜鹭、田鹭等。清明前后,成千上万的白鹭飞来这里筑巢、孵蛋、育雏,其时渔村远近的树冠竹梢,就像开满了白花,铺满了白雪。

村中近年建成了一座青灰色方形四层亭阁,名曰观鹭阁。底层有门联:“鹭舞青山人共醉,心怡碧海我独闲。”二至四层四面敞开,凭栏四顾,可见周围竹梢掩映,后山林木荫翳,鱼塘对面稻田平旷,远处山丘起伏,山上青松隐隐,绿树依依。黄昏时分,在附近水田山塘与沿海滩涂觅食的白鸕纷纷飞了回来。有的飞落村前竹梢啾啾鸣鹭;有的高踞村后松林凝神远望;有的似乎玩兴未尽,三三两两散落鱼塘和稻田的浅水里,探头探脑,闲庭信步;有的在村庄与水田上空盘旋,一律将长脖缩成“S”形,两脚向后伸直,扇动白色翅膀,悄无声息地飞翔。

·讲述·

化蝶

□王树理



年轻时的胡友松

胡友松与李宗仁

在异国他乡,她走了。她走的时候说:蝴蝶飞走了。20年后的一个深秋季节,在一个被当地人称作“海岛金山寺”的寺庙里,一个患了癌症且又经过手术治疗的特殊病号来了。她说,她是胡蝶的女儿,她是一只作茧自缚的蛹子,化蝶的日期到了,她也要飞走了。像是联袂演出的一对搭档,母女俩一前一后相隔了近20年。她们是去赴另外一场演出,还是对人间作最后的谢幕?

两代人演绎的一场悲剧就这样结束了。或许,飞走的蝴蝶已经渐渐地淡出了人们的视线,曾经的躯壳也已经化作春泥。然而,身后的故事、故事里的凄美,却久久地萦绕在我的心头,由挥之不去到入化出,反反复复提醒我,让我不停地咀嚼那个化蝶全过程。于是,我想到了鲁迅那句话:“悲剧就是把人生有价值的东西毁灭给人看。”

这个让我怦然心动的故事,不仅仅因为它的主人公曾经是中国历史上的名人或者和名人有着某种联系,实在是因为它留给人们的情感上的东西过于沉重,过于压抑,以至于我拿起笔来的时候,总是听到自己的心在静静地发出一种莫可名状的声音……

名人,名角,名事……凡是带点名气的,胡蝶都占全了;上世纪30年代的女影星皇后,香港著名粤剧文武生潘有声的夫人,后来又被国民党军统特务头子戴笠霸占……她主演了中国第一部有声电影《歌女红牡丹》,她把一个忍受丈夫虐待与压榨而毫无反抗、心地善良又有几分愚昧的女性刻画得相当成功。在第一部左翼影片《狂流》中,她塑造的秀媚不但富有反抗精神,而且内心世界十分丰富,受到好评。她主演的《姐妹花》是她表演艺术的高峰。在影片中,她一人饰演有着不同人生道路的双胞胎姐妹大宝、二宝,把两个身份悬殊、性格各异的女性刻画得非常成功。这部影片在当时打破国产影片有史以来上座率的最高纪录,后来到东南亚、日本、西欧诸国上演,也大获好评。胡蝶饰演过姑娘、慈母、女教师、女演员、娼妓、舞女、阔小姐、劳动妇女、工厂女工等多种角色,她的气质华丽华贵、雅致脱俗,表演上温良敦厚、娇美风雅,一度被观众评为“电影皇后”。胡蝶横跨默片和有声片两个时代,成为上世纪三四十年代我国最优秀的演员之一。即使定居香港之后,胡蝶仍然不停地演出。1960年《后门》一片获第七届亚洲电影节最佳影片金乐奖,胡蝶获最佳女主角奖,同年,此片获得日本文部大臣的特别最佳影片奖。1986年胡蝶获得台湾电影金马奖特别奖。1995年在纪念世界电影诞生100周年、中国电影诞生90年时胡蝶获中国电影世纪奖:女演员

某次我到白鹭村采访,听说村西南不远处正在兴建核电站。我的第一反应便是想起前苏联切尔诺贝利核电站那次震惊世界的核事故。1986年4月26日凌晨,该电站4号反应堆因操作失误而发生爆炸,机房建筑遭到毁坏,同时引发大火,反应堆放射物质大量外泄,造成30人当场死亡,27万人患上癌症,其中致死9.3万人。去年夏天俄罗斯森林大火,烧到遭切尔诺贝利核事故污染的部分地区,再次引起恐慌,人们担心森林大火极可能使“切尔诺贝利核灾难产生的放射性颗粒重新飘回俄西部上空”。

我和许多人一样,由于对核电不了解,难免谈核色变。20多年过去,我国的核电技术比之当年的切尔诺贝利,应该是更为先进,万无一失的吧?

为此,我专访了白鹭村旁这座核电站——防城港核电站。

核电站工程正式开工仪式刚过几天。该项目规划建设6台百万千瓦级压水堆核电机组,目前开工建设的是1号和2号反应堆(核岛)。其时展现在我眼前的,是一大片被削平了的土地,中央深挖一个巨大方坑,方坑里再掘两个直径有半个足球场宽的圆坑,那便是核岛的基坑。1号核岛的基坑已浇筑完毕,圆形基坑内铺设许多粗大钢筋,密密匝匝,纵横交错,组成无数排列有序的方格;圆周边缘还有一圈钢筋弯翘向外,我想一米多厚的钢筋混凝土反应堆安全壳就是以那儿为基础开始构筑的吧?2号核岛的圆形基础也现雏形。核岛四周还有厚实的水泥挡土墙以及长方形的钢筋基座。几台塔式吊机在忙碌着。那该是控制室和其他辅助建筑的基脚了。我确信:在

奖。

多么丰硕的成果,多么传奇的人生!然而,尽管如此,却始终没有逃出“茕茕孑立,形影相吊”的悲惨命运,以至于1989年她在加拿大去世的时候,说出了那句充满着忧伤的话语:蝴蝶飞走了。

是的,蝴蝶是飞走了,但是,她还留下了一颗比她自身更凄美的种子。这颗种子优雅多情而又尚美重义。这颗种子在她的腹腔里发芽,在她的襁褓里长大,似乎上天给她这个生命的时候,就已经安排好了她的前生今世。以至于在她的宿命里就注定了与名人、名角、名事剪不断理还乱的种种纠葛与牵连。

胡友松,胡蝶的女儿。北京市知名画家,山东台儿庄李宗仁纪念馆名誉馆长。

1939年,胡友松出生在上海。那时她叫胡若梅,是母亲为她起的名字,意思是希望女儿如梅花般美丽坚强。由于是私生女,若梅从小就不知道父亲是谁,也不曾问过自己的父亲究竟是谁。

在胡友松幼年印象里,最深刻的是在上海“百乐门”参加给前方抗日将士募捐的活动,母亲在台上表演,她提着小篮子在场里来回走动。她有漂亮衣服,能坐高级轿车,但是她却没有自己的家,她从小就住在酒店包房里。6岁时,小若梅患上了湿疹,医生根据她的病情向胡蝶建议,最好将女儿送到北方去生活一段时间。此时,恰好军阀张宗昌暴毙济南火车站,他的姨太太沈文芝逃到南京当家庭教师,胡蝶便委托沈文芝将若梅带到了北方。在小若梅的记忆里,沈文芝这位养母对她特别凶狠,常常无缘无故地冲着她大发脾气,拿她出气,有时还不给她饭吃。

1951年,已经移居香港的胡蝶得知女儿的艰难处境后,便来到北京,准备将若梅接到香港,但沈文芝一口拒绝,无奈之下,胡蝶留下了一只装满金银首饰的手提箱给沈文芝,并嘱咐她用这些东西换来的钱供若梅生活、上大学。然而,沈文芝很快将这满满一箱的财物挥霍掉了,到若梅中学毕业后,箱子已是空无一物了。

若梅中学毕业后,考入一所医专就读。医专毕业后若梅便被分配到北京积水潭医院工作,后又调入北京复兴医院当护士。1965年,原国民政府代总统、台儿庄会战的总指挥李宗仁携夫人郭德洁驾机回到国内。第二年,郭德洁因患乳腺癌在北京去世。为此,刚刚从海外归来的李宗仁情绪十分低落。为了帮助李宗仁从痛苦中走出来,周总理和中央统战部开始为李宗仁物色伴侣。在拟定的人选之外,李先生一眼看中年轻貌美的胡友松女士。1966年7月的一天,李宗仁和胡友松在北京举行简单的结婚仪式,从此这位红颜女郎和白发将军走到了一起。

重情重义的胡友松,对李宗仁义无反顾的爱国情怀所感动,立志要与他相伴终生。一进李公馆,她就向工作人员声明:我不管钱,所有存折、钥匙都不管,也不继承财产,我只照顾李先生的起居。她说:“李先生的亲属都在国外,我作为他的妻子,理所当然要照顾好他。我责无旁贷!”而李宗仁对这桩婚姻也非常满意,他把两人的合影照片冲洗了很多张,分别寄给国内外的朋友,在每张照片的后面,他都写上:“这是我的夫人胡友松。”然而,不作夫妻,两人生活了不到3年的时间,先生就撒手人寰,先她而去。锥心的伤痛啊,卿卿先生在世时,虽说忘年,却也终日耳鬓厮磨,卿卿我我,窗前月下,无话不谈,幸福美满,如今先生先她而去,该是何等的伤心!她不愿意回头看,更不愿意发出叹息。她把自己的名字由“若梅”改为“友松”,就是为了向世人表达自己的志向和胸怀呀。“如果李先生是一棵不老的青松,我就是秉持着诚心为他守灵的知己。士为知己者死,女为悦己者容。从现在起,友松就是李先生灵魂的守护者。”

她始终如一地信守着自己的诺言,一直依靠微薄的工资养活自己,过着清淡的生活。为了生活,她开始学画,而且成了京城小有名气的画家。而对于李宗仁的所有遗物,都当做国家文



·现场·

核电站与白鹭村

□徐治平

如此庞大、深厚、坚实的基础上建起的核岛,一定是稳如泰山、天衣无缝的了。

引导我采访的是工程部的一位年轻人,姓秦,山西人,刚从大亚湾核电站来到这里。小秦毕业于“哈工大”,又有实践经验,对核电建设了如指掌。我首先询问了有关核安全的问题。

小秦说,我国的核电技术要比苏联当年先进得多。在技术方面普遍有四道安全保护屏障,分别是核燃料保护、核燃料元件包壳保护、反应堆压力容器保护和外层安全壳保护。只要其中一道屏障完整,放射性物质就不会外泄。此外还加强了预警系统、过程监管及制度管理,保证做到万无一失。切尔诺贝利核电站与我国核电站所采用的是两种不同的堆型。前者采用的是“大功率压力管式石墨反应堆”,我国采用的则是“自主品牌中国改进型压水堆核电技术 CPR1000”,此为我国现阶段发展核电的主力堆型,具有技术成熟、安全可靠的优势,在大亚湾已安全运行十几年。

话题由此转到大亚湾。去年5月发出一则消息,说是大亚湾核电站“一根燃料棒的包壳可能存在小裂纹”,从而引起大众恐慌。小秦解释说,这微小裂纹的影响仅仅限于封闭的核反应堆的回路系统中,放射性物质并未外泄,对自然环境并未造成影响,其实只是一场虚惊。

言谈之间,忽然看到核岛基坑的防护栏上挂有一块宣传牌,牌上绘有四道安全保护屏障,分别是核燃料保护、核燃料元件包壳保护、反应堆压力容器保护和外层安全壳保护。只要其中一道屏障完整,放射性物质就不会外泄。此外还加强了预警系统、过程监管及制度管理,保证做到万无一失。切尔诺贝利核电站与我国核电站所采用的是两种不同的堆型。前者采用的是“大功率压力管式石墨反应堆”,我国采用的则是“自主品牌中国改进型压水堆核电技术 CPR1000”,此为我国现阶段发展核电的主力堆型,具有技术成熟、安全可靠的优势,在大亚湾已安全运行十几年。

会外泄。此外还加强了预警系统、过程监管及制度管理,保证做到万无一失。切尔诺贝利核电站与我国核电站所采用的是两种不同的堆型。前者采用的是“大功率压力管式石墨反应堆”,我国采用的则是“自主品牌中国改进型压水堆核电技术 CPR1000”,此为我国现阶段发展核电的主力堆型,具有技术成熟、安全可靠的优势,在大亚湾已安全运行十几年。

话题由此转到大亚湾。去年5月发出一则消息,说是大亚湾核电站“一根燃料棒的包壳可能存在小裂纹”,从而引起大众恐慌。小秦解释说,这微小裂纹的影响仅仅限于封闭的核反应堆的回路系统中,放射性物质并未外泄,对自然环境并未造成影响,其实只是一场虚惊。

言谈之间,忽然看到核岛基坑的防护栏上挂有一块宣传牌,牌上绘有四道安全保护屏障,分别是核燃料保护、核燃料元件包壳保护、反应堆压力容器保护和外层安全壳保护。只要其中一道屏障完整,放射性物质就不会外泄。此外还加强了预警系统、过程监管及制度管理,保证做到万无一失。切尔诺贝利核电站与我国核电站所采用的是两种不同的堆型。前者采用的是“大功率压力管式石墨反应堆”,我国采用的则是“自主品牌中国改进型压水堆核电技术 CPR1000”,此为我国现阶段发展核电的主力堆型,具有技术成熟、安全可靠的优势,在大亚湾已安全运行十几年。

话题由此转到大亚湾。去年5月发出一则消息,说是大亚湾核电站“一根燃料棒的包壳可能存在小裂纹”,从而引起大众恐慌。小秦解释说,这微小裂纹的影响仅仅限于封闭的核反应堆的回路系统中,放射性物质并未外泄,对自然环境并未造成影响,其实只是一场虚惊。

言谈之间,忽然看到核岛基坑的防护栏上挂有一块宣传牌,牌上绘有四道安全保护屏障,分别是核燃料保护、核燃料元件包壳保护、反应堆压力容器保护和外层安全壳保护。只要其中一道屏障完整,放射性物质就不会外泄。此外还加强了预警系统、过程监管及制度管理,保证做到万无一失。切尔诺贝利核电站与我国核电站所采用的是两种不同的堆型。前者采用的是“大功率压力管式石墨反应堆”,我国采用的则是“自主品牌中国改进型压水堆核电技术 CPR1000”,此为我国现阶段发展核电的主力堆型,具有技术成熟、安全可靠的优势,在大亚湾已安全运行十几年。

话题由此转到大亚湾。去年5月发出一则消息,说是大亚湾核电站“一根燃料棒的包壳可能存在小裂纹”,从而引起大众恐慌。小秦解释说,这微小裂纹的影响仅仅限于封闭的核反应堆的回路系统中,放射性物质并未外泄,对自然环境并未造成影响,其实只是一场虚惊。

会外泄。此外还加强了预警系统、过程监管及制度管理,保证做到万无一失。切尔诺贝利核电站与我国核电站所采用的是两种不同的堆型。前者采用的是“大功率压力管式石墨反应堆”,我国采用的则是“自主品牌中国改进型压水堆核电技术 CPR1000”,此为我国现阶段发展核电的主力堆型,具有技术成熟、安全可靠的优势,在大亚湾已安全运行十几年。

话题由此转到大亚湾。去年5月发出一则消息,说是大亚湾核电站“一根燃料棒的包壳可能存在小裂纹”,从而引起大众恐慌。小秦解释说,这微小裂纹的影响仅仅限于封闭的核反应堆的回路系统中,放射性物质并未外泄,对自然环境并未造成影响,其实只是一场虚惊。

言谈之间,忽然看到核岛基坑的防护栏上挂有一块宣传牌,牌上绘有四道安全保护屏障,分别是核燃料保护、核燃料元件包壳保护、反应堆压力容器保护和外层安全壳保护。只要其中一道屏障完整,放射性物质就不会外泄。此外还加强了预警系统、过程监管及制度管理,保证做到万无一失。切尔诺贝利核电站与我国核电站所采用的是两种不同的堆型。前者采用的是“大功率压力管式石墨反应堆”,我国采用的则是“自主品牌中国改进型压水堆核电技术 CPR1000”,此为我国现阶段发展核电的主力堆型,具有技术成熟、安全可靠的优势,在大亚湾已安全运行十几年。

话题由此转到大亚湾。去年5月发出一则消息,说是大亚湾核电站“一根燃料棒的包壳可能存在小裂纹”,从而引起大众恐慌。小秦解释说,这微小裂纹的影响仅仅限于封闭的核反应堆的回路系统中,放射性物质并未外泄,对自然环境并未造成影响,其实只是一场虚惊。

“白雪公主”终获新生

□邱永权 曾小华

球队中一位叫阿昌的男子进入了冯丹的视线,她那压抑的感情又得到了复苏。

2008年7月5日,4个民警带着冯丹等4位表现比较稳定的康复人员回中山,分别到他们家回访,看望他们的家人,让他们在家里住上一两天。途中大家在车上非常高兴地轮流唱歌,这时,一位干警说:“我们8个人,一个女的,7个男的,多像白雪公主和7个小矮人。”冯丹听到这话,高兴得快要流泪了。自从来到康复所,那里的民警真的像对待白雪公主一样对自己。这时轮到她唱歌了,她唱了一首《刘三姐》的电影插曲:“多谢了,多谢四方乡亲们,我今没有好茶饭,只有山歌敬亲人,敬亲人……”

民警们来到冯丹的家里时,冯丹70多岁的母亲一副哭干了眼泪的神情,头也不抬地对冯丹说:“你不要出来,有事打电话讲一声,我可以去三水见你,你回到这里很危险,哪怕自己不去混别人,别人也要来混你。”又对民警说:“你们领导监督她,我很放心,要对她严格一点,女儿成了这样,我很痛苦,她爸爸就是这样被她气死的。”冯丹只能低着头在一旁流泪。民警陈维忠赶忙说:“丹丹在所里表现很好,劳动很认真,你放心。”并告诉她,“丹丹在所里找到一个喜欢的人,叫阿昌,人很老实,工作也很出色。”冯丹的母亲虽然看起来老态龙钟,但思维非常清晰,她说:“只要他们两个人中意,好好过日子,不再吃白粉就可以了。”

2009年2月底,冯丹和阿昌向工作人员说出了自己的想法,想在康复期间登记结婚。康福苑领导认真对待此事,所里派人咨询了律师,询问了民政局,还约见了双方的家长。经过慎重考虑,所里认为冯丹、阿昌在所内结婚不存在法律方面的难题,家长也支持,就同意了两人的请求。3月,冯丹和阿昌请假回到顺德,在民政局登记结婚。康福苑考虑到他们结婚后不再适合住集体宿舍,决定把门口的平房分一间给他们居住。康福苑内另外两对正在谈恋爱的康复人员也分别回到自己的家乡领了结婚证书。康福苑为了方便他们3对夫妻的生活,在大门外的住宅区为他们空出3间平房,作为他们3对夫妻的住房。

6月18日,三水戒毒康复所内,一片喜庆的景象,大礼堂张灯结彩,地上铺上了鲜红的地毯。几百名嘉宾见证了冯丹、阿昌等3对新人的结婚仪式。在优美的婚礼进行曲中,3对新人手挽手走上舞台,礼炮、鞭炮轰轰作响。在主持人的安排下,3对新人的父母走向舞台,进行新人给父母敬茶的仪式。这时,发生了意想不到的一幕,冯丹一见到妈妈,就快速跑上去,与妈妈抱头痛哭,让在场的人无不动容。参加婚礼的嘉宾来到他们的新房,为他们送上各自带来的礼物。佛山市政法委书记、市禁毒委副主任邱开华一行,作为阿昌家乡的领导,也来到冯丹阿昌的新房,对他们表示亲切的祝福,还给冯丹、阿昌的新家送去了一个非常有意义的礼物:一尊佛山石湾出产的陶瓷工艺品,一对年轻的夫妻怀抱着一位小孩。两人把这最有象征意义的吉祥物摆放在最显眼的地方。

至2010年,在康复所认识并结婚的康复人员已经达到了8对。为了让更多已经结婚的康复人员住得好一点,在所领导的提议下,不少干警让出了自己的住房,都是两房一厅的结构,给已婚的康复人员居住。康复人员家庭管理区门口,绿树红花环绕的园地,特地用水泥铺设了一块平地,还设置了花岗岩的圆台靠椅,形成了一个别致的花园小景。在冯丹的家门口,贴着一幅大红对联:手拉手造福家庭,心连心重塑人生。在他们宽敞明亮的客厅内,彩电、空调等家电一应俱全。

冯丹说:“多少人打工半辈子还买不到一套房子,现在所里给我们分了一套那么漂亮的房子,还送了漂亮的家具,我真是做梦都没有想到,现在我很知足,我真的很感谢康复所,我很珍惜现在的一切,我一点都不敢行差路错。”冯丹实现了真正的人生转折,实现了儿时的梦想,过上了白雪公主的幸福生活。