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街 灯
□陈继平

少年张锋看见一只只色调澄亮的鸡蛋挂在
电线杆上，当鸡蛋被打开的时候，就变成一颗颗
的蛋黄，蛋黄流出金黄的液体，那就是光，照耀
我们的幸福光，那是我们街上的风景。其实把灯
泡看成一只只蛋黄，足以证明街灯并不是想象
那么亮，但这并不影响人们对街灯的赞叹。灯是
安在电线杆上，灯泡上还有一个铁做的罩，张锋
说这样可以防雨，就像人撑着雨伞一样。但我们
看见雨下大的时候，灯罩好像一点也不起作用，
但的确很好看。我们认为灯跟罩就好比公的跟
母的，是天然配对的。据说像我们街上这么密这
么漂亮的街灯全国没几个地方有，这更使我们
脸上的光比街灯还亮灿。

这样你就可以想象我们的街上应该竖立着
许多的电线杆，当然街灯没电线杆那样密，差不
多是隔三根一盏。线杆的末梢无一例外横叉着
一根铁条，铁条上两头各嵌着两只瓷瓶，瓷瓶上
牵接着电线，每隔几十米就有一根电线杆连接
着，电线把街的上空拉成一张密匝匝的天网，除
了杆上的电线，还有搭在墙上的电线，这样街上
连绵不断的墙壁，就被电线一圈一圈地扎了个
结实。支撑电线的木杆都一般粗大，去皮，上面
写着“备战备荒为人民”的字样。把耳朵贴在线
杆上，就会听见嗡嗡的声响，并感到一阵阵的震
颤，耳朵有些麻。张锋说那是有人在电线里说
话，他还听见类似鼓掌的声音呢。

偶尔有乡下的孩子到来，都会被我们街上
的风景镇住，哇，这么多的杆！这么多的电线！这
么多的街灯！他们会顺着电线的一头寻它的源
头，但寻不了多久，就会被它搞得昏头昏脑的，
因为上面纵横交错的电线实在太多了，你就是
多么的有耐心也难理出头绪来。而张锋就会经
常地领他们去听电线杆的声音，乡下的孩子都
附和着张锋，说听见了，里面确实有人在说话，
还有人在咳嗽，这使张锋更加自信。

后来的情形是许多的孩子都赞同张锋的说
法，惟独小五不同意。小五说那是电线杆，又不
是广播线杆，哪里来的人声？小五的质疑引起了
张锋的强烈不满，也因为小五的这一质疑，使我
们一度对张锋的说法产生了动摇，实际上我们
也无数次地把耳朵贴在电线杆上听，听到的只
是很嘈杂的嗡嗡声而已。张锋感到威信受到来
自小五的挑战，好几次他都逼着小五赞同他的
说法，而小五一声不吭，为这他吃尽了苦头：张
锋的报复是恶作剧式的，他会偷偷地把毛毛虫
放进小五的衣袖里，或者冷不防把捏在手中的

一把金凤树叶子塞进小五正在说话的嘴里，金
凤树叶长满一点一点的粒状，很容易脱落下来，
一片树叶起码一把粒子，非常便于隐藏在手心
里，它们被外力塞进小五的嘴巴里时，会粘和在
小五的牙床及齿龈间，让小五吐个不停，这也使
小五变得越来越不想说话。我们不能理解小五
为什么会这样，事实上赞同张锋的说法并不损
小五一根毫毛，相反的，张锋会视他作麾下的一
员。作为他麾下一员，我们就可以得到他的庇
护，如果有高年级的学生招惹了我们，我们就可
以叫张锋出头，张锋虽然个头比高年级同学小，
但够狠，有一次双方还没身体接触，张锋先用刀
子在掌心上划了一下，血汩汩往外流，就把个头
大的那些人吓退了。张锋天生是领袖的料，他喜
欢学着领袖人物把帽子脱下来向手下人招手致
意；或者在每次行动中，把我们分成营和连，部
署着哪个营攻坚，哪个连掩护。其实所谓营或连
只是一个人，听起来好像千军万马似的。

我也不知道张锋为什么如此坚信在电线杆
里听见有人说话，好多年后我在一家五星级宾
馆意外遇到张锋，张锋已是一位赫赫有名的民
营老板，许多下属跟他说话的时候都诚惶诚恐，
表现出绝对的服从，张锋还是说一不二的样子。
其间我跟张锋谈起了这件事，他好像已经记不
起来，总是说，有这么回事吗？有这么回事吗？

1976 年是张锋威信崩溃的一年，让我记得
这么清楚的是广播里不停地播哀乐，整个世界
都被哀乐击颓了，光我们这里就有两个灵堂，扎
花圈的人生意特好，人们都哭丧着脸，而商店里
的雪花膏几乎滞销。张锋却特别的兴奋，为了让
小五彻底信服他的说法，张锋竟然想着要把电
线杆上嗡嗡声引下来接在一只小喇叭上，他捏
着一根电线已经爬到线杆上，几乎伸手便可触
到上面的瓷瓶，是居委会主任看见了，才及时遏
止了张锋的荒唐冲动。事态十分严重，居委会主
任说如果张锋成年的话，马上得送派出所。因为
在这个敏感时期，任何的破坏活动都被视作敌
对行为。张锋的父亲好说歹说总算把张锋从居
委会那里保出来，一回家张锋就被他父亲捆了
个结实，吊起来暴打一顿。街上的人都说张锋是
个危险的孩子，跟他在一起迟早要出事，因而坚
决不许自己的孩子再跟张锋玩。张锋就越发孤
立了，发展到后来，几乎只有我一个朋友，因为
我是张锋说法的坚定支持者。而张锋一再说，将
来有一天他发达了，一定分一半财产给我，以答
谢我这个患难之交。

张锋威信崩溃的时候，很自然地把气发泄
到小五身上，是因为小五的怀疑，才会让他费尽
周折想到要把电线接到线杆上，才会使他的“部
队”损失殆尽。张锋对小五的报复很快从恶作剧
上升到暴力，放学路上没人的空隙，张锋就把小
五阻隔在巷子里，挥拳乱打；一般地说，小五并
没做出什么像样的反抗，其实即使反抗也无济
于事，瘦小的小五根本经不起张锋的一阵痛击，
他只是瞪着一双阴厉的眼，逼视着张锋，任他随
处乱打，也不说一句话，打得张锋一点兴趣也没
有。后来张锋对我说，他有些怕，怕小五的眼睛。

事情来得有些突然，好端端的街灯忽然发
现有一盏不亮了，街上的人们都以为是灯泡自
然老化，细看才发现是被人砸碎，这件事发生在
国庆前的日子里，为了不影响欢度节日，居委会
就赶紧派人找架梯子上去换，换了不几天，又有
街灯被人砸碎了，看样子真的是有人跟灯泡过
不去，从灯泡受损的情况看，应该是被弹弓击中
的，通常玩弹弓的都是些男孩，居委会很快把嫌
疑锁定住张锋，因为种种迹象表明，张锋很早的
时候就在打电线杆的主意。比如他说，线杆的电
线肯定比搭在墙上的电线粗，里面的铜也粗。张
锋不愿意像别的孩子一样去捡废品卖钱，这样
来得辛苦，他总想着发一次横财。机会真的来
了，有一次台风刮断了电线，张锋拉起掉在地上
的一头，硬是把另一头还连在瓷瓶的电线生生
地拽断。那几天是张锋最富有的日子，在废品站
拿到钱后，张锋很豪爽地请我吃了碗豆腐花外
加一支飞马牌香烟，飞马牌是居委会主任抽的
那个档次。当然还剩很多钱，张锋说得凑起来买
条武装带，你不知道腰间扎条武装带有多威风
多帅。以后张锋老盼着台风到来，但奇怪的是每
次台风都扑空，我们这里连刮场像样的风都没
有，张锋老是埋怨气象台的人测不准，骗人高
兴。

怀疑张锋的蓄意破坏几乎水到渠成，连我
也这么认为。在街灯第三次遭人砸碎之后，张锋
被正式叫到居委会，当然还有他的父亲。居委会
主任正色地对张锋父亲说，如果不是你家成分
好，我现在完全可以叫派出所把你家张锋抓进
去！又对张锋说，你是不是对上次我阻挠你的行
为不满？就想报复吗？如果再有下一次的话，我
就先把你送派出所。主任铁青着脸，因为他的权
威从来没受到如此严峻的挑战。张锋父亲一个
劲儿地赔不是，而张锋却死活也不承认，这让张
锋父亲怒不可遏，狠狠痛打了儿子一顿。打完
后，要儿子给主任认个错，保证今后再不发生类
似行为，但张锋依然昂着头，说不是他干的。这
让张锋父亲下不了台，只好又来一顿死打，也没
结局，只得向主任保证，回家自己教育，如再违
犯，就凭主任发落。

你完全可以想象张锋在那段时间过的是什
么日子，张锋的身上被父亲打得伤痕累累，但总
还是那句话，街灯不是我砸的。我劝张锋说，你
也别跟街灯过不去了，不是白挨了整吗？张锋对
我的劝说十分反感，他说我真的没有，连你也不
相信，你算是我的什么朋友？你给我滚！

张锋的厄运并没有因此而结束。在第四只
灯泡被击碎后，派出所公安在张锋家里把他抓
起来，并在他的一只抽屉里搜到一只弹弓。我们
第一次看到公安在街上抓人，铐子铐住张锋的
手时，张锋还一个劲儿地申辩，街灯不是他砸
的，铐在手上的铐子在他不停的晃动下反射着
金属的寒光。但公安不容分说，把张锋像老鹰捉
小鸡似的抓进车里，这是 1976年快要终结时发
生在我们街上的大事。

需要叙述的一个重要环节是，在街灯被频
繁击碎后，换街灯的人不干了，因为他不是专职

换街灯的，而是居委会的正式干部；并且换街灯
实际上也存在着危险，得找一架很长很长的梯
子，人爬在上面，竹做的梯子就摇摇晃晃的，随
时有掉下来的可能。事情暂时耽搁下来，街灯被
击碎后就留下了黑暗的间隙，偏偏有人在一天
晚上在这个间隙被抢劫，反映到上面，上面说怎
么不换街灯呢？

现在摆在主任面前的是赶快物色人选换街
灯，但没有人自告奋勇。主任只好雇人，说好换
一只一块钱，如果出现意外自负。一心要得到这
份美差的男人很多，因为我们街上的男人除了
按时在厂里上班外，平时几乎闲得发慌。主任只
好采用优胜劣汰的方法选拔，结果是卫东那猴
精的父亲中选，他像耍杂技似的骨碌碌爬到电
线杆上，双腿一盘，人稳稳地悬在上面，腾出来
的两只手伸展自如，换起街灯来又快又好。主任
一眼相中，说就是他了，这样有保证，免得别人
出事我也有责任。

卫东父亲在赚取第一笔劳务费时，有点不
敢相信自己，因为它来得太容易了，整个过程只
有短短的5分钟，这不免让人眼馋。而一向让人
瞧不起眼的卫东父亲一下子成为街头明星，人
们用了“身轻似燕”、“身手敏捷”等等成语来赞
美他，连一直视他为窝囊废、曾经追打他到街上
的卫东母亲，也不敢小觑他。要换街灯的时候，
卫东父亲就会吆三喝四地叫老婆烫上一小壶
酒，喝得脸上有点颜色之后，才去换街灯。卫东
第一次吃到猪肠的时候，听父亲说，这是换灯泡
的钱买来的。

原本以为换灯泡只是偶尔为之，没想到张
锋在的时候，街灯就会被人用弹弓击中；而张锋
不在的时候，街灯就会完好无损。街灯被击碎时
间段几乎没有什么规律，它可以在清晨，也可以
在中午，只要人迹罕少的时候，它都有可能被一
颗来路不明的流弹击中，“噗——”的一声，很轻
盈就宣告了一只街灯的破灭；深夜时候，它的声
音就要尖利得多，先是一声“咚——砰”，之后就
是玻璃破碎落地的脆响，满街的人都知道，卫东
父亲又有劳务费可赚了。

张锋因屡教不改，被派出所抓了几次，后来
居委会嫌麻烦，每次都以罚代刑。罚来的钱就用
于买灯泡和雇人换灯泡，再后来主任嫌费事，让
卫东父亲自己去买灯泡，然后自己去换，以破碎
的灯泡在月末结算换取劳务费。这期间卫东父
亲在五金铺杀价，一只灯泡又从中赚了几毛钱，
卫东父亲可能是街上第一个吃回扣的人，后来

连家里用坏的灯泡也敲碎计进去。卫东听见父
亲暗下跟母亲说，如果隔三差五有街灯换的话，
那咱家就有可能暴富。当然卫东父亲也不是全
部赚净，年尾他是要到主任家的，因为有很多人
觊觎着他的好差，去的时候卫东父亲是要带点
年货的。

事情一而再、再而三的发生，让张锋父亲也
觉得不可思议，跟居委会理论过，但主任说，你
说不是你家张锋干的，为什么他不在的时候，街
灯就一只也不缺？偏偏他在的时候，街灯就被击
碎了？我还不知道你家张锋的德性吗？他倔！他
存心跟街灯过不去！一个想着要到线杆上接声
音的野孩子，什么事干不出来？

张锋被街灯折磨了好些日子，在街灯被击
中的时候，张锋举不出什么人能证明并不是自
己作案，除了不断遭受体罚，他父亲甚至还把他
流放到他姨妈家，他从此开始了寄人篱下的生
活。张锋被那个莫名其妙的人折磨得快要疯了，
他咬牙切齿地说一定要揪出那个人，把他的脚
筋挑掉，这个人把他害惨了。好些日子他埋伏在
黑夜里，等待着街灯破灭的一刻，但无论他潜藏
得多么的隐秘，当他不留神时候，街灯就冷不防
爆了。张锋可能感觉到靠他自己无论如何是不
可能抓到那个死对头了，到这时候张锋才找到
我，好言相求（我们好久没来往），要我帮他侦查
到底是谁和他过不去。看着张锋的狼狈样，我出
于义愤答应了他，而且很悲壮地对他说，要是需
要帮手的话，兄弟一定在所不辞！在我们的想象
中，这个潜在的对手肯定是个胆大包天、凶狠异
常的家伙。

我真的付诸行动，在潜伏了几天后，那个人
终于让我逮住了。在夜里的一声脆响之后，我看
见一个少年迅速逃离了现场，那把弹弓还来不
及塞进裤袋，那少年回过头，黑暗中，有一双熟
悉的阴厉的眼睛死死地瞪着我，让我感到不寒
而栗。

在这只街灯破碎后的隔天，张锋找到我，问
到底是谁把街灯击碎了，我说不大清楚。张锋说
你看到了，你肯定看到了！我嗫嗫嚅嚅地说，看
到了，但我不认识。

街灯忽然恢复了正常，一盏也不灭，亮堂堂
的，原因是小五随着他家的搬迁而不知所向，张
锋也随之结束了他的苦难，卫东父亲换灯泡的
生涯也宣告结束。

顺便说一下，那个叫卫东的孩子就是我，当
然换街灯的那个男人便是我父亲。

天色暗下来了。
翠缺坐在自家的院子里，看着墙篱笆上的丝瓜架发

呆。丝瓜架是春上她帮着娘搭的。这会儿花开得正稠，你
不让我，我不让你，泼辣得很。鸡们疯了一天，早早歇
了。猪吃饱了，在圈里懒懒地躺着，偶尔百无聊赖地哼两
声。翠缺把蒲扇往大腿上拍一拍，赶走涎皮赖脸的蚊子们。

缺，早睡啊，赶明儿好有精神。
村西头老坷垃家孙子要过满月，娘去帮着捏饺子。娘

是出门前冲着翠缺说这话的。当时翠缺正端着一盆泔水走
到猪食槽前，猪听到了动静，吱吱叫着，翠缺不理它，哗
啦一下把泔水倒进去，猪拿鼻子试探了一下，还是吱吱叫
着。馋货。翠缺骂道。她从糠篓子里抓了一把糠扔进去，
猪这才把嘴埋进食槽里，哼哧哼哧吃起来，两只大耳朵时
不时满足地扇两下。翠缺听见了娘的话，她没吭声，只管
站在食槽前，瞅着猪吃食。猪把表面那层糠吃完了，又抬
起头冲着翠缺哼哼。惯的你。翠缺拿食勺照着猪头就是两
下子，猪委屈地叫起来。

天慢慢就黑透了。
不知什么时候腾起一层薄薄的雾气，院子里菜畦啊丝

瓜架啊鸡笼子啊都没有了轮廓，浸在湿润润的雾气里。翠
缺摸了一把胳膊上鼓起的包，拿指甲慢慢地掐着，心里烦
得很。

前天娘赶集回来很高兴，说是村里的家具厂又招人了。
这回就招俩。缺，试试去，风吹不着日晒不着，一个

月800块呢。
娘伸出两个指头比画了一下。那些出去盖房子的汉们

家，又能挣多少？
翠缺埋头慢慢地喝粥，没说话。爹把饭碗一推，从兜

里掏出烟荷包，慢条斯理地卷烟筒子。听缺的吧。爹把烟
筒子叼在嘴上，两手在兜里摸索火柴。没个当爹的样子。
娘把碗洗得咣啷啷响，缺，你倒是说句话。

家具厂在村南头，很气派。周围是玉米地，绿生生的
一眼望不到边。

翠缺走到屋门口的时候迟疑了一下，大战隔着帘子一
眼就看见了她。

进屋坐，翠缺。
翠缺不坐，在沙发边上勾头站着。
坐嘛。大战看着细密的汗珠顺着她的脸慢慢淌下来，

一直淌进窄窄的衣领里，他使劲咽了口唾沫。
俺来厂里，给俺派啥活儿？翠缺冷不丁一问，大战一

下子结巴起来。铰……海绵，就铰那个海绵吧。
太阳毒花花的，把玉米地烤出一片绿蒙蒙的雾气，空

气里蒸腾着一股子青涩的气味。翠缺跳过一条垄沟，拐进
村子。铰海绵是省力气的活儿，往日里都是大战媳妇铰，
后来大战媳妇怀孩子，歇了，就让大战丈母娘铰。肥水不
流外人田，还能帮闺女盯女婿的梢。女人怀孩子，最难熬
的是男人。这个道理，谁都懂。

村委会门口，老袁家的油条摊子早已经摆出来了。老
袁媳妇挓着油汪汪的手，冲人们打招呼，吃馃子吃馃子。
这地方的人管油条叫馃子。可以拿钱买，也可以拿麦子
换。村里人都喜欢拿麦子换，麦子是自家地里产的，总归
比直接用钱少些心疼。翠缺看着几根饱满的馃子被老袁媳
妇飞快地夹出来，搁到一只乌黑的铁筛子里沥油，一股焦
香味一浪一浪直往她鼻孔里钻。她这才觉着肚子有点饿了。

回到家的时候娘已经把饭做好了。看见她回来就赶紧
掀锅盖，一边朝屋里喊，吃饭。翠缺没接娘递过来的馒
头，只是闷头喝粥。缺，说好了？翠缺没说话。娘摸得透
闺女的脾气，不说话就是点头的意思。钱，还是那个数？
爹瞪了娘一眼。娘就有些讪讪的。缺啊，到时候，咱置个

好嫁妆。
铰海绵这活儿，忙起来，也就是一阵子，只要供足了

缝纫的，就可以慢下来喘口气了。翠缺刚开始使不惯大剪
子。这种大剪子比普通的大上好几号，尖长，刃薄，快得
很。一天下来，翠缺的手就磨出了明晃晃的水泡。大战踱
过来，嘴里丝丝吸着冷气。

疼不？
翠缺不吭声，低头铰海绵。大战嘴里停止了吸气，站

在旁边看着她铰。翠缺被看得有点不自在。铰海绵的摊子
在院子的廊檐底下。大战丈母娘回去了，大战说让她回去
歇歇。风吹过来，慢悠悠地。蝉鸣像雨一样，一阵又一
阵，密密的，洒得满院子都是。

渴不？

大战不走，眼睛像长了钩子。电话，大战电话。楼上
有人喊。大战应着，转身走了。翠缺一下子把汗津津的大
剪子扔在一边。

好像也是个夏天。玉米地正高。翠缺几岁？记不得
了。晌午了，娘歪在炕上打盹儿，翠缺躺在旁边，装睡。
晌午晌，老鬼涨；晌午错，老鬼过。娘警告过她，大晌午
的，甭出去疯，有老鬼哩。翠缺躺了一会儿，偷偷地爬起
来，光着脚，溜出院子。街上静得很。白花花的阳光像雨
点子，噼里啪啦溅进翠缺的眼睛里，她不由得闭了闭眼。
不睡啊翠缺。翠缺吓了一跳，回头见是大战懒洋洋地走过
来，光着膀子，大裤衩子松松垮垮地挂在肚脐下面。翠缺
看了一眼那只肚脐，牛眼似的，冲她瞪着。她笑起来。你
笑什么？大战被笑得莫名其妙。牛眼。翠缺指着他的肚
子，你肚子上长牛眼了。大战也笑起来。笑着笑着，他忽
然不笑了。说你吃甜秫秸不，我去给你尝甜秫秸。

玉米有一人多高，正吐缨子。大战拉着翠缺的手，顺
着垄沟往深处钻。大战哥，吃甜秫秸。大战不说话，只是
往里钻。玉米叶子哗啦哗啦地响，把翠缺的脸和胳膊划得
生疼。翠缺站住，不肯走了。她真的害怕了。转身想跑，
被大战一把抱住了。懵懵懂懂中，她感觉有根秫秸像刀一
样刺入她的身体，她感到自己被劈开了。

后来的事，翠缺都记不太清了。可是翠缺根本没把这
事放在心里。小孩子，好了伤疤，就忘了疼。总有好玩的
事情盛满她的心。挖知了猴等蝉蜕，捉喇叭虫喂鸡，去河

套里采野菌子……
一直到了很多年以后，她才慢慢回过味来。大战这狗

日的。她再也听不得大战这名字。在村子里碰上大战，她
都只当没看见。没人的时候，大战就叫她。她朝地上狠狠
呸一口，对着蹭过来的黑狗骂道，滚，不叫唤还不知道你
是四条腿的。

吃过饭，翠缺洗衣裳。娘在一旁坐着，一五一十地数
票子。缺，一千？翠缺不吭声，使劲地拧着她的花布衫。
娘又数了一遍，缺，涨了？翠缺把衣裳啪啪地抖开，涨了
还不好？看着娘发愣，顿了顿，说给二翠汇点钱吧，前天
打电话来，说要交书费哩。

二翠是翠缺妹子，在县中学上高三。翠缺心里很是羡
慕二翠。小妮子本事大，就凭着手里那支笔，一点一横，

一撇一捺，硬是从村子里考到县里。明年，就要考大学
了。翠缺也想上大学，可是翠缺不能。翠缺是老大。娘
说，供两个，咱供不起。其实，翠缺也并见得多想上大
学，她只是一心想离开村子，离开大战，离开玉米地。越
大，越想离开。可是她知道，她离不开。二翠一考上大
学，她就更离不开了。娘已经开始为她在村子里琢磨婆家
了。

翠缺晾好衣裳，搬个板凳坐在影壁前面，瞅着满墙的
爬山虎发呆。

今天快下班的时候，大战捏着一个纸包走过来，翠缺
低头铰海绵，只当没看见。给。大战把纸包递过来。翠缺
拿眼睛瞄了一下，猜出应该是钱。正犹豫该不该接，大战
把纸包放在她手边，转身就走。走了几步，又回过身子，
说翠缺，我……见翠缺还是低头忙着，就说早回吧，天黑
了。翠缺是在快拐进村子的时候才打开那个纸包的。她数
了一遍，又数了一遍。多了200，原先说好是800的。快收
秋了。空气里流荡着庄稼成熟的气息。翠缺看着黑黢黢的
玉米地，感觉心里某个地方被使劲戳了一下，疼痛像一根
细细的线，渐渐扯遍了全身，扯得她的两只手腕都酸麻
了。她在心里骂自己，贱，离了这狗日的，能饿死人？

这几年，大战是发了。大战是个脑瓜活络的人，一个
人跑南方打工，硬是把人家的手艺学回来，在村子里办起
了家具厂。邻近几个村子，都有人在端大战的这只饭碗。
大战的名气就响起来。村里人都说，看人家大战，能人

哩。有闺女的人家，心里都惦记着大战。翠缺娘也不例
外。有一次娘又提起来，说大战这孩子，本事大，跟了
他，一辈子享不尽的福。当时翠缺一下子就恼了，说天下
男人死绝了，也不会看一眼那堆臭狗屎。娘给她噎得半天
说不出话，心想这闺女，八成是癔症了。

大战娶媳妇，排场闹得很大。那时候大战的二层小楼
已经盖起来，在周围平房的簇拥下，显得相当霸气。大战
娶的是邻村的媳妇，一下子把本村的闺女们都得罪光了。
大家对新媳妇横挑鼻子竖挑眼，都把人家贬到了泥巴里
了。翠缺心里也不是个滋味，有那么一点酸，又有那么一
点苦，还有那么一点疼。翠缺这时候才明白，那堆臭狗
屎，被别人捡到自家粪筐里了。

大战的厂子招工，翠缺不是没有动过心，谁跟钱有
仇？爹是老实人，只知道土里刨食，又供个学生，日子就
紧巴得很。连喜桃都在厂里挣工资了。喜桃跟翠缺，好得
跟一个人似的。逢集上，喜桃拿出她的工资，给娘买了缎
子袄面，给爹买了两瓶酒，把爹娘喜欢得到处说，我家桃
子买的，净瞎花钱。喜桃还给自己买了一条连衣裙，水红
色，上面有一波一波的水纹样的影子，那水纹浅浅的，乍
看有，再看又没有，整个裙子就显得水阴阴的，雾蒙蒙
的，穿在身上，人显得特别的媚气。翠缺一下子就看呆
了，仿佛不认识眼前这个娇俏的喜桃了。那天晚上翠缺没
有睡好，翻过来，倒过去，脑子里老是晃着那条裙子，她
想，这裙子穿在自己身上，该是啥样子？

那一天，翠缺在地里打棉花杈子，远远看见喜桃像一
片云彩一样从厂子里飘出来，风钻进她的裙子，像涨满了
的翅膀，水红的翅膀。翠缺的心忽然疼了一下，这裙子是
用大战的钱买的，就是大战买的，也就是大战买了送给喜
桃的。她知道自己没道理，可她还是忍不住要这么想。今
年棉花长势不错，棉花桃子一嘟噜一嘟噜，直打人的腿。
翠缺一把揪下一颗青桃子，骂道，这生桃子，咋就死不开
窍？

八月十五说到就到了。村子里，这是个大节气，正赶
上收秋，这个节就过得又忙碌又喜庆。厂里发了100块钱，算
是过节费，大家都喜洋洋的，干起活来格外卖力气。翠缺的
海绵早已经铰完了，她磨磨蹭蹭地走到最后面。中午大战过
来说，翠缺你下班晚点走。见翠缺不吭声，又说，有事。

毕竟是中秋的天气了，天一下子变短了。夜色像鸟的翅
膀，一扑扇一扑扇，慢慢地把院子都铺满了。人们都走了，院
子里就显得空旷起来。雾气漫上来，湿漉漉的，直扑人的
脸。

这是你的。大战把一个纸包递过来。见翠缺不动，说过
节费。

我领过了。
那这是奖金。
翠缺不再说话。
还有，这盒月饼，城里商场买的，好吃。
起风了。翠缺的裙子飞了起来。裙子是湖蓝的，这时候

就是夜的颜色了。大战说翠缺，翠缺不吭声。大战说翠缺，
翠缺还是不吭声。大战一把把她揽在怀里，大战的喘息和汗
味一起向她袭来，翠缺的呼吸一下子乱了章法。

下露水了，有一滴正砸在翠缺的眼睛里。
翠缺。大战的声音慢慢地软下去，身子也慢慢地软下

去。翠缺，你……
翠缺看着那把大剪子在大战的胸前颤悠了几下，终于不

动了。她轻轻叹了口气。天已经完全黑透了。月亮慢慢地
爬上来，亮得很，只是不怎么圆。明天，就是八月十五了。都
说十五的月亮十六圆哩。翠缺想。
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