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■聚焦新作

寻求对地震题材的文学超越
□汪守德

■评 论

■第一感受
■看小说

■创作谈

诗意雪漠：有关爱与信仰
□陈彦瑾

歌兑长篇小说《坼裂》

读陈文玲的诗词，第一感觉就是她的诗有
言外之意境，隽永而有寄托。诗贵含蓄，当直
则直，当曲则曲，像春蚕抽丝一般细细地、
慢慢地抽出来。陈文玲的诗词，既有古风古
韵，又贴近生活，贴近现代社会，有浓重的
时代感和深厚的生活基础。她的诗词表达，
是含蓄优美的，通俗易懂的，曲径通幽，读
来琅琅上口，拨动着读者的心弦。在她笔下
的 《憨鸭》：“大智若愚娇娃/乍暖还寒泳踏/
湖河可否戏耍/下水方溅浪花/羽翼丰满柔纱/
怡然自得轻划/一江春色待嫁/先知莫过憨
鸭”。寥寥几句，把春江水暖鸭先知的意境写
得如此生动，读起来竟如同儿歌一般。尤其是

“一江春色待嫁，先知莫过憨鸭”，用拟人的手
法写春色待嫁，一种敢于泳踏、敢于尝试方能
先知的境界跃然纸上。

陈文玲的诗词充满了激情，热情奔放，既
有诗言志的大胸襟，也有得江山之助、情由景
生、景由情移、以真情为根基的诗词意境。陈文
玲的诗词题材很多，有丰富的思想内涵。她的
很多诗词大气磅礴，具有我国历史上豪放派诗
人的浪漫主义情怀。她填写的四首《念奴娇·三
江源》，读来令人震动唏嘘。“众山之恋/三江
源/喜马拉雅俯瞰/恣肆汪洋/板块易/拔地而
起伟岸/冰雪消融/湖泊千万/汇聚波澜卷/飞
流直下/纵横天地星汉”。长江、黄河、澜沧江这

些大江大河牵动着诗人的心，陈文玲寄情于壮
丽的山河，以不同寻常的笔触，把飞流直下、穿
行天上人间的江河写得气势恢宏。言江河状态
之美，是为了抒发对祖国河山的赞叹，是为了
呼唤人们保护自己赖以生存的环境，是为了强
调中国自古以来天人合一的哲学思想。

最为强烈的感受，或者说笔者最为欣赏的
是，在她的诗词中，洋溢着强烈的爱国主义情
怀，这也是我国历史上受到人们普遍喜爱和推
崇的诗词境界。陈文玲的一些诗词中，那些或
直抒胸臆、或热烈奔放、或深沉忧虑、或真情讴
歌的，都蕴含着她浓重的爱国主义情怀。不论
是在“山随水醉”的篇章中，还是在“国风雅颂”
的篇章中，都集中抒发了她对伟大祖国的浓烈
而真挚的爱。这种强烈的爱国主义情感，来自
祖国强大后的自信和自豪，也来自她本人在其
中的付出和收获的真情。

值得肯定的是，陈文玲的诗词讲究起承转

合，讲究开头与结尾呼应，讲究学古忘古、适当
用典。她的诗词清新纯净、古朴平淡，如潺潺流
水和淡淡轻风，给人以美感。她的很多诗词写
得很美，虽然是清丽婉约之笔，但细腻而不伤
感，柔中带刚，刚柔相济，表现独属于当代女性
的诗词风骨。她的诗讲究遣词造句，一些诗词
中的神来之笔令人感到沁香扑面。如《行香子·
水中看丹霞山》：“锦江乘船/静仰奇观/见群
象/东渡安然/灿若明霞/色如渥丹/神工鬼斧/
天造化/矗阳元//灵峰秀帘/绿丛遮掩/娇还羞/
神交自然/归兮美人/醉卧高岚/玉女拦江/几
百里/水绕山”。在这首词中，上半阙写阳元山，
下半阙写阴元山，阴阳互动互补；起句写水，末
句亦以水结尾，诗词前后呼应；整篇诗词写山
写水，山水相映。以上描写的语言具有诗意的
美，充满了难以述说的韵味，使人读起来如同
身临其境，你真的会为大自然的神奇所打动、
所陶醉。

陈文玲少壮之时刻苦研读，谋求经世济民
之道，对事业充满了激情、真情和热情。她参与
和经历了伟大祖国的几十年变迁，在一路高歌
的发展进程中，常常涌动着她的感悟，诗情便
喷薄欲出。她曾经告诉笔者，当伟大祖国像高
速列车奔腾前进的时候，自己常常被震荡、被
感动、被影响，思想的翅膀总忍不住要飞翔。由
于工作原因，陈文玲有机会到各地调查研究，
每当一项调研任务完成写出研究成果后，很多
副产品——诗词歌赋也自然喷薄而出。创作的
诗词自然便在咏物绘景的清词丽句与慧心妙
赏之外，还流淌着对当代中国发展的思索，流
淌着对生活的热爱，流淌着对所有描写事物的
真情实感。

陈文玲不论是在一些大处着眼、心系国家
的作品中，还是在贴近日常生活的绘景咏物之
作中，都有着很不寻常的思想境界和诗词意
境。陈文玲酷爱唐诗宋词和毛泽东诗词，她不
仅能背诵很多诗篇，而且深得其中三味。她悉
心品味着生活，体悟着人生，从古今书卷之中
领会着哲理玄思，而这些也都表现在她的诗作
中。敏锐的审美直觉与灵感，生活中获得的美
学体验和文学修养，使她的作品凝聚了中国古
典美学的内涵和婉约情思，又融会了今日社会
乐观昂扬的生活态度，书成了笔劲辞清、侠骨
柔肠的佳作。
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在曲美韵重的诗情中徜徉
——读《颍川吟草·陈文玲诗词选》有感 □张海君

崔敏《一号桥》
遛鸟老汉和最炫交警

《一号桥》（载《黄河文学》2010年第12期）里有一
座桥，当然就叫“一号桥”，桥上有遛鸟老汉和警察，有撞
了人还要耍横的宝马车主，还有被飞来横祸撞死的冤
魂。在这个天然的大舞台上，一个佯装遛鸟却私开“摩
的”的老汉与一个挨整的警察，先是敌对，继而相识，最
后竟变成知交。

崔敏的叙述不疾不徐，质感凸显，有“段子”般的幽
默，也有直指人心的沉痛。在小说里，老汉一直就称之为

“老汉”，他的老伴死于车祸，“呼啦一下，没了”，儿子媳
妇离了婚，却把孙女丢给了他；警察也直呼“警察”，因为
一根筋的性格，原本负责上牌，却被领导一步步贬到在
大街上疏导交通。这两个干脆连姓名也没有的、失意的
人碰在了一起，一场车祸成了他们人格的试金石。当“宝
马男”撞人后不仅不去救助伤者、反倒骂人的时候，这
两个人站出来，用各自的方式给了他一次最公正的教
训——这样一个在现实生活中司空见惯的故事，在崔敏
的笔下变得含蓄而又生动：是什么时候，良知和正义似
乎只存留在了“卑贱者”的身上？是因为他们已经失去了
太多，再也不惮于“失去”了吗？后来，老汉终于去世，警
察成了网上传说中的“最炫警察”，却被派往了更艰苦的
地方。可是，但愿这样关于良知和正义的呼唤不是结尾
里“一只鸟儿”发出的“微弱的唧啾声”。（刘凤阳）

权聆《哈代诗篇中的神
秘终结》
愿那夜被幽暗夺取

在这篇风格独特、形式感极强的短篇小说里，权聆
故意模糊了年代和背景，小说的色调、气味和符码都有
着古典主义的典雅与幽冥，结构技法上又充满了时空
交织、物我两忘的现代感，由此，权聆在《哈代诗篇中的
神秘终结》（载《收获》2011年第1期）里，组织了一个
精巧的故事：一个死者——小镇上新来的律师裘德在
自己的新婚之夜溺水身亡，警官在调查这起命案的时
候偶尔牵出了记忆中的另一个死者——被丢弃在水草
丛中的婴儿尸体，并牵出了警官与律师、警官娘子与律
师、警官娘子与律师的女人、警官娘子与花匠等几组错
综复杂的关系。律师的女人是一个厌倦了舞台的艺人，
偶尔的一个机会留在了本镇，并与律师订婚。她的慵
懒、她不经意间的风情倾倒众生，“连过路的小子都印
象深刻”，使得警官娘子暗自倾慕却倍加嫉恨。在律师
的新婚之夜，警官娘子买通与其私通的花匠，上门告诉
律师与其新婚妻子生下过一个孩子，致使律师在醉酒
后跌入河沟溺亡。裘德的卑微和失意以一种奇特的方
式呼应着哈代小说里著名的“失败者”形象；律师女人
的端庄和高贵，则令所有对她抱着习惯性想象和诋毁
的人自惭形秽。最值得玩味的是，当警官调查得知真相
之后，上交了一份假报告，并利用权力处死了花匠，因
为他笃信的法则是“在一个没有秩序的世道，维持现有
的平静比什么都来得重要”。 （刘凤阳）

钟正林《早晨响起的门
铃声》
普通人对尊严的捍卫

中篇小说《早晨响起的门铃声》（载《钟山》2010年
6期）再一次彰显了钟正林小说的社会深度透视和叙
事语言的紧密度，及小说结构的讲究。小说采用了时
光逆流的倒叙方式，让我们在一串令人惊悚的门铃声
的导引下潜入一个前公安局长的生活状态，人的运
气、人情世故的不可琢磨和难以预测，小城人生活的
变数都藤萝叶簇般纷披呈现。保姆方婶身上的最坚硬
最隐忍又最富有同情心的柔软在层层剥茧中凸显了出
来，一个弱势妇女鲜活的形象站立在语言之上。小说
让我们领略到，即使是最不起眼的最卑微的人群，也
有着她的道德观和人格尊严，一旦触及底线，就是鸡
蛋碰石头破釜沉舟也要捍卫的。钟正林初出道时曾经
捧出过《可恶的水泥》《河雾》《人人人偷盗》《黛色的核
桃花》等深刻揭示社会诟病人性隐痛的中短篇，这个中
篇再一次吸引我们，让我们为方婶和公安局长老肖一
家人的有意思的故事结局而皱起眉头，心头为之一
震。 （郑阿平）

我们可以无限感慨地宣称，中国改革开放伟
大进程的开端，是以文学的勃兴作为一个独特的
标志的。一篇篇勇敢的文字像蜂群一样给板结的
心灵传授了花粉，是文学的解放助推了思想的解
放。

谁能够忘记那样的场面——成千上万的人们
拿出微薄的津贴，排长队，找“路子”，摩肩接踵，奔
走相告，就是为了阅读几句新锐的思想。他们觉得
值，因为他们因此而燃烧了一个崭新的理想。他们
因之而离乡的离乡、求学的求学、下海的下海……
不过，广阔的天地、复杂的人生，让他们明白了一
个重要道理，就是“纸上得来终觉浅”。生活撕裂了
他们以及他们的文学梦。他们完成了一次否定之
否定的循环，抛弃了一切旨在宣扬理想主义的文
字，也掖藏了那个理想主义的自我。

现实一些、再现实一些，是现实主宰了变革的
命脉。

若是能唤醒那份“理想”，就是文学的胜利；若
是不能，那么文学美梦就好比托给了一个植物人，
由它在静谧的脑海之中渐渐老去。

短短的一二十年间，那变革的盛宴，经济、
科学、教育、医学、法律、军事、信息技术……
被一个个请上餐桌高座。电视与大片成为觥筹交
错间的新宠。而文学，像是旧时代的商女，要周
旋在聚光灯附近，否则，就只得从主宾沦落为阶
下的粗活丫环。

在改革开放初期那批热情得有些盲目的文学
青年被岁月开除了“青年”称谓之后，文学就是纯粹的商品经济了。

何至于此呢？
如果不是亲历了 2008年的抗震救灾，如果不是去得那么早、又

待得那么久，如果不是被那些时兴的资讯方式像飨以东坡肘子一样
从饥肠辘辘而被喂到起腻，我一直还以为文学真的衰老了。

重大事件，置身其间，长时间的严酷现实刺激，你会发现当所有
的摄像机对准一个场景的时候，所提供的反而不再是真实，那倒更像
是跟风和赶时髦。你会厌倦乃至憎恨一种文化模式桎梏了思考的疆
界，又不得不逐流于一阵群起的喧哗。这一方面是因为影像捕捉的本
就是一个瞬间和一种外在，另一方面是由于任何人在镜头面前都不
可避免地进入一种“演”状态，他不再裸露出那自由流淌的本真了。

电视、照片、报告文学、事迹报告……铺天盖地的信息也不能把
你准确送回到当初经历过的心理状态。你被困惑淹溺，惟一的一根稻
草就是：试试小说。

于是你会发现，描绘出现象是简陋的，最终只有深入到逻辑层面
和德行的程度，才能够找到某种心灵的喘息。那只有靠小说而非任何
其他形式所能及了。

这是怎么了？我们只有在张致的高潮散去以后，在任沉思而非欲
望驰骋的世界里，才能找回被其他表现媒介所打消掉的灵魂的真实，
由此也能找到文学使命价值之所在，以及我们对文学的认知与使用
方法上的偏差。

第一稿写完后，我先是拿给一同参加抗震救灾的同行看。那勾起
了他们的许多回忆，但那一刻我知道，我在制造一堆抗震救灾垃圾。
他们的滔滔不绝让我发现，我们都在做一件最没意思的事儿，急着表
白自己，他们用唾沫，我用墨水。仅此而已。

真高尚是不用表白的，而且真到极致了也就无从表白了。我们是
要通过表白去掩盖无法表白的另一些东西。我们在用浓墨重彩去更
改碳笔素描的那最初始的真实。那总会有点儿躲避的故意。只不过，
由于是被冠以了一道颠扑不破的光环，而让人沉浸在一派虚妄的幻
象之中罢了。

前两天，我才从灾区回来，我激动地发现一个个崭新的城镇以神
奇的速度站立成了一片片。一同破土而出的还有一种感叹：要不是地
震，这里哪辈子能重建得这么快、这么好！——我被这话唬得目瞪口
呆，如同被推进一个粪坑里。是的，我们不能因为掏粪工的高尚，而非
要认为大粪也是干净的。

我们飞快地就能淡忘苦难的一切，以幸福生活的名义。想到这一
层，我们就可以回答前面提到的、近30年来总在困扰着我们的问题：
为什么在我们穿得破衣烂衫、吃不饱饭的年代里，我们光凭一种简单
的理想就能够让那些最具军事实力的人心生忌惮；而当我们成为世
界上最大的制造商、最大的商品消费国、全球第二大经济体、采购团
横踹世界经济霸主大门的时候，我们是否全面获得了大国应有的尊
敬？由这疑问谁还会弄不清楚精神和金钱在人类世界中的分量各有
多重——为什么别人没事儿了就要向我们输出价值观，来“开化”和

“现代”我们，而我们从没有找到些人类共同理想方面的东西、像敬酒
的习惯一样去给别人强灌？

在我们的内里，是两极分裂的，巨人的骨架包藏的是一个不够开
阔的心胸，铺张的精力却受制于裂了缝的精神内核。

这样，这本书就有了书名和主题，有了人物各自的思想与行为，
有了故事线索及延伸向纵深的那些细碎而不可忽略不见的力量；也
有了一种变革社会才独有的人性的自由感，一种有可能延展成事关
民族崛起的中国价值观。

它和地震无关，却因地震或救灾表现得更为充分。别光以为要从
地震的废墟上站起来，还更要从精神的废墟上站起来。几百年前的欧
洲文艺复兴，无非是新兴的暴富阶层用闲钱订购了一次思想与艺术
的兴替，如果他们仅仅去买进些衣食住行的狂欢奢侈品，他们就不可
能强大到今天这个样。而我们现在，有需求、有基础、也有实力来把文
化软实力搞强大了。

没有文化的给力，就谈不上民族的崛起。不靠自我剖析的热血浸
濡，也就不会有文化的穿透力。

以上这些，或许和小说文本写作的具体行为无关，但是，那确确
实实是激励我敢于写下去的所思所想。毕竟，文学就是拿理想与读者
去一赌。读者输了，无非是把书扔进废纸篓；作者输了，他的梦也就肥
皂泡般地破灭了。

一场突如其来、撕天裂地的汶川大地
震，不仅使山河破碎、生灵涂炭，灾区人们
的心灵更是遭遇了前所未有的重创。已经
有很多的作品以悲怆难抑的情怀、泣血含
泪的笔墨，来描写和反映这场空前的浩劫，
对众志成城的抗震斗争给予倾情的颂扬和
精神的抚慰。曾参与抗震救灾、目睹过巨大
灾难的作者歌兑，则在大震之后经过两年
的沉淀思索和精心创作，推出了《坼裂》（解
放军文艺出版社出版）这部震撼人心的长
篇小说，以自己的方式对汶川地震进行更
具文学意味的观照、更富哲理色彩的思考
和祭奠，读来使人因进入关于地震人生的
新的解读和认知层面而回味不已。

小说是以身为军队医务人员的林絮和
卿爽两个男女主人公的情感纠葛为主线展
开描写的。正当他们为感情的朦胧与迷离
而困惑与烦恼不已的时候，一场天崩地裂
的大地震发生了，他们几乎是在猝不及防、
毫无准备的情况下自觉而迅速地投入了战
斗。作品以两人在各自不同时空中的外在
行动和情感经历，形成两条并行不悖又交
替推进的线索，细腻地描写地震所导致的
巨大伤亡给他们带来的强烈震撼，促使他
们怎样以一个军队医务工作者的人道情怀
和神圣使命，不舍昼夜、竭尽全力地实行着

救死扶伤。同时小说也以冷静的笔调，从治
伤疗残的医学角度，描绘了大地震发生之
后种种纷繁凌乱、焦灼困顿、甚至无比惨烈
的生活场景，以及人们在灾难突至时种种
异常的精神和心理现实。

颇为值得一提的是，小说对地震中可
能存在或遭遇的极端事件的描写，提升和
强化了题材本身具有的刺痛感和震撼力。
大地震的伤亡似已司空见惯，但小说文学
化的描写则把对生死与伤痛的体验推向了
极致，如卿爽发现被埋在地震废墟中怀孕
的闳老师后，冒着余震的威胁钻入废墟深
处，为她实施剖腹术取出“地娃儿”，这一情
节无疑体现出了两个女性的伟大。而在震
区的山坡上为被巨石钳住腿脚的“地娃儿”
父亲小赵做截肢术，那种生命在灾难袭来
时的脆弱与无奈，以及人们对之施救时的
纠结和尽力，其过程竟是如此令人揪心和
痛彻。对一般读者而言，是难以拥有极端环
境下的亲身体验的，而大地震则残忍地制
造和提供了众多此类极端的例子。对于这
类情节或细节的描写，不仅仅反映出作者
的叙事能力和想象能力，更反映了作者感
天动地的悲悯情怀。

林絮和卿爽情感关系的捉摸不定具有
鲜明的现代心理特征，而养育在网络世界

的“透明宝宝”，显示出人物当下情感的似
真还幻的某种虚拟性状态，以及网络对人
物情感强有力的吸引和分化。地震这一突
发事件本可加速其演化进程，或导致其回
归现实，但其情感仍然沿着某种非理性的
轨迹向前运行。卿爽前夫迟龙祥同时出现
在抗震救灾的现场，使人物的情感和故事
的情节呈现更多波澜和周折，也使两人的
情感走向变得更为扑朔迷离，并产生更大
的疑问和悬念。而在最后的时刻，林絮和卿
爽在灾区暗夜河道上形体的互助和挣扎，
心灵的呼唤与应答，是那样的深切与动人。
最终卿爽却眼睁睁地看着所爱的人随波逐
流而去而无法施救，使两个人的爱情在伤
感和悲情中走向无言的结局。就是在地震
这种偶发但极端的环境下，主人公不仅以
自己青春的肉体，也以最为真诚的情感介
入这一事件，演绎的既是一种旷世的恋情，
也是现代人丰富而又带有浓烈伤痕意味的
心灵历程。

由此可见，作品的可贵之处在于它以
大地震为背景，却又努力超越地震掘入生
活的深层，去描写地震环境中的人以及他
们内心的真实，从而真正走进大地震中的
人们的精神层面。其超越的显在价值不仅
仅是对民族的灾难寄予深切同情，对英雄

行为极尽赞美与颂扬，更反映出某种批判
性特征。正如作品题旨所表明的，碎裂的可
能是大地与山川，在“人心深处，也藏着这
一‘坼’”。在人与人之间，人与集体之间，
人与环境之间，情人感情的走向与结局之
间，都存在着某种坼裂的现象，因此我们从
作品所看到的既有伟大崇高，也有卑劣渺
小，既有生活的逻辑与秩序，也有怪谬与荒
诞，这无疑是对人的本性和本质的深刻揭
示，是对某种现实的有力针贬。这种对大震
之后的人情物态的描摹，对灾后人心纤毫
毕现的描绘，显示出作者观察的精细与入
微、思致的深邃与独到、行文的犀利与泼
辣。当然作品并未止于批判，而是以冷峻中
的温情来描写在特定情境下人们精神的救
赎、粘合与修复，从而使批判本身具有更强
的力量。

《坼裂》寻求对地震题材的文学超越，
作者所刻意追求的是作品兼具哲理的思
辨、语言的智慧、特立独行的形象和强烈的
时尚色彩，这就决定小说具备了一种令人
称道的非凡品格和崭新魅力，并且达到了
一种时代的和文学的深度。读者在阅读这
部有着很强文学意蕴的小说时，不再仅仅
将其视为一部地震题材的作品，而会充分
认可其超越题材的文学价值。

雪漠最新长篇小说《西夏的苍狼》出版了，这是他“灵魂
三部曲”的第二部。雪漠在他关于灵魂和超越的话题上，走
得更远了。

熟悉雪漠的读者都知道，从“大漠三部曲”到《西夏咒》，
孤独、灵魂、超越、生命意义、岁月毁不掉的价值……这些形
而上的诉求，差不多是雪漠最感兴趣的话题，几乎称得上是

“雪漠关键词”了。《大漠祭》里的雪漠被苦难和孤独腌透了
心；《猎原》中的雪漠开始反思苦难、人性与死亡，追问“这生
命，究竟有啥意义？”《白虎关》里，从两个弱女子的生命挣扎
中，雪漠找到了生命的意义，那便是——灵魂超越。于是，

《西夏咒》中的雪漠，一改往日百科全书式的写作，以巨大的
悲悯和超越的智慧，驾驭了一个叙写千年罪恶的题材，叙事
也由沉静转为诗性的汪洋恣肆。而《西夏的苍狼》，雪漠干脆
甩开了他熟悉的大漠和西部千年的历史，直奔那堪当灵魂
依祜的信仰，走向了他称之为“娑萨朗净土”的永恒。从叙事
上看，这已经不是常规意义上的小说了，称之为寓言也许更
恰当。你把它看做是雪漠自己的灵魂求索也罢，把它看成是
人类终极超越的梦想也罢，重要的是，那对信仰和永恒的寻
觅本身，是不是震撼了你的心灵？

老实说，作为女性读者，我更愿意从爱的角度去切入
信仰的话题。信仰，是那么遥远、飘忽，远不如爱，更能带来
体验的质感。我不知道这是不是女性的“通病”，印象里，能
够鲜活地留存于文学作品中的女子，基本上都是因为爱，而
不是信仰。当然，也许对于女子来说，那信仰，其实就是爱本
身。所以，相较于黑歌手对娑萨朗净土的寻觅，那被称为紫
晓的女子对爱的寻觅似乎更能唤起我的共鸣。而临近结尾
的《白轻衣的故事》那一章，则实实地震撼了我，在我看来，
这是全书的精华、精髓，也是我看过的所有关于女子、爱与
信仰的故事里最美丽、最深刻的文字。

“你不知道，我还没被爱过呢。我虽历练过红尘，但没被
人爱过。我不甘心。我眼里所有的超度，都不如一次鲜活的
爱。”这是博物馆里一具少女标本的灵魂自白，这一章，全是
这灵魂的自述，她是白轻衣，也是紫晓，也是所有的女子，而
文中的“你”，是黑歌手，也是雪漠，是所有的男子。这是一个
期待的灵魂、寻觅的灵魂、渴望爱和被爱的灵魂，这样的灵
魂，是不是存在于每个女子的身体里面呢？假如你也是女
子，你定会明白那答案。

这灵魂斩钉截铁地说：“拯救我灵魂的，是爱。是爱，将
我从消解中拔出；是爱，给了我活的感觉；是爱，让我有了自
我；同样是爱，使我有了铭心刻骨的相思。”

而“你”——男子，在这灵魂的裹挟下走向那女孩时，
心中却起了纠结：“我听到两个声音在你心里斗着：一个说，
爱吧，趁着有爱的载体；一个说，逃吧，生命里还有更重要的

事。前者有许多未知，每个未知都是毁灭的开始；后者却趋
向静默，那静默的大美里，有孤独，有空寂，更有永恒的诗
意。前者说：爱她吧，瞧，多美的女子，哪怕爱的结果是毁灭；
后者说：你还应该有更大的爱。小爱转瞬即逝，大爱相对永
恒；小爱是个人觉受，大爱是心灵的滋养。”

这一段话很好地阐释了男性在面对爱时的心态。对女
性来说，爱本身就可以是她的全部、惟一，而对男性来说，他
的心中总有一个天平，爱只是其中一个砝码，那另一个，可
以是事业，也可以是信仰。当天平的一边倾斜时，他们总能
找到说服自己的理由，往另一边添加砝码，这理由可以是对
诗意的期待，也可以是对永恒的寻觅。

其实，和“生活在别处”的说法一样，期待和寻觅，都是
由此岸望向彼岸的一种向往，是人类“诗意地栖居”的一种
姿态。男人或许不需要爱，仅凭信仰就能载他到达彼岸，而
女人则或许不需要信仰，仅凭那爱就可以升华了自己。所
以，黑歌手寻觅娑萨朗，紫晓寻觅黑歌手，换一种说法——
男人寻觅信仰，女人寻觅爱——这寻觅，将黑歌手从庸碌的
男人堆里超拔出来，也将紫晓从世俗的女人堆里超拔出来，
他们都成了“诗意”的象征。

同样，这期待、寻觅，以及对灵魂的执著关注，也将雪漠
从当代芸芸的作家堆里超拔出来，使他的写作带有了某种

“诗意”。从这个角度，我更愿意将雪漠称作是“诗意作
家”——是的，诗意的作家，诗意的雪漠。

我知道雪漠不光是优秀的作家，也是一位修行了20多
年的优秀的瑜伽士，修行和写作一直在争夺他。正是那份对
诗意的牵挂和期待，将他拽出修行的澄明之境，于是有了一
部又一部作品，也有了一个又一个诗意的女子，一段又一段
诗意的爱情。

雪漠笔下钟情的女子，大多有着脱俗的气质，《大漠祭》
里的莹儿、《白虎关》中的兰兰、《西夏咒》中的雪羽儿，以及
这《西夏的苍狼》里的紫晓，都是洗净了烟火味的诗意女子，
她们更像是由此岸吹向彼岸的清风，是梦，是理想。雪漠笔
下的爱情，也大多带有诗意的特征，雪羽儿与僧侣琼、紫晓
与黑歌手，那不是世俗意义上的男女之爱，那爱本身，其实
就是此岸通往彼岸的渡船。男子和女子，融化在这爱里，完
成了由世俗欲念走向生生世世永恒之爱的超越。用雪漠的
话说，这便是大爱。

雪漠说，他衡量文学好不好的标准就是，这个世界是
不是因为有了这部作品变得更好，这其实也是他对自己的
衡量标准，这也是他常说的要用大爱、大善铸就一个人的
心。很多读者都是在遭遇人生困境不能自拔时走入雪漠世
界的，在这个诗意的世界，他们找到了灵魂的清凉，有的甚
至找到了活下去的理由。


