

●新作点评

史诗品质 民族魂魄

——评电视剧《五星红旗迎风飘扬》

□丁振海



电视剧《五星红旗迎风飘扬》是多年来重大革命历史题材影视创作所取得的重要收获。该剧真实地、历史地、具体地、全方位地展现了中国共产党人、科技工作者和广大军民在特定的历史条件下,以一往无前的英雄气概、坚韧不拔的革命意志、一丝不苟的科学态度研制“两弹一星”的光辉历程和勤劳勇敢、自强不息的民族精神。全剧始终高扬着爱国主义、集体主义、社会主义的时代主旋律和独立自主、自力更生、艰苦奋斗、爱岗敬业、甘当无名英雄、不怕吃苦牺牲的无比崇高的思想和道德情操。

剧作最大的成功在于将重大革命历史题材影视创作的认识作用发挥得淋漓尽致。这种成功来自创作者对于已然发生的客观存在的、浩如烟海的真人真事的搜集、掌握、认识和消化以及对大量素材的艺术加工和典型化。诚如编剧和出品人赵锐勇所说,他们三年间查阅3000多万字史料,然后又对在此基础上形成的120多万字的剧本,历经三个寒暑,九易其稿。三次送重大革命和历史题材影视创作领导小组的专家审查修改,完成片先后十多次送18个部委严格把关。全剧按以毛泽东、周恩来等党和国家领导人,以钱学森、邓稼先为代表的科学家群体,以聂荣臻、张爱萍、张蕴玉等为代表的解放军指战员,以台湾蒋氏父子和毛人凤为代表的敌特一线,以及美、苏两个超级大国的高层人物等六大方面的真实人物构架而成。剧中有名有姓的角色280多人,没有一个虚构人物,没有一个虚构事件。可以说,这是一部名至实归的纪实风格电视剧。当然,电视剧的本质是“剧”,“纪实”决非“生活的实录”,它离不开缜密细致的完整构思,离不开精鹜八极、心游万仞的艺术想象,离不开传奇、悬疑、解密的故事安排,离不开风沙凄厉或温馨可人的场景设计,离不开精细筛选的生活细节,离不开人物语言的妙趣横生和个性化,更离不开既有人性深度又富革命激情的呕心沥血的形象塑造。史和诗的结合,只有历史真实和艺术真实的高度统一,才有望翱翔审美星空,企及红色经典,并由此服膺观众而泽被后世。

如果说,文学是“人”学,电视剧就是“人”剧。《五星红旗迎风飘扬》的纪实风格再浓郁,纪实手法再巧妙,也要以人物塑造为中心,以刻画血肉丰满、生动感人的典型形象为依归。该剧最打动人的是诸多科学家形象的刻画:钱学森说过他姓钱但不爱钱,他在美国有名利地位、洋房汽车、美满家庭。这也许是当下一些人的终极追求,但这对钱学森却如浮云过眼,因为他有一颗不变的中国心。他不惧铁窗镣铐的折磨,冲破重重围追堵截,终于实现了以身报国的夙愿。他曾深情地说:“我的事业在中国,我的成就在中国,我的归宿在中国。”另一个从美国归来的火箭专家郭永怀,在飞机失事时与警卫员紧紧相拥,将绝密资料紧紧贴于最难烧透的胃部,两人遗体烧焦,资料却完好无损。邓稼先冒着核辐射的生命危险只身冲入落弹区寻找氢弹碎片,遂遭核辐射而英年早逝。剧中有一个情节非常引人深长思之:当诺贝尔物理奖的获得者华裔科学家、邓稼先的同窗好友杨振宁得知两弹是中国人独立自主制造时,竟然情不自禁地离席到洗手间失声痛哭。男儿有泪不轻弹,面对祖国核事业的突飞猛进和自己挚友对祖国的卓越贡献与高尚品格,这位美籍华人真是百感交集啊。剧中老一代无产阶级革命家的形象塑造也非常成功。以毛泽东、周恩来等为代表的党中央在波诡云谲的严峻国际形势面前应付裕如,指挥若定,谈笑间化解了两个超级大国一次又一次的核威胁,抚今追昔,令人顿生豪情又感慨系之。

剧中有一个场景使观众久久难以忘怀:当毛主席得知第一颗原子弹爆炸成功时,他先是以革命领袖的冷静询问周总理是否确实,旋即镜头切换到毛主席独自一人坐在椅子上,背景墙上挂着他 and 爱子毛岸英的合影,他努力控制自己的感情但最终还是潸然泪下,此时,画面上出现了“忽报人间曾伏虎,泪倾顿作倾盆雨”的字幕。这就把该剧的主题延伸到了历史的深处。在庆祝胜利的欢乐时刻,人们不能忘记也最不应该忘记的就是无数革命先烈的英勇牺牲,是他们的鲜血染就的五星红旗永远地在迎风飘扬!

回望2011年贺岁档放映的中国电影,在好莱坞大片缺席的情况下,票房收入已从上年的全面失守中杀出重围。由此折射出中国电影在本土化、多样化、商业化、原创性、技术性 & 导演个性品质彰显等方面,都有较明显提升。中国贺岁大片似乎第一次以如此强势阵容呈现在观众面前。

面对这份成绩单,固然有理由让人陶醉,但若以作为中国电影合适标本的贺岁大片进行剖析,却无法掩盖中国电影存在的趋向性问题,也无法遮蔽人们对中国电影现状的认识。

人文关怀孱弱 现实题材缺失

无论世界还是中国,举凡电影史上留名的佳品,大都是体现人文关怀、反映现实主体精神的力作。

如果说文学是人学,电影就是将文学通过现代声像的技术手段高度戏剧化了的“人学”,所不同的是,电影是一种更为感官化、直觉化、大众化的艺术,因而更须考虑“以人为本”的使命和引导受众的责任。因为电影的特性已经规定了电影的使命:不能脱离人文关怀;应当注重连接现实。然而,综观相继登场的《大笑江湖》《赵氏孤儿》《让子弹飞》《非诚勿扰2》《新少林寺》和《武林外传》等大片,总括中国电影现状,恰恰表现出人文关怀的孱弱和现实题材的缺失:

《大笑江湖》和《武林外传》,无异于胡编乱造,剪辑混乱,风格杂陈,笑料俗套的乱炖;《赵氏孤儿》在导演颇为纠结的人性化另类解读的“二元”思维指导下,使剧本产生了先天缺欠,人物的性格和行为有悖于历史的逻辑;《让子弹飞》充满荒诞与狂野,其影响、力度、票房、个性化气质虽都令人刮目相看,但为了“站着也能把钱挣了”,粗野的台词、血腥的场面、恶俗的搞笑,可谓无所不用其极;《新少林寺》借助一对噬杀成性的军阀“放下屠刀,立地成佛”的故事,推演“魔可成佛”的“教义”。这看上去很美,实际却是对人性的无厘头演绎及对佛家慈悲精神的妄断与亵渎;《非诚勿扰2》倒算是目前“编”技较好的一部影片,借助冯小刚于插科打诨中融入的别样智慧,王朔在嬉笑怒骂时挥洒的另类深刻,形象反映出了中国经济发展的历程和人们的心理变化,还调制出了适于大众品尝的电影口感。但该片虽然在心理与精神上折射出社会大众存于心底的普遍情绪,却也非现实主体生活和主流精神的表达。

与上世纪80年代中后期我国的文学状况相类似,作为承载道德和教化作用 的电影,已经从以往的宏大叙事逐渐转变为碎片化的解构主义,谢晋“模式”现实主义的叙事方法和审美理念的被全面剔除,不仅没有使创作理念更加扎实、更趋完善,反而致使一些编导热衷于闭门造车、脱离现实的努力,甚至更乐于从后现代主义和新历史主义的角度来分拆和重构主题。

当然不能要求所有的电影工作者都倾力于现实题材,但作为整体的无意识,某种倾向就会呈现端倪。横看,好莱坞大片几乎无一例外地传递着美国精神和人文价值观念,就连《阿凡达》这样技术性极强的电影也始终自觉执守奉行,而在全球瞩目的奥斯卡评奖中,最终却输于直接关注现实的《拆弹部队》;纵望我国上世纪30年代有左翼精神,40年代有抗战情怀,50年代有社会主义建设精神,60年代有自力更生、艰苦奋斗精神,70年代有革命英雄主义及红色情怀,80年代有改革开放豪情,90年代后也不乏人文精神对现实的观照。然而过了新千年,当我们在经济上逐渐走向强国地位时,精神对现实的观照反倒出现空缺,而戏说历史、拆解经典、嘲笑崇高、讥讽道德、放弃责任、恶俗搞笑的片子却屡见不鲜。应当看到,每一次电影的放映,都是一次观念的输出,都关乎社会道德意识的确认,国民素质的培养,主流价值观的提升,甚至是国家文化安全与美学工程的构建。如果文艺工作者缺乏“文以载道”、“寓教于乐”的自觉,又怎能关注大众需求,回应大众关切,并让中国电影走向世界,实现电影强国之梦呢?

放眼近些年的电影市场,像《唐山大地震》体现对人的心灵及生存际遇关怀与关注的电影凤毛麟角,像《建国大业》再

●关 注

由2011年贺岁片引发的思考

□张冠宇



现历史的主旋律片子亦屈指可数,而全面取宠或曲意奉迎的山寨文化流行,戏说、调侃、恶搞乃至低俗闹剧大有方兴未艾之势;由于“娱乐至上”、“搞笑有理”的导演理念盛行,因此产生了票房“好看”却未必精神“看好”的怪现象。这既是编导者追求票房媚俗逐利产生的结果,也是社会心理需求转化为市场需要的征兆。

鉴此,如何引领社会走向昌明,引导人们向往文明,确应成为艺术家肩负的社会担当,而决非空话。正如鲁迅所说:文艺家不是“大众的戏子”,而是“启蒙的先觉”,“若文艺设法俯就,就很容易流为迎合大众,媚悦大众。迎合与媚悦,是不会于大众有益的。”因此,只有面向神性,才更有人性,既要脚踏实地地,也要仰望星空。艺术家假如丧失“精神向上、人性向善、艺术向美”的自觉与自律,在面临道德感、价值观剧烈冲击之际进退失据,以至推拒现实,逃避责任,承担不起对社会、对时代的反思,那将是最可悲的。只有避免庸俗化、空心化以及单纯“技术化”倾向,中国电影才能拾回应有的尊重与信誉,并能真正扩大可持续的市场需求。

景观崇拜过甚 明星用度透支

由于缺乏讲好故事的过硬本领,又要吸引观众的眼球,因而肆意铺陈视听景观,几乎成为导演的不二选择。反思2011贺岁档影片,不难发现两个共同卖点,一是制造景观视听,一是过度使用明星。

一方面,无论电影本身,还是贴片广告,都刻意追求所谓的影像奇观,于是,银幕上光怪陆离,影院中沉雷滚滚,很有“春晚”那些扯着脖子赚掌声的小品味道,但由于缺乏格调 and 情怀,历史与人物往往降格为道具,思想与内涵变成悬空之物,视听便沦为纯粹的“空心化”消费。

另一方面,为了追求票房,高额投入,致使明星大腕使用透支。此况略加清点,便可一目了然:2011贺岁档大片中居然出现了3个葛优,2个刘德华,2个黄晓明,2个范冰冰,2个姚晨以及2个廖凡的“扎堆”局面。

选用演技好,有票房号召力的明星既讨巧又保险,但这也真实地折射出中国电影界竞争白热化、人才断档的尴尬局面。这样过度消费明星,又怎能避免中国电影的同质化和观众的审美疲劳。

我们并不否认中国电影正面临票房为王、技术狂欢的时代,但张艺谋虽然也热衷铺陈景观,却敢于推星的做法未必不值得借鉴,如果仅以明星多寡,景观大小,炒作强弱来衡量一部电影的优劣,这对中国电影来说未必是好事。

以票房称雄 取宠意在逐利

从流行文化占据消费主导地位的社会现实看,我们当然不能以远离大众审美需求,放弃文化的消费市场为代价来构建小众艺术的宫殿,也不能为某些编导的孤芳自赏寻找借口,但是,即便我们承认电影具有商品属性,也决不能把它等同于一般商品,因为电影的终极评判标准首先是艺术,是文化,是情怀,然后才是商品,所以我們才应恪守艺术品位,提升精神理念作为中国电影的美学品格。

如果电影人既不脚踏实地,也不仰望天空,而把商业利润作为自觉追求,片子拍得越来越缺乏格调,越来越缺乏独立思考,这样只能导致出现电影票房暂时攀升,信誉和口碑却不断下滑的悖论。仔细分析2011贺岁档的票房收入,有多少出自观众真正的喜爱?有多少只图看个热闹与究竟?有多少源于仅作饭后谈资?

回望2011贺岁片,票房收入虽略高一筹,但是论口碑,论诚意,论信誉,有些是差强人意,乏善可陈;即便论票房,在好看的成绩单下面,恐怕也是“几家欢乐多家愁”。例如由于资金所限造成的宣传不到位,排不上档期的那些中小成本电影,不是被无情地“淹没”,就是可怜到只能配当“枯叶”,造成电影资源的极大浪费;若论及利润,50余部影片争抢贺岁档饕餮盛宴的结果必定是僧多粥少,盘满钵满者已然屈指可数,所获利润怕也难与地产业或高价拍卖的单元艺术品匹敌;若论观影人数,倘被高票价一除,有哪部能堪比《周恩来》(在2元票价的年代,创造了2.7亿元的票房),《少林寺》(在票价以“毛”计数的时代,票房过亿),虽然时代不同了,但相比之下存在的差距,还是应该做到心中有数。贺岁档期间出现的“挪票房”事件则有力地说明:盛行“票房GDP主义”只能催生电影圈里的浮躁心态。

鉴此,冲破“全民皆票房”的迷官,一方面,要求电影人在打造艺术精品的诚意上须讨守自觉、自律意识;需要观众练就雾里看花的本领;另一方面,则须建立起独立于电影发行商的有真知灼见的评论队伍,引导大众在大片之外,观赏那些确有艺术水准、艺术品质和口碑的佳作。这样做,不但有利于培育相对稳定的观众群,调动起恐血本无归影院的积极性,也更有利于我国电影事业的长期可持续发展。

软肋在剧本 原创仍乏力

纵观中国电影的质量与品相,归根结底还是要解决好剧本问题 and 如何讲好故事的问题,事实证明:那种只强调“电影是导演的艺术”的说法是片面的,有害无益的。

正如编剧王兴东所说:“剧作家掌握着电影产业的第一把钥匙,剧本作为创意产业的核心,是电影的根,是源,是本。虽然我们知道,导演是重要的,演员是主要的,投资是必要的,发行是需要的,但是,编剧是首要的。”

原创性写作,是作家感受生活、呈现生命力的本源体现,是他们体味现实、表达生存意愿、传递精神状态的手段。而电影,除了要有文学性、社会性、哲理性、娱乐性以外,还要担负对观众心灵的抚慰、灵魂的净化、精神的皈依之责任。因此,影片制作者应首先重视剧本,打磨好剧本,在尊重原创的基础上改造发挥。否则,缺少文化、缺少诚意、缺乏情怀、缺乏修为的导演,只能做“一锤子买卖”,也只能离大师之路越来越远。

笔者认为,就我国目前的电影现状和观众的欣赏习惯而言,要紧的是编剧先写好故事,然后再由导演去讲好故事,有了准确的文化判断力和扎实的艺术功底,再去做3D或ND也不迟,或许,这才是对抗即将全面“兵临城下”好莱坞影片的明智之举。

电影界人士在京纪念田方100周年诞辰

本报讯 今年1月3日,是电影事业家、电影表演艺术家田方同志100周年诞辰;6月3日,是电影艺术家、儿童电影事业家于蓝90寿诞。为了纪念和祝贺两位艺术家对中国电影事业作出的重要贡献,学习、继承和弘扬老一代电影工作者崇高的精神风范和优良传统,“田方诞辰100周年纪念会暨‘红色影坛双星——田方和于蓝’首发式”2月18日在京馆举行。

本次活动由国家广电总局电影局、中国电影集团总公司、中国电影家协会、中国电影资料馆、中国电影艺术研究中心、国家广电总局电影频道节目中心联合主办,由中国电影基金会、中国电影表演艺术学会、中国夏衍电影学会、当代电影杂志社承办。国家广电总局副局长张丕民,中国作协名誉副主席贺敬之,中国电影家协会名誉主席谢铁骊,电影表演艺术家于洋、王晓棠,中国电影家协会主席李前宽,中国电影资料馆馆长傅红星等到会并发言。纪念会由国家广电总局电影局局长童刚主持。

与会者充分表达了对田方同志的缅怀和敬仰之情,深情回忆了同田方、于蓝合作的岁月,盛赞了这对红色影坛伉俪对中国电影的突出贡献,他们精湛的表演艺术造诣,平易近人、德艺双馨的崇高风范,及其在共同理想追求中结下的真挚深切 的爱情。大家一致认为,时代呼唤田方、于蓝的敬业精神,呼唤他们坚定的信仰,并强调在当前市场经济发展和电影产业发展的社会大背景下,文艺界和电影界要大力宣传、学习、继承和弘扬田方、于蓝等老一代文艺家的优良传统和奉献精神,期待涌现更多像田方和于蓝这样德艺双馨、深受人民欢迎和喜爱的艺术家。纪念会后,中国电影资料馆还举办了田方和于蓝共同参与创作的影片回顾展。

(徐 健)

改编自严歌苓小说《继母》电视剧《幸福来敲门》开播



本报讯 由天津电视台天视卫星传媒股份有限公司和北京同乐电影制作有限公司共同投资拍摄的33集情感大戏《幸福来敲门》已于20日登陆央视一套黄金档。《金婚》之后一度转战大银幕的演员蒋雯丽,在剧中首度倾情演绎继母这一她从未接触过的人物形象。

《幸福来敲门》改编自女作家严歌苓的小说《继母》,该剧同她的另外两部电视剧作品——赵薇主演的《一个女人的史诗》和孙俪主演的《小姨多鹤》一起,以不同的时代背景——抗日战争、解放战争和上世纪80年代为依托,从不同的视角细腻地描绘出了20世纪女性的情感史,被称为上个世纪我国女性心路历程的“三部曲”。

该片总制片人刘郡介绍说,这是一部反映中年人家庭、事业、情感的现实题材作品,讲述的是一个“大龄剩女”追求幸福生活 的故事,其中有欢笑、有泪水,有对幸福生活的美好憧憬,也有对现实生活的淡淡无奈。剧中另有孙淳、曹翠芬、林永健、刘莉莉、范明等众多实力派演员加盟。与此同时,该剧的同名长篇小说已由河北出版传媒集团花山文艺出版社出版,将满足读者对这段时代感情的收藏。

(艺 文)

冯小宁执导《一八九四·甲午大海战》

本报讯 由中影集团、时代出版传媒集团、国家电影频道联合出品的电影《一八九四·甲午大海战》日前结束童戏的拍摄,从广东、福建返京。导演冯小宁表示,他希望将该片拍成一部经典的海战片。目前,已确定由孙海英饰演李鸿章、吕丽萍出演慈禧太后,其他演员将陆续公布。

50年前曾有《甲午风云》中李默然饰演的邓世昌,20年前又有冯小宁执导的电视剧《北洋水师》中陈宝国饰演的邓世昌,《甲午大海战》不仅是让人们观赏到一部罕见类型片的海战奇观,更是要让这位民族英雄呈现到年轻一代的面前。“我们会用最好的男演员来演绎中国历史上最好的男人”。冯小宁表示。邓世昌生于封建末季,从小熟习英文,曾在香港经商,立志学习海军,以救中国,他精读天地理理,知识博通古今。黄海海战中,“致远号”中弹四百余处,邓世昌驾着冒出熊熊烈火之舰撞向敌舰。不幸舰倾而沉,他落水后,爱犬叼其发辫而救,邓世昌仰天长啸,挟爱犬同沉,壮烈之极。这种才华横溢,忠于感情,又英勇过人的男子汉正是当今时代稀缺的。

(徐 健)

《下南洋》展现时代变迁中的历史脚步

本报讯 由中共广东省委宣传部、永定县委县政府、爱媒森影视传播机构、东阳合信时代影视公司等单位联合摄制出品的40集电视剧《下南洋》,作为中央电视台电视剧频道今年的重点剧目,将于3月3日在晚间黄金时段播出。《下南洋》也是央视“闯关东、走西口、下南洋”近代大迁徙三部曲中的最后一部。

“闯关东、走西口、下南洋”是中华儿女在近代史上的三大移民壮举,其迁徙人口之多,涉及地域之广,世界罕见。大量的移民对当地的生产、生活以及经济文化建设,都产生了巨大的影响。比起山东人的“闯关东”和晋陕人的“走西口”,数百万福建、广东人跨洋冒险,到异国“南洋”去寻求生路的举动,更具拼搏精神和创造力,其改变的不仅仅是又一个又一个家族的命运,而是整个民族在时代变迁中的历史脚步。

该剧讲述的就是以简肇庆、唐阿泰、丁秋菊、陶舒燕等为代表的福建广东一带人民跨洋冒险谋生求发展的故事。他们中有的为遵从父命,有的被强抓推仔,有的因贫困交加不得已主动下南洋谋求生路,最终却拥有了相同的命运。在经历猪仔仓的暗无天日、锡矿的种种屈辱和酷刑摧残后,他们在一次次命运的挑战面前逐渐觉醒,不仅团结起来奋起废除压榨华工的“猪仔行”,赢得了尊严和自由,而且积极投身国内的民主共和事业,用革命行动唤醒了沉睡的故土。导演沈好放,编剧俞智先、廉越。(怡 彤)