

莱斯利·菲德勒(1917—2003)是美国犹太裔批评家和作家,当仁不让地属于后现代文学批评早期的领军人物之一。《牛津英语词典》称他是将“后现代主义者”用于文学批评的第一人。菲德勒精通日语和意大利语,也曾经满世界周游演讲,频频亮相媒体,算得上今日大牌学术明星类似作风的先驱。他出生在犹太人家庭,原名以利以谢·亚伦(Eliezar Aaron),这是典型的希伯来名字。因为家境贫困,莱斯利曾坐在父亲破产的药店门口哭泣自己无缘大学校门,最终他自筹学费进入纽约大学。这也可以解释他一生的左派情结。求学期间他热衷社会主义,加入“共产主义青年团”,特别醉心于托洛斯基的学说。因此,菲德勒无缘于东海岸的精英学院。惟在1938年,得到威斯康辛大学的一笔奖学金,在那里完成了硕士和博士学业。1941年,菲德勒在加拿大大学获得教职。珍珠港遭袭后,菲德勒参加海军,成为日语传译。

由此可见,菲德勒属于典型的学院派,同意大利后现代大家翁贝托·艾柯多有相似之处。但菲德勒的畅销作品是他的文学批评而不是小说,他也写过相当一批小说,远不如他的批评反响强烈。菲德勒以鼓吹大众文化神话学而蜚声学界。虽然他一开始早有离经叛道的色彩,但是大体上还是一个正统的批评家。1945年退役后,菲德勒意外得到哈佛大学教职,教授文学课程。三年之后菲德勒发表了第一篇文学批评文章,为1948年刊于《党人评论》的《回到筏子上来吧,亲爱的哈克》,当时就引起轩然大波。

《回到筏子上来吧,亲爱的哈克》让菲德勒一夜成名,时年31岁。这篇长文的第一句话就是:“在责任和失败取替再一次成为吾人文学首要考量的时代,黑人与同性恋恋理当成为文学的普遍主题,或是情有可原。”黑人和同性恋,换言之,种族与性别,是菲德勒文学批评两个锲而不舍的关键词。这篇文章引起轩然大波的,是它所暗示的跨种族男性同性恋主题。即是说,马克·吐温的《哈克贝里·芬历险记》中的哈克和吉姆,一个白人,一个黑人,共同逃避女人的文明世界,闯入蛮荒旷野之中,显示了跨种族男人和男人之间的断袖心结。而这个心结恰恰是美国文学经久不衰、又总是被掩饰下来的主题。菲德勒说,一个社会假如对白人和有色人种的“同性的爱”充满恐惧和猜忌,那么势必会有白人美国作家,来重述同样的的反婚姻神话。不仅《哈克贝里·芬历险记》是这样,其他经典小说如《皮袜子故事集》《白鲸》等亦然。

菲德勒著述丰厚,不但写语出惊人的批评文字,而且也写小说。他的批评著作主要还有《美国小说中的犹太人》《厉声说不!——论神话与文学》《诱惑



莱斯利·菲德勒

大众批评的神话

□ 陆 扬



意味着诗向哲学称臣,艺术向科学缴枪。用菲德勒自己的话说,“神话批评”就是破解神秘的特殊科学。诚如“秘索思”不但是后来通译的“神话”,而且还是文学和一切高张想象艺术的代名词,此种神话批评,说到底是将神话转化为神话母题,而将非理性加以理性化的策略。换言之,它是致力于将黑夜转化为白昼、炼金术转化为化学、占星术转化为天文学、魔鬼转化为心理学。破解神话,破解原型,这对于美国小说意味着什么?菲德勒的《文学是什么?》给出了解读。

《文学是什么?》于1982年出版,可说是后现代文学思想的一部发轫之作。该书的副标题是“高雅文化与大众社会”(Class Culture and Mass Society)。这同19世纪英国批评家马修·阿诺德的《文化与无政府状态》,以及20世纪英国批评家F. R. 利维的《少数人文化与大众文明》如出一辙,显示的都是精英文化与大众文化的对峙。Class的第一个释义是阶级,又专指高雅的阶层和品位,古典一语亦从此出。高雅文化也好,阶级文化也好,总而言之它是大众文化的对立面。标题诚然一脉相承,理路却是判然不同。对于阿诺德和利维斯,大众文化被叫做“无政府状态”也好,“大众文明”也好,要么是乌合之众的文化,要么是泛滥无度的美国垃圾文化,总之必须严加约束,等候高雅文化的光照启蒙。对菲德勒来说则恰恰相反,“高雅文化与大众社会”这个标题,正是要显示光辉灿烂的古典文学在当今的大众社会中已经风光不再。传统批评的精英主义标准不复适用于今日大众文化时代的文学现象,传统精英主义的文学经典可以洞开家门,接纳曾经被认为是不入流的大众文学或通俗文学。

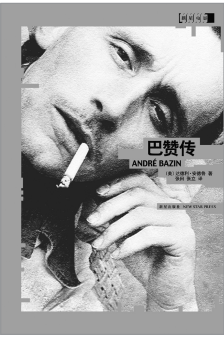
值得注意的是,《文学是什么?》(What Was Literature?)标题中的“是”

用的是过去式was。它是否意味着文学已经是明日黄花,或者说,而今文学已经不复存在,至少不复是原本模样的文学?菲德勒自称是半个弗洛伊德主义者、半个马克思主义者。就该书第一部分“颠覆标准”而言,菲德勒意在说明大众社会无时不在颠覆经典文化。颠覆的途径则是典型的弗洛伊德路线,用菲德勒的说法是,文学就像梦境,倾向于表达被压抑的东西,故此在父权时代,文学向母权大献殷勤;在基督教时代,文学在为魔鬼伸张权利;在推崇异性恋和小家庭的时代,文学叫我们认可男人憎恨女人,反过来女人蔑视男人。所以最是普遍禁忌的东西,差不多也就是最普遍的文学生。

菲德勒的文学批评走大众文化通俗路线,他说话没有遮拦,为求语出惊人,即便触犯众怒,也在所不惜。在20世纪80年代,大众文化远没有今天这般美好风光,它需要有人冲锋陷阵。由是观之,莱斯利·菲德勒不失为一位在学院派内部发难的先驱。或许更能给人启示的是,菲德勒这位美国当代文学批评中的异数,在某种程度上正是预演了当今文化研究对文学研究发起频频冲击之下,文学批评与时俱进的必然。

在“开放经典”一部分中,菲德勒沿着种族和性别性的后现代理路,致力于解构,或者说重新阐释斯托夫人的《汤姆叔叔的小屋》开启的一系列黑人题材小说及其影视剧产品,包括紧衔而至的“反汤姆小说”,如托马斯·迪克松为三K党张目的《同族人》三部曲,连同格里夫斯根据迪克松小说改编成的划时代电影《一个国家的诞生》;进而更是米切尔的《飘》以及电影《乱世佳人》;到最后,又反将过来出现“反反汤姆小说”,如《根》和根据小说改编的电视连续剧。在菲德勒看来,虽然它是市场的宠儿,精英批评家们未必看好,但这部无意之中

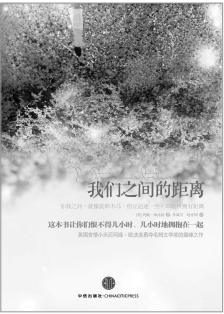
■ 书 讯



《巴赞传》

本报讯 由达德利·安德鲁撰写的《巴赞传》中文译本日前由新星出版社出版。《巴赞传》是法国电影理论家、批评家安德烈·巴赞的传记,书中讲述了巴赞的一生,以及他对战后新浪潮一代电影大师的影响和思想上的互动。

达德利·安德鲁是美国当代



《我们之间的距离》

本报讯 近日,英国作家玛姬·欧法洛的小说《我们之间的距离》中文版由中信出版社出版。

杰克是香港白领,史黛拉在伦敦做制片人,他们不知道对方的存在,却同时逃避着自己生命里的一些东西。不知父亲是谁的

电影学者,曾任美国爱荷华大学电影学教授,现为美国耶鲁大学电影与比较文学教授。他的理论专著《电影理论概念》《主要电影理论》已成为当代电影理论经典。他曾在1998年提出“宏大电影理论”的概念,促进了倡导“美国电影理论革命”的大卫·波德威尔和诺尔·卡罗尔等创立电

杰克,在寻找一个地图上没有的地方;而史黛拉也正赶往那里,那里埋藏着她童年的秘密。二人之间的距离,离不开也拉不近,从未开始却已经结束……

玛姬·欧法洛1972年出生于北爱尔兰的科尔伦,处女作《你走

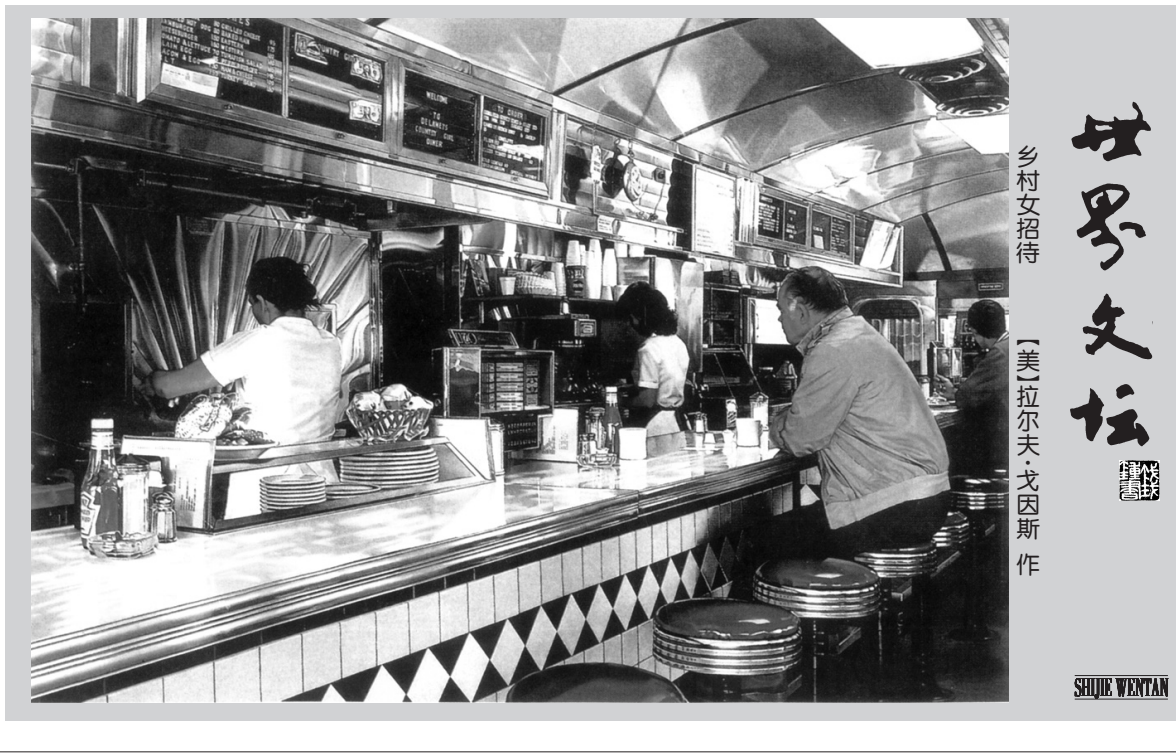
影“认知科学”理论。他反对法国学派的宏大理论,特别是在美国曾经产生重大影响的电影精神分析学理论和意识形态分析,以及麦茨的符号学、索绪尔的语言学。时至今日,安德鲁仍坚持以影片本身为基础和目标的经验性研究方向。

(柯 艾)

中文版出版

了以后)获得英国《卫报》“25年来最佳小说”。玛姬至今共出版四部小说,继第二部作品《我爱人的情人》之后,《我们之间的距离》为她夺下2005年的“毛姆文学奖”,被翻译成16种语言在各国出版。

(世 文)



乡村女招待

【美】拉尔夫·戈因斯作

世界文坛

SHUI WENTAN

广 告

北京文学·中篇小说月报

2011年第五期要目 邮发代号:82-106

中篇小说排行榜

点绛唇(原载《收获》2011年第二期)……………王小鹰

你们(原载《人民文学》2011年第四期)……………杜晓梅

去天堂的路上(原载《啄木鸟》2011年第四期)……………胡雪梅

上庄记(原载《山花》A版2011年第四期)……………季栋梁

小姨的故事(原载《时代文学》2011年第三期上半月版)……………董立勃

特别推荐 卡扎菲小说选

如读者在当地买不到本刊,可汇款到我社发行部邮购,我社将免邮费。

全国各大中城市主要报刊亭有售。

请读者注意到当地邮局订阅2011年下半年杂志:每期一百五十二元定价8.00元,全年十二期定价96.00元,全国最实惠的文学选刊。

电话:010-66031108。

地址:北京市前门西大街97号北京文学月刊社。

话题·文学的干净

王安忆:相信无法证实的虚构生活……………王安忆 和 歌

一频道

流年记……………叶舟

铁路守望者……………卜广轩

全媒体时代的固守与求索……………段嘉祯

古体诗词 张贤亮旧体诗词……………张贤亮

中篇 双声部……………徐虹

短篇 女儿骨……………吟 余

小说二题……………余 余

初恋……………许 艺

陈年旧事……………朱和风

郭丹小说……………郭 丹

散文

天高地厚筑我庐……………王兆胜

草芥之芒……………杨森君

有这样一个地方(外一篇)……………钟 昕

南太行农事诗……………杨敏平

投稿邮箱:

hwhxws@163.com (小说) hwhxsw@163.com (散文) hwhxsg@163.com (诗歌、评论)

博客: http://blog.sina.com.cn/huanghewenxue 电话: 0951-6888593 6888596

地址:宁夏银川市北京中路166号行政中心 邮编: 750011

三百年前的那场雪(外一篇)……杨风军

我的山儿……………罗进贵

暗淡淡淡紫,融融冶冶黄……………郭梅序与跋 话说崔济哲散文……………韩小葱

黄河诗岸

青海:从循化到贵德(组诗)……………洪 烛

比宁静更加辽阔的事物(组诗)……………张 萌

在尘世的疼痛中仰望(组诗)……………苏 然

给杜甫(外五首)……………王彦山

一度的诗……………一度

丁立的诗……………丁 立

落雪无声(组诗)……………李壮萍

纯子的诗……………纯子

花盛的诗……………花 盛

银川,银川(组诗)……………张 铎

这一天已不再遥远(组诗)……………俞启雄

海伦堡……………李 勇

青海湖的诗……………青海湖

关于调整扩大第二届“中山杯”华侨华人文学奖和“伟人孙中山”同题诗歌大赛作品征集范围的启事

广东省中山市是孙中山先生的故乡。为纪念辛亥革命一百周年,缅怀孙中山等辛亥先驱的丰功伟绩,由中山市委市政府联合《中国作家》杂志社共同举办的第二届“中山杯”华侨华人文学奖,以及由中山市委宣传部与《诗刊》社举办的“伟人孙中山”同题诗歌大赛,自启动以来,受到海内外广泛关注。目前,已收到来自国内外的应征作品逾千部。

为进一步扩大影响,征集到更多更好的精品力作,组委会决定:调整第二届“中山杯”华侨华人文学奖的作品征集范围,除继续关注以“华侨华人与辛亥百年”为主要内容的参评作品外,其他以反映华侨华人生活或由海外华文作家创作的优秀文学作品也都在征集之列;凡是与孙中山、与辛亥革命相关的优秀诗歌都可应征“伟人孙中山”同题诗歌大赛。以上两个活动除征集内容和范围作适当扩大外,征稿日期、奖项设置和颁奖时间都不变,特此说明。

修订后的征集启事请登录中山网 www.zsnews.cn 或中国作家网 www.chinawriter.com.cn 查询。

中共中山市委宣传部 《中国作家》杂志社 《诗刊》社

2011年4月28日