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宏大的叙事
□雷 达

《最后的巫歌》可能是近几年来的一个重要
创作收获，也是一部非常重要的作品。这部作品
丰富了我们今天整个文学格局的类型，它以一种
非常奇异的面目，非常独到的文化色彩，文化人
类学丰富的文学内涵以及作者魔幻的、象征式的
语言表现，完成了一个宏大叙事，这个叙事是我
们整个长篇小说格局里面少见的。作者文笔粗
犷、奇幻，富有表现力，它有大气象、大视野，甚至
有些地方是大手笔。作品有几个超越：首先是结
构庞大复杂。它有两个时空，一个是文化的时空，
巴人、虎族的开拓史、创世史充满了神话和巫文
化的传统，是一个无始无终的线索；另一个时空
是社会历史的时空，从抗日战争一直写到上世纪
80年代末。我觉得这两个时空很难糅合，但作者
把它融合得非常好。小说中虚与实、象征与写实，
社会历史部分和整个巫文化的部分都结合得很
好。作品中的人物塑造也很有特点，像妈武这样
的人物既是写实的，也是象征的，每个人物都是
这样，这点我觉得是神来之笔。这部作品把形式
和形象结合得很好，构成非常有意思。整个小说
的风格跟我们读楚辞的那种感觉比较吻合——
是内在的，不是外在的。小说的语言风格和人物
的类型都使我感到很惊讶，读起来非常感兴趣。
刚才讲到妈武这个人物，有格里高利的特点，也
让我想起黑娃。此外，这部作品构成比较复杂，比
如书中涉及到孽龙、虎图腾等，都写得有声有色，
几个层面结合得很好。

成功的魔幻
现实主义作品

□胡 平
这本书是比较标准的魔幻现实主义在中国

产生的作品，我们有一阵读魔幻现实主义的东西
比较多，这个可能是最成功的一部。我们经常看
到一些小说，大量都是现实主义描写，其中增加
一些魔幻、玄幻的因素，其实是为了增加作品的
丰富性、复杂性。作者我比较了解，她的思维方式
跟常人、评论家的差距很大，就是说她有这个天
分，往往文学创作上面有这种原始思维印痕的作
家更具文学性。原来说希腊神话是不可复制的，
根源可能就是思维方式的不可复制，我觉得作家
需要一种反制主义，比如说，你把它弄的太清楚
了，也不可能写出希腊神话。这个作品我觉得很
惊奇，对它的评价也越来越高。她写了人、兽、神
合一的世界，写了虎族的神话，又是一个峡谷史，
非常奇幻。就好像我们中华民族的多样性被作者
重新发现一样，写得非常好。巴人的文化在中华
民族文化中不是主流，过去没有一部小说能这样
把中华民族文化的一个分支写得那么波澜壮阔，
那么富有特色，这都是作者的贡献，她写这个作
品非常真诚，里边奇幻的色彩写得非常到位，其
中隐含很多天人合一的东西。但我更重视作者对
抗战以后历史的描写，因为上世纪 30 年代还比
较好写，一旦写到抗战以后乃至解放后就特别难
写了。但作者把这种文化色彩一直贯穿到现在
——如果不是贯穿到现在，就差强人意了。值得
一提的是，这本书的叙述语言比较老到，我认为
是部精品。希望这部作品不被埋没，能够得到全
面的分析和定位。

文学创作的重要收获
□何西来

《最后的巫歌》是当前长篇小说创作乃至文
学创作的重要收获，是一部非常值得关注的
书。作品丰富、扎实、瑰丽、奇谲，既能见出
作者的惨淡经营，也表现出难得的匠心独运。
作品总体的大气恢弘与细部的别出心裁相结
合，再加上作者大胆、野性、粗犷的笔墨，展
现在读者眼前的就是一帧充满动感而又极具审
美冲击力的峡江史诗画卷。这部小说提供的文
本，可以从不同的角度乃至不同的批评方法来解

读和诠释。
这部作品能够冲击我们的情感，能够给我们

带来思考。全书的文化溯源至少可以溯到屈原，
作者把一种瑰丽、奇幻的想象乃至传说中的文化
底蕴承传下来，非常有独特性。作者做过深入的
田野工作，不是一般的研究。书中写了几个家族，
从黎家族辐射开去，在跟其他家族的爱恨情仇当
中来编织成这个绮丽的浪漫主义画卷。别林斯基
曾有过这么一句话：不是所有的作品都经受得起
评论，有分量的评论压下去，就能把这作品压碎。
我觉得这部作品不容易被压碎，它是个硬邦邦的
东西，一个艺术的、文化的存在。我佩服作者结构
故事的能力，她把田野调查中记录下来的东西，
经过想象融为一个整体，语言也很不错，在追求
一种陌生化的效果。对新中国成立以后政治化色
彩的东西，它不是正面的描写，但没有脱离，而是
把人物的命运和历史的运行密切地结合在一起。
其中妈武的形象很丰富、很曲折又很现实，给人
一种很强的冲击力。

有思想深度和广阔视野
□包明德

这个作品有两点特别突出：首先作品的主题
比较含蓄而富有想象，它的隐喻性和辨证性很
强，有思想深度，有广阔的视野。第二，我觉得令
人惊叹、惊异的是作者的文学语言，可以说“笔落
惊风雨，诗成泣鬼神”，在这个作品中，有很多创
造性的语言，鲜活、熨贴和灵动。好多语言、好多
话语都是书本上没有的，是别人没有说过的，是
以活动的人群、游动的唇舌为源泉的，这使得这
个古老的题材显得很有生气和文学的品位。作者
在后记里说秘密背后还有秘密，我也在解读这个
秘密究竟是什么。第一点我想到的就是这部作品
昭示了人类文化的符号体系，分布非常广远多
样，中华文化更是一体多元、博大精深，这个文化
生态的平衡特别重要，由此话题想到了现代性文
化价值体系的问题。《最后的巫歌》是对现代主义
和后现代主义的一个回应，有很深的思想文化背
景和鲜明的文化情境，整个作品渗透着反思、总
结以及重构的文化姿态，在民俗和图腾崇拜的文
学书写上，有重要的突破和拓展。

超脱的叙事方式
□贺绍俊

《最后的巫歌》的确是很独特的小说，这个
独特性从书名就有体现：它是以巫文化为写作
资源。小说有两个主要内容，一是以文学的方
式呈现巫文化瑰丽的色彩；另一个内容是以巫
文化为入口梳理家族和民族的命运。这两个内
容是揉合在一起的，作者对巫文化更是有着深
厚的了解和研究。小说还是一种宏大叙事，一
种关于历史的叙事，是对巫文化的整体性把
握。把巫文化看做是一种特殊的史诗，一个民
族的百科全书的呈现方式，这个叙述也是很有
特点的。我认为这是一种非常潇洒的叙事，从
中能够感受到女性特有的很纯粹的感悟，很轻
易地揭去了历史叙事中常见的意识形态的外
衣。作品不像有些革命史题材的叙事过于被意
识形态所约束，她显得比较超脱。

寓言式的写作
□张 柠

这部小说把人类文明进化的时间与历史发
展时期交织在一起，并压缩在60年内，作品的
容量不是一个简单的历史容量，它有一个文明

进化的内核在其中，因此内容显得非常复杂和
丰富。把巫的文化引入文学叙事，这是一个非
常有意义的尝试。

这本书意象特别复杂，它的叙事动力是一
个人类文化进步的社会历史演变的冲突，由这
种冲突带来了一系列复杂的问题。尽管小说中
穿插了许多历史演变的时间线索在里面，但是
它更打动人的就是作者抓住了那些含混不清的
暧昧的东西，并通过叙事将它们展现出来。小
说中有强大的生命力的记录，通过巫文化的阐
释，显示出人性自身的力量，这一点恰恰是它
人物悲剧命运诞生的一个非常内核的东西。在
小说中，人性自身的力量呈现出来了，再加上
文明演化史、社会进化史的时间冲突、观念冲
突，最终导致了人物悲剧性的命运，这是小说
最有意义的一个探索。作品里理性与非理性的
矛盾，生和死的界限的混乱，使得其中所有的
人物都变成了寓言式的写作。正因为这部小说
是一种寓言式的写作，并不是传统的现实主义
的写作，对于我们文学批评和传统方法论构成
了巨大的挑战。

灵魅之笔写天地之书
□施战军

这本小说的丰富性、复杂性及对中国魔幻
现实写法的集大成性让我震惊。书中关于民俗
学、人类学与文学的转换问题我都深深认同，
在这里我要说的是这部小说的深意。《最后的巫
歌》 不同于其他小说，它是天地之书，用的是
灵魅之笔写了从古至今而来的一种生活。作品
带有血腥暴力的讲古叙今，后面有着非常丰富
深刻的人性审判，它对任何一个人物都没有放
过，甚至包括妈武这样的人物。小说里刚直热
血的英雄之死与白虎之死相互呼应，有人把它
读成巫歌时代的古老的原始生活和现代文明的
对抗，我觉得里面不是这样的。这些人群里
面，斗争的、杀戮的影子一直都在。在反思现
代文明的时候，作者对人性里自发的、不可违
的，对人性的健全发展有负面价值的东西始终
没有回避，她尽量用诚实之笔呈现出来，这是
这部作品最大的特点，使得这部书的深意不同
于其他作品。

了不起的劳动
□叶 梅

这本书试图解读一个族群的秘密。在我读
到的许多描写长江中上游文化的作品中，它以
比较丰厚、全面、独特的展示，给我带来了很
大的阅读惊喜。作者把人性、神性、兽性写在
了一起，融合得非常好，虚实结合，大量地契
入了民俗、传说、故事、谚语等东西，在对长
江文化、三峡文化的挖掘、开发中，是一个了
不起的劳动。三峡文化是一个巨大的宝藏，而
这部书中还涉及到整个长江文化。我们一直期
待着能够有跟这个文化相匹配的作品出现，没
想到这么一个瘦小的作家写出了我一直在奔走
呼号的东西。

我认为这是一本大书
□吴秉杰

越是具有特殊性的作品越具有普遍性：假
如能够证明某种特殊性存在的理由，能够进行
深入的开掘，证明它的价值，这本书就具有这
样的普遍性。作家的社会身份和写作身份是一
致的，这就使得她非常重视人类学、民俗学的
材料挖掘与使用。其实人类学是不太重视历

史、是把历史搁置在一边的，但是这部小说不
光有人类学、民俗学的意义，也有历史的意
义，还有着民族的社会的意义。如果我们把生
存看作一个动词的话，它还具有人的命运的意
义。所以我认为这是一本大书。第二，我们到
底应该怎么写历史。小说应该写人的生活，不
能是我进行历史叙事，就老写历史运动。在这
部小说里描绘的这个民族的生活是非常顽强
的，当然历史背景对这个民族发生了很多影
响，但是生活还是在进行，我们说小说是时间
的艺术，长篇小说更是时间的艺术，都带有历
史的含义。第三个因素，就是它的开放性与隐
喻性，一个就是把人、神、兽放在一起，建立
一种关系与关联，它表达了某种开放性与隐喻
性。此外，作品写了好多人的命运，作者把它
作为中华民族来写，作为长江文明的起源来
写，开放性与隐喻性是很明显的。

以敬畏之心讲述
巴蜀文化

□李建军
方棋很有抱负，她在后记中用简洁的语言

说清了自己对文学的理解。这个小说是写一种
文化，一种信仰，一种生存方式的毁灭以及感
伤的凭吊。在中国具有主宰性的是儒家文化，
是敬鬼神而远之，没有彼岸感只有此岸感，把
人的内在的道德和能动性强调到极端，对于生
死之外的东西它不予涉及。这本书所表现的巴
楚文化，这种叙述恰恰是敬鬼神而近之，它要
探讨的是超越了时空、超越了生命的有限性的
那些无限的、无边的、神秘的、浪漫的东西。
这是需要用敬畏之心去看、去接近、去了解
的。从当代以来，随着个性的毁灭，随着个人
内心的激情、人格的被扭曲，这种能够超越个
人的有限性，超越此岸的有限性的，充满浪
漫、诡奇色彩的美好的文化精神不复存在，从
这个角度来看，这本书的价值非常大。我们现
在逐渐走向富强，但是文明还谈不上——我们
需要重建一个东西，就是文明。这本书也是试
图重建一个东西，就是文明。这种文明是对世

间的一切生命都怀着一种敬畏。

重新阐释现代
□张颐武

近些年来，自寻根以后大家都尝试在现代问
题和神秘存在之间寻找一个新的结合方式。寻根
的方法基本上是用神秘主义解释、论证中国人的
愚昧性。例如韩少功笔下的丙崽，还是说中国人
傻，用神秘来说傻，它沉迷的还是现代。但是这本
书的路子不一样，方棋的这个小说角度跟过去的
很多作品不一样，作者是在试图从某一种文化的
内部切入，重新去审视和观察这种文化自身，或
者说试图从某种神秘的存在里边重新去解释现
代，进而创造一个新的诠释的空间。值得一提的
是，小说在叙事上达到了较高的水平，确实是一
本很有意思值得一读的小说。

彰显史诗品格
□白 描

这是一部具有史诗品格的宏大叙事，是迄
今为止同类或近似题材中最值得重视的一部长
篇力作，是从苍郁的巴人世居土地上开出的一
朵奇葩。作品一方面以它展示的密实浓郁巫文
化景观和人物命运故事，让我们沉浸其中，经
历着新鲜的审美体验和情感震撼；一方面又迫
使我们超越它所提供的具象描写，站在现代文
明和人类学的视角立场，反思我们身处的这个
文明社会和人类的何去何从，对当下人类社会
发展形态投以质疑的目光，在对历史脚步的重
新检视中汲取教训，寻求生命、自然的本质意
义，寻求人与人、人与天地万物、人与社会的
心神交会和和谐共处。作者笔端，赋予形的是
史，赋予情的是诗，形而下与形而上、史与诗
有机交融，成就了这部作品超凡脱俗的艺术风
貌，也使其史诗品格彰显出灵动和厚重的质
感。

破解“一颗种子”的基因密码，考验的不
仅仅是作者的雄心和壮志，经验和能力，精神
和意志，时间和耐心，还有来自灵魂的感知和
情愫的贯通。这灵魂和情愫犹如生命的脐带一
样，连接着作者所书写的大地、山川、河流和
密林。作者方棋以痛苦的热情和清晰的幻觉，
描绘一幅幅远逝的包裹着层层隐喻的画面，在
梦境和现实之间，在想象和历史之间，铺展开
她的才情和学识，完成了一项宏大的书写工
程。可以说，《最后的巫歌》为近年来相对沉闷
的长篇小说创作领域，提供了一部令人惊喜和
值得研究的力作。

文学人类学的创作范本
□叶舒宪

方棋以巴山鄂水的地方乡野视角重新书写
国家的近现代历史，第一次正面描写出自古以
来被歧视和蔑视的边缘族群——“下里巴人”
之巴人的这段惊心动魄的生命历程。我们中国
文学人类学研究会的同仁们非常看好方棋的创
作，大家一致认为，方棋的作品鲜明地代表着
国际文学发展在后殖民时代的新潮流。我们编
写了一部《文学人类学教程》，这本书和《最后
的巫歌》 几乎同时出版。可以这样说，我们和
以方棋为代表的当代作家以各自不同的方式，
向60年来换汤不换药的西化的 （也包括“俄苏
化的”） 文学观发起挑战和批判。我们用的是
教科书的学术理论方式，方棋用的是饱含巴山
蜀水文化情怀的鲜活创作。我们殷切希望在中
国大地上诞生更多这样来自田野经验的当代作
品，帮助我们重新体会文化多样性的宝贵智
慧，以及文化多样性对于现代文明的可持续生
存所提供的反思和治疗意义。人类学家的文化
相对论立场和地方性知识原则，成为我们摆脱
偏见、重新进入地方族群现实生活的认识前
提。以土家族巫师即梯玛为主人公，以巫师通
灵的民间信仰眼光审视这个经历着巨大文化变
迁的时代，方棋通过自己的文学想象，完成了
一个作家的文化再认同仪式。

《最后的巫歌》评论专辑

《湘西秘史》以清末的湘西浦阳镇为中心，通
过张氏顺庆油号、刘氏元隆木行、龙氏鸿发膏栈
等几代商人的恩怨纠葛，展示了浦阳镇的荣辱兴
衰，是一部集湘西民情风俗、人文历史、人生世
相、人情百态于一体的文化历史小说。

众所周知，历史上的湘西是中国东南向西南
地区过渡的“桥头堡”，是一个由中原文化向云贵
少数民族文化相互交融的一个缓冲地带。政治边
缘化、经济贫困化、文化巫祝化、思想闭塞化，是
过去湘西地区的主要特征。湘西作家李怀荪致力
湘西历史文化研究几十年，有深厚的民俗文化积
淀。《湘西秘史》是他历时 9 年苦心经营之作，可
谓是他长期以来文化积淀的文学表达。

小说结构恢弘，可读性很强。张、刘两家
订下娃娃亲，少爷张复礼逢场作戏却留下终生
遗憾。众说纷纭的“粘粘迷药”神秘莫测，小
姐刘金莲意气用事寻求报复，黑夜私会麻姓丑
木匠。苗女阿春朦胧失身后，嫁给虎匠石老
黑，生子火儿跟随巫师学艺，身怀绝技。青浪
滩“神鸦送船”再现一种动人的生命奇观。滩
师尹长久失手伤神鸦，而少老板为救滩师承诺
赔偿“金神鸦”，彰显了湘西商人的慷慨和义
气！自私自利的龙婆子一意孤行索要阴沉木，
她的怪脾气要了她的命。龙永久为报私仇暗使
阴招，使得十多名排古佬于噩梦中被洪水卷

走。干练果决的刘金莲身陷土匪窝，麻大喜为
心上人毅然出家，潜心学佛，苦度残生。“倒家
瘟”一夜之间清绝古山村麻家寨，美丽少妇为

救孤女含泪奔走去远方。汉口妹子与湘西伢子
千里相隔却相貌神似，他们的莽撞爱恋使得同父
异母兄妹差点成了夫妻。湘西籍大将军罗荣光血
战八国联军命丧大沽炮台，故乡人盛大排场迎接
英灵……整个小说情节跌宕起伏，不仅神秘，而
且传奇，可读性非常强。

更可贵的是，《湘西秘史》不似一般的通俗传
奇小说那样只讲究情节的曲折和故事的离奇，小
说于从容的叙事中弥漫出浓烈的文化意味。

人们常说，文化是一个民族、国家和地区的
软实力，它是一种无形的财富，有一种穿越时空
的神奇力量。但是，我还要说：文化更需要人们去
开掘，去传承，去发展，特别是先民留下的传统文
化。

解读小说，我以为《湘西秘史》可透析出两大
文化特质：

一是湘西神秘的民间文化。
特殊的地理位置和自然风貌的神奇造就了

湘西历史、文化的神奇,这块土地上沉积和保留
了较多的神秘文化事象。巫傩文化是原始宗教信
仰的产物，具有驱邪除疫、禳凶纳吉的传统文化
内涵，它包括傩仪、傩戏、傩舞、傩俗、傩技等诸多
方面。巫，主要包含祭祀祈神，占卜预测与驱邪消
灾三大类；傩，最先是指驱除邪恶的仪式，在后来
的历史进程中，逐渐演变为驱邪、祭神与娱乐融

为一体的一种民间文化形式。湘西地域文化中最
具特色的是其神秘性，而让外界人感到扑朔迷
离、百思不得其解的“放蛊”、“赶尸”等，其他还
有虎匠、蛇师等。它们渗透着一种原始的阴森恐
怖，弥漫着一种萧杀的寒意，神秘莫测，又令人新
奇。小说中写到巫蛊、赶尸、梅山打猎等富有特色
的神秘文化事象，展现和揭示存在于湘西自然、
历史和文化中的神秘性特质。当然，对于这些东
西，我们不能简单地斥之为迷信——因为这些神
秘的东西，一直以一种罕见的顽固而强韧的力量
在民间存在着、流传着。

湘西山民信仰万物有灵，任何自然物背后都
有一个超自然的灵的存在，是谓“山有山神、树有
树神、水有水神、河有河神”。自然，神秘性是原始
先民生存选择的结果，是人的存在样态的表现形
式。神秘性本身不是事物的属性，而是人们将它
依附在具体事物之上的一个文化概念，是人对于
文化解释的结果。作为读者，我们应该培养一种
理性主义的态度来对待湘西神秘文化。

二是湘西萌芽的商贸文化。
古代的湘西地区，千里沅水这宽阔的水域显

现出其水上交通的巨大优势。沅水来自云贵，流
经湘西、常德，直奔洞庭湖，而通达长江，沿路形
成了一道优美的风景画廊。沅水一头承载着千年
古镇浦阳，一头牵挂着遥远繁华的都会汉口、镇
江、上海……这是一条商贸物流的黄金水道，也
见证了湘西几千年的古老文明。

可以说，沅江在古代南中国是一条异常忙碌
的河流，年深月久，在它忙碌的过程中，滋生了一
种发达的商贸文化。小说《湘西秘史》写湘西人的
经商之道。他们信奉“鱼龙变化”、“外圆内方”、

“吃亏是福”等商业警训，他们懂得商海沉浮、变
化无常，他们深谙其中亏盈转化之道。少老板张
复礼虽为湘西汉子，但其身上却融通着一种仁人

君子之风。无论是跟汉口、镇江的油商打交道，还
是跟英国商人詹姆斯做生意，都表现出一种不卑
不亢的风度。这是一种典型的儒商风度，他的身
上显示出一种来自于东方传统历史文化和儒家
思想积极因子为内核的特色商贸文化。他诚信、
仁义，讲究取之有道；他谦恭、礼敬，为人友善平
和；他乐善好施，富有包纳和宽容之心。他张弛有
道，人生的节奏控制较为得体。而他“儿子”张钰
龙身上更是具有湘西商业文化中“和气生财、平
和处事、谦和待人”的核心特点，更是兼具吃苦耐
劳、灵活开放、机敏果敢的商人品质。

《湘西秘史》融湘西民俗、风情、人情世故
于一体，成功地塑造了一组个性鲜明的人物群
像，如张复礼的睿智儒雅、张恒泰的精明老
到、刘金山的顽强持重、刘昌杰的豁达仁慈以
及龙永久的狡诈阴险。还有身遭不幸而百折不
挠的张家媳妇刘金莲，多情而技艺超群的雕匠
麻大喜，善良而顾全大体的苗女阿春，孤寂而
委曲求全的女伶小芸，沉稳而忍辱负重的火
儿，敦厚而少年老成的张钰龙，正直而足智多
谋的秀才印茂佳，质朴而道艺高超的巫师龙法
胜，多情而个性孤傲的娄听雨，单纯而热情奔
放的张玉凤，聪慧而善解人意的印蕙娇，友善
而开明豁达的英国商人詹姆斯夫妇，沦落风尘
却向往自由的筱红玉、筱碧玉姐妹等，都塑造
得栩栩如生。再如梅山虎匠石老黑、土匪石老
雄父子、市井无癞长疤子、草把行头人王瘸
子、沅水的上排头工米仁和、滩师尹长久等人
物……无不给人以深刻的印象。

《湘西秘史》结构紧凑，叙事沉稳，行文大气，
语言生动流畅，具备文学的经典质素。我甚至以
为，《湘西秘史》是中国现当代文学史上继沈从文
的“湘西系列抒情小说”之后又一部成功书写湘
西的优秀长篇小说。

演绎神秘历史 复活传统文化
——读李怀荪长篇小说《湘西秘史》 □张建安


