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等待

翠鸟
□马笑泉

家 产
□陈 纸

吴小杰不晓得自己为什么突然想
起要去江边看翠鸟。他也不晓得自己能
不能看到翠鸟。这天早晨，他背着书包
走到岔路口，就犹豫不前。他想起了书
包里那张没有让家长签名的试卷，想起
了班主任那张严厉得如同神像的脸，随
后脑袋里蹦出了某个同学说过的一句
话：在大桥附近看到过翠鸟。这时候，如
果有同学经过面前，喊他一声，吴小
杰也会跟着他去学校的。但没有谁跟
他打招呼，许多学生都是驮着书包勾
着头专心致志地往学校赶。吴小杰发了
一会儿呆，就踏上了右边那条通往大桥
的马路。

大约走了半里路，在电影院门前众
多的零食小摊前，吴小杰徘徊了一会
儿。口袋里只有两毛钱，到底买什么吃，
他颇费了些脑筋。最后吴小杰买了一支
绿豆冰棒和一竹筒素炒瓜子，便继续前
行。刚踏上桥头，吴小杰就茫然起来。因
为那个同学只说是在大桥附近看见过
翠鸟，却没说是在桥头还是桥尾，桥左
还是桥右。他靠在左边栏杆上，探头去
察看江边的景象。那里临江迤逦着半里
多长的平房，大都为木板屋，也夹杂着
几栋被时光熏得老旧的青砖屋。这一长
排老屋的瓦顶绵延在湛蓝的天空下，显
得出奇的醒目，像是刚被雨水洗刷过，
黑得纯净，黑得亮堂。望着那些瓦顶，吴
小杰竟有些吃惊，仿佛是平生第一次看
到，仿佛是从出生到现在，那些大街小
巷随处可见的瓦顶，都等于不存在。过
了好一会儿，他才醒过来，跑到桥头的
右边。一片青油油的巨大泥滩跃进眼
帘，令他陡然想起大人们说过，那里遍
布泥潭。不知是去年还是前年，有个癫
子跑到泥滩上玩水，陷了进去，再也没
有爬出来。吴小杰连忙收回目光，似乎
再多看一会儿，就会有双手从泥滩中伸
出来，把自己拽下去。桥头的两边显然
都不适合看翠鸟，吴小杰做出这个判断
后，便向桥尾走去。

桥有200多米长，虽然桥上容易来
风，但9月的太阳还是蒸人，又没有树木
遮盖，走到桥尾，吴小杰的背心都湿了。
但他毫不在意，只一心感受江风的吹
拂。桥尾两边都是农田和菜地，黄绿相
间，向远处蓝色的山峦伸展开去。两边
田垄下都是草坪连着鹅卵石滩，都是
看翠鸟的好地方。但吴小杰并没有耽
于选择，就沿着桥尾右边的石阶走下
去。前面几百米处，也就是江的上游
方向，有一片芦苇丛，在阳光下散发着
纯净的光辉，就像许多白衣碧裙的少女
在江边嬉戏。

江边的风比桥上的风更大，也更加
清凉，再加上芦苇的遮挡，吴小杰已感
觉不到丝毫的炎热。他几乎忘记自己是
来看翠鸟的，放下书包，便对着一株芦
苇细细地研究起来。9月的芦苇叶子尚
翠，两头尖，中间宽，一左一右，一上一
下地依次排列，如碧绿的绸带在风中飘
拂，参差而富有韵律感。芦花正白，如同
碎雪细细地缀在柔茎上，仿佛轻轻吹一
口气，就会悠然四散。吴小杰想，老师要
是带着大家到这里来上生物课，在大自
然中讲解大自然，肯定每个同学都会听
得津津有味的。不过连他自己都觉得这
个设想是不可能实现的。想起玩得好的
那几个同学，都坐在课堂上苦着脸挨时
间，吴小杰就叹了口气。他想起了胖子，
也就是告诉他在江边看到翠鸟的那个
同学，曾经对他抱怨：哪怕是跟我爸爸
天天拖板车，也比上课有味些。问题是
他爸爸打着赤膊卖苦力，就是为了他能
在课堂上读书，以后成为一个有出息的
人。吴小杰也想有出息，但是他想不通
为了要有出息，为什么非得做那么多作
业，考那么多试。他记得上小学时还是
很轻松、很有趣的，星期天休息时，还会
想念学校和课堂。怎么一进初中，学校

和老师就都变得阴沉可怖。春游和秋游
都没有了；各种小考和课外作业像夏天
的洪水一样涨了起来，把每一个学生都
淹得够呛；最让吴小杰受不了的是，在
小学，无论成绩好还是成绩差，老师注
视的目光总还是慈祥可亲的，而初中老
师活像些势利眼，成绩的好坏成了他们
对待学生的惟一标准。吴小杰每次被老
师打量时，就感到一种骨头里的冷，只
想躲得远远的。所以他宁愿逃课，宁愿
在东窗事发后被爸爸痛打一顿，也要享
受这暂时的自由和舒坦。选了块地，他
坐了下来，掏出瓜子，一边嗑一边注视
着江面，等待翠鸟的出现。

江水白中透绿，在吴小杰眼中，已
经变得有点浑浊了。他记得在五六年
前，阳光下探，还能照见江底的油绿水
草和各色石子，甚至还能照清石头上的
花纹。那些花纹细致而变化多端，每一
颗有每一颗的式样。吴小杰记得自己当
时坐在一只竹篷船上，很想一跃而下，
去追那些在水草间快活嬉戏的小鱼。现
在面对不再透明的江水，他已经没有这
种冲动。因为不再透明的江水在他眼
中，已变得暧昧、可疑，散发着几分危险
的气息。但不管怎么样，坐在江边总比
坐在教室里好。甚至连素炒瓜子，也
比坐在教室里嗑滋味要妙得多。尽管
数量不少，但吴小杰还是嗑得很慢、
很细——他不想摸到最后一粒。

江面上掠过一只白鹭，虽然不是翠
鸟，但也足以让吴小杰感到精神一振。
本来芦花已算得上白，但被这白鹭一映
照，就显得有点暗淡。白鹭白得耀眼，足
以与浩大的阳光一比光辉。它在半空中
划了道弧线，就飞上岸去，贴着一田青
禾滑翔，那满羽白雪，愈显醒目。吴小杰
想，要是翠鸟和白鹭一起飞，碧绿配着
纯白，那该是多么好看的一幅图画啊！
在吴小杰的想象中，翠鸟就是一块长着
翅膀的会飞的碧玉。虽然他记得小学时
学过一篇课文叫《翠鸟》，但文中到底说
了些什么，他已忘得差不多了。只记得
里面提到翠鸟喜欢钻到水里叼鱼，身手
敏捷。他盯着江面，期待看到一道碧光
从岸上某处腾起，在半空中划出一道绿
虹。碧光在水中一没又一闪，又腾空而
起，那一团碧绿中就有了一尾银光闪闪
的小鱼。但这样的场景通常也只在武侠
书中出现。吴小杰在江边等了许久，也
未看到那穿着碧袍的小剑客现身。不过
他并没有丝毫急躁。能够看到翠鸟，那
当然好。暂时看不到，坐在芦苇丛中，吹
着凉风，一边嗑瓜子一边等待，也很好。
他这时已经不去想翠鸟了，而是想起三
天前胖子偷偷摸摸借给他看了半天的
那本武侠小说。

吴小杰看过不少武侠小说，其中总
是有一个少年人，碰到了某种奇遇，然
后变成绝世高手，或建功立业，或报仇
雪恨，扬眉吐气，名扬天下。在这个过程
中，他会遇上许多女孩子。这些女孩子
大都会喜欢上他，但他最终只会选择最
美丽温柔，或者是最聪慧能干的那位。
这里面会有一些男女之事的描写，但是
点到为止，让吴小杰看得津津有味又意

犹未尽。而胖子的这本武侠小说，才看
到第3页，就让他目瞪口呆、面红心跳。
这本书里的主人公几乎会跟他遇到的
每个女人上床，而且每次上床的描写都
在一页之上，多的竟达五六页。这半天
的阅读，让吴小杰的脑袋里发生了翻天
覆地的变化。他有种越来越强烈的冲
动。这个念头让他惊惶不安，神情紧张，
像个初次作案的罪犯，隐藏在人群中，
低头敛眉，生怕别人看出他的真相。这
也让他越来越不愿意待在学校里。现在
好了，一个人坐在江边，又有芦苇的掩
护，爱怎么想就怎么想。他深吸一口气，
努力压下小腹深处涌动的热流。

这时远处传来突突的声响，搅碎了
满江的寂静。两条挖沙船一前一后，从
上游驶过来。船上堆满了湿河沙，几乎
要把站着的挖沙工挤下船去。那几个挖
沙工穿着背心，挽着裤脚，脸膛晒得黑
红。有一个挖沙工掏出家伙来对着江中
撒尿，有一瞬间那家伙正好对着吴小
杰。尽管他几乎没有注意到岸上的这个
少年，但吴小杰还是觉得受到了侮辱。
他不敢骂出声，却在船开过去后，抓起
一块鹅卵石抛了过去。石头在离船丈余
远的地方落了下来，发出的声响很快便
被挖沙船发动机的声音盖了下去。他盯
着两条肆无忌惮的挖沙船，猛然得出一
个结论：江水就是被你们搞混的。然后
他就想象自己当了县长，命令公安把这
些人统统铐到岸上来，那些长相粗笨的
挖沙船也拖到滩上，全部烧掉。这般想
着时，吴小杰胸中憋着的气才慢慢散
掉。直到挖沙船穿过桥底，变成了两个
小黑点，他才重新坐下。

翠鸟一直都没有出现，阳光却渐渐
由斜照变为直刺。虽然是躲在芦苇丛
中，但吴小杰的头顶还是感受到了阳光
的棘刺。嗓子有点干渴。他只有停止嗑
瓜子，愣愣地盯着江中的一个旋涡，开
始对那只素未谋面的翠鸟产生了怨恨。
不知从什么地方抛出几声鸟叫，是乌鸦
张着大嘴巴对着天空叫喊。吴小杰站了
起来，四处张望，却找不到那只乌鸦的
踪影。远处田垄上有一个绿色的小点，
朝大桥方向慢慢地移动。吴小杰用手在
额头上搭了个凉棚，渐渐地看清那是一
个女孩。等到那女孩走近了，他才把手
放下来，目光却始终粘着人家。那女孩
穿着军绿色的衬衣，黑色的裤子。这两
样都显得土气。惟独斜挎的那个红色塑
料水壶，透出醒目的洋气，让吴小杰的
眼睛一亮。他冲到垄上，挡在了女孩面
前。那女孩后退了一步，目光中露出几
分惊恐。她比吴小杰高，瓜子脸，皮肤黑
黑的。发现她长得很秀气后，吴小杰脸
上有些烧，目光移到了女孩的脚下——
她穿着双褐色凉鞋，上面粘着些泥土。
凉鞋看起来很旧了，这让吴小杰产生了
几分优越感。他抬起头来，说，我口好
干，给我口水喝。

你是谁？
吴小杰不知道该怎么回答，愣愣地

看着她。
你不是这里人。
我是城里的，到这里来玩。

看着他白净的脸，女孩的目光渐渐
柔和起来。她取下水壶，递了过来。

吴小杰拧下壶盖，把水倒在盖子
里，然后把盖子里的水往喉咙里一倒，
吞下去后，忍不住发出一声叹息。当他
把水壶还给女孩时，女孩却没有接，说，
你再多喝两口。

我喝了你就没得喝了。
不要紧，我就要到镇上了。
吴小杰又愣了一下，旋即明白她说

的镇上就是桥尾连着的紫渡镇。又喝了
两壶盖后，他问，你就住在紫渡？

女孩一边接过水壶一边说，我是去
那里走亲戚。我姑姑住在那里。

那你住在哪里？
我住在木溪，你听说过吗？
吴小杰摇摇头，见女孩似乎有点不

高兴，便说，你这个水壶很乖态。
是我姑姑送的。
见女孩的眼睛重新明亮起来，吴小

杰从裤袋里摸出仅存的一把瓜子，不敢
立刻递过去，只是摊开手掌平端在胸
前，说，吃瓜子吗？

你还这样讲客气。
见女孩嘴角漾着笑，吴小杰便放下

心来，把瓜子全倒在她手心里。女孩的
手指细长，只是皮肤有些粗糙。

你在这里玩什么？
看翠鸟。
你也喜欢翠鸟？
嗯。
翠鸟是鸟里面最乖态的，我最喜

欢了。
见女孩欢喜自若的样子，吴小杰感

到自己飘了起来。定了定神，他问，你叫
什么名字？

陈翠。你呢？
吴小杰。
通了姓名之后，两人似乎就无话可

说了，却都不走开。陈翠后面五六米处
有条黄牛在吃草，不时抬头往这边望，
发出哞哞的叫声，似乎在问，你们挡在
路中间做什么？

吴小杰担心那条黄牛走过来，便
说，这里晒得很，我们到那边芦苇丛里
去，那里阴凉一些。

女孩瞅了他一眼，声音低了下去，
去那里做什么？

一边讲白话一边看翠鸟。
我还要赶到姑姑家吃午饭呢。
现在还早呢，离吃午饭起码还有一

个小时。
那我只坐一会儿。
要得。
到了芦苇丛，吴小杰把自己坐过的

地方让给陈翠，在隔她一尺远的地方坐
下，把书包移到两人中间。看着他的书
包，陈翠目光中立刻透出歆羡，说，你这
个书包好高级。

吴小杰本来恨透了这个书包，但听
陈翠这么一说，也觉得它顺眼不少，便
笑了一下。

你怎么没去读书？
今天学校放假。
那你还背着书包出来？
吴小杰一时语塞，低头看着书包，

仿佛在问它，我怎么把你背出来了？
我晓得了，你逃学。
吴小杰耳朵烧得厉害，把目光转移

到江面，假装搜寻翠鸟的踪影，却听到
陈翠叹了口气说，你是有书不想读，我
是想读读不成。

为什么？
家里太穷，读了小学就没读了。
那你做什么？
帮家里干活。我爸爸说，等我再长

大点，就把我送到沿海那边去打工。
你有多大了？
14。
那跟我一样大。
你是几月份生的？
2月份。
那你比我还大两个月。
那你要喊我哥哥。
我才不喊呢，你还没我高。
见吴小杰不做声，她又说，你不高

兴了？
没有。
你将来肯定比我高，你们男的长得

晚一些。
见陈翠眉眼带笑的样子，吴小杰那

点不高兴立刻就像草尖上的露珠蒸发
得干干净净。因为是侧坐着，他无意中
看到陈翠的衣襟间隙透出的白光，目光
像是被烫了一下，立刻弹开了，脑袋里
却接二连三地蹦出那本书中的种种描
写。当陈翠提出看看他包里的书时，吴
小杰机械地应了声好，连正眼看她的勇
气都没有。

陈翠把吴小杰的深蓝色帆布书包
移到自己的正面，打开后，抽出一本书，
翻看一回，赞叹一回，再放回去；又抽出
一本书，翻看一回，赞叹一回。有时还会
提问，譬如物理是学什么的？代数是不
是就是数学？上英语课老师和学生是不
是全部用英语来对话？她还要求吴小杰
讲两句英语来听。拗她不过，吴小杰勉
强讲了两句，一句是“Good morning”，
一句是“Thank you”。这两句最简单的
英语会话，让陈翠的眼睛迸发出仰慕的
光芒。吴小杰明知自己的英语蹩脚之
极，却还是被她看得心头一热，虚荣心
大大满足。陈翠继续翻看，这回她抽出
的是本《美术》。上面的每张图她都不放
过，一边看一边不时地说，画得真好。吴
小杰没有搭话，偷偷地注视着她。他的
目光总是忍不住地往陈翠的胸脯和大
腿那些地方扫，喉咙变得又紧又干。见
他许久没有说话，陈翠侧头看了他一
眼，问，你盯着我干什么？

没什么。吴小杰说着，脸上全烧
开了。

陈翠意识到了什么，耳根也烧了起
来，合上书，说，我要走了。

吴小杰以为她看穿了自己的心思，
羞愧和沮丧让他感到无力。直到陈翠站
起来，吴小杰才软软地爬了起来。陈翠
想先走，但看到他失魂落魄的样子，又
不忍心，便站着不动，目光投向江上。吴
小杰僵立一旁，想说点什么，却又找不
到任何话来说。空气中有嗡嗡的声音在
振动，眼前的江水似乎凝固起来。陈翠
冷淡的表情让吴小杰感到绝望。

他几乎喘不过气来。
这时，陈翠往江面一指，说，快看，

翠鸟。
吴小杰绷紧的那根弦立刻松弛下

来。顺着陈翠手指的方向，他看到斜前
方的江面上，一只翠羽红身的小鸟正悬
挂在半空中，赤色的长嘴斜斜地指着下
方，像是在侦察着什么。过了一会儿，几
乎没有任何预兆，它如一架闪闪发光的
微型战斗机俯冲下去，敛翅钻入一孔水
中。吴小杰还担心这么玲珑的小鸟，会
不会被江里的大鱼吃了，这担心片刻之
后就如水雾消散在阳光下——翠鸟破
水而出，数十颗小珍珠伴随着它从江中
腾起，然后无声滑落。一条小鱼被它夹
在嘴中，挣扎出颤颤的银光。叼着小鱼，
翠鸟在半空中连做几个盘旋，仿佛是在
向吴小杰和陈翠炫耀它的战利品。出足
了风头后，它才飞向左侧岸边。因为芦
苇丛的遮掩，看不到它最终投落何处。
吴小杰叹道，要是看到它怎么吃鱼多
好！

翠鸟吃鱼最有味了，总要把鱼摔
晕，然后从鱼头吞起。

你是亲眼见过还是听别人讲的？
当然是亲眼见过。我们村边有条小

溪，经常可以看到翠鸟捕鱼。
真的？要是到你那去看一下多好。
你有空就来玩喽。
陈翠说完，突然觉得不好意思，低

头往垄上走去。吴小杰收拾好书包，跟
了上去。

我真的到你那去玩。
你不是又要逃课吧？
不是，我星期天来，要得吗？
你又认不得路。
你告诉我怎么走就要得了。
你真的来？
真的，我还帮你带美术课本来。
真的？
真的，不过是初一的。
要得。干脆我到这里等你算了。
你难得走，还是我到你那里去。
不要紧，我们村子离这里只有三四

里路，就是有两条岔路，你第一次走，肯
定会走错。

那我吃了早饭就到这里等你。
好呢。不过你莫再逃课了。
保证不得。
吴小杰回答得干脆、响亮。陈翠侧

头对他微微一笑，露出赞赏的神色。吴
小杰又一次飘了起来，上大桥阶梯的时
候，感觉那些青石板就像棉花做的，有
些踩不稳。

到了桥尾，吴小杰不知道说什么
好，只是直直地看着陈翠。陈翠被他看
得目光无处安放，只有投向鞋面，说了
句，我走了。

待她走出一丈远，吴小杰才冲着她
的背影大声说，你要记得。

陈翠回过头来，说，我记得的呢，说
完，冲他一笑，立刻就把吴小杰笑醉了。

等到陈翠的背影消失在小街拐弯
处，吴小杰还晕头晕脑地站在那里呆
望。过了好一会儿，他才转身往桥头
走去。

插图：孟浩强

——说说那一条项链、两枚戒指和三个银
元吧，它们是我父亲当年留下的全部家产，你
不能霸了我的家产，好歹也要吐一点出来呀。

陈广贤记不得是第几次来到陈广全家，对
陈广全说这样的话的。

——你是第 8 次到我家来了，我是第 8 次
跟你说，我没拿你家的项链、戒指和银元，我
一辈子都没看过项链、戒指和银元。

陈广全说完，抡起斧头，对着松了关节的
犁铧敲了起来。

——你没拿，它们自己会飞走呀，它们会
变戏法变不见啦？

陈广贤走上前，去扶陈广全的犁铧。
——老天，我真个没拿你家的东西，一根

毛都没拿，拿了天打雷劈。
陈广全把斧头一丢，说。
——你没拿还有谁拿？当时那么多“造反

派”，都分到不同的地主家抄家，村里人都说
就你一人到过我家。

——你哪只眼睛看到我到过你家？村里哪
个人看到我去了你家？

——你趁我们全家到街上游行示威时去
的，你到我家去偷去抢不是？

——你说话要负责任，乱说话我告你去。
——你现在什么都可以赖，我爸我妈当年

被你们整死了，死无对证，你现在什么都可以
不承认，你也有一天会死，去了阎王爷那边，
我爸我妈会找你算账！

——就是叫阎王爷来审我我都敢说没拿你
家的东西！

——阎王爷不会瞎了眼睛的。他瞎了眼，天
下就没有公理了。

——几十年的事了，你老是来缠，我嘴都说
破了，我没拿你家的东西，一件东西都没拿。

——你以为我吃饱了没事干？我没事干宁
肯去洗砖，都不会来找你陈广全！

陈广全的儿子陈志昆找到陈广贤的儿子陈
志远时，陈广全已躺在棺材里。躺在棺材里的
陈广全终于摆脱了陈广贤的第 17 次纠缠。陈
广贤的头发也在一次次地找陈广全的过程中，
渐渐变白了。陈广贤每去一次，岁月就是一支
没有沾墨的雪白的羊毫，在陈广贤的头上抹上
一缕。

但陈广贤还是说：只要有一口气，我就要
来找你。而现在，陈广全先他而去了，陈广贤
暂时失去了目标。不过，他很快找到了方向。
陈志昆来找陈志远时，陈广贤知道他来是为什
么。陈广贤坐在门槛上，眼睛半闭半开着，嘴
角有一弯不易察觉的弧度。

陈广贤先是说，陈志远不在家，去上海做
小工去了。他几乎想都没想，接着说，他一两
个月回不来了。

陈志昆向陈广贤递去一根烟，陈广贤摇着
拐杖不接。陈志昆蹲在墙角，自己点了一根
烟，望着屋前莲塘里耷拉着脑壳的莲蓬，说：
我昨天还看到他在田里打农药呢。陈广贤把头
斜向陈志昆：你哪只眼睛看到陈志远在田里打
农药？陈志昆说：我不跟你争，我晓得你有
气，但你的事是和我爸的事，都隔三四十年
了，总不至于扯到我跟陈志远身上吧？

陈广贤说：父债子还，既然你把话挑明

了，我就干脆说到底。你爸有没有拿我们家的
项链、戒指和银元，你可能也晓得。

陈志昆丢掉烟头，站起来，说：我怎么晓得？
陈广贤说：你爸爸是啥个人，你会不晓得？陈
志昆说：他后生的时候做的事，我怎会晓得？
陈广贤说：晓不晓得你心里头晓得。陈志昆
说：他现在躺在棺材里，啥个事都不晓得，我
只晓得晌午埋了他，明天要立碑。我问了，方圆
七八里路，就是陈志远会这门手艺，我预约一
下，叫他明天开始，抽空跟我做三四天工。

陈广贤说：他真的没在家。陈志昆拍了两下
屁股，说：我晓得陈志远在哪里做事。说着，朝村
外的田野上走去。

——我查了以前大队的事，把以前在大队
做事的人都问遍了，他们记得，当时好像是收缴
了项链、戒指和银元。我也不是说是你私下里得
了，我只问你，拿后，交到了谁手上？

——几十年的事，我记不清楚，那时乱哄哄
的，每天都要抄家，每天都要上交东西，我只记
得拿了陈广福家的一面铜镜，后来不是还给他
家了吗？

——你是不是不敢说？卢克义已经死了几
年了，你说也没关系，我找他老婆去，拿了人家
的东西总还藏在哪里吧？哪怕卖了，我也找得出
一点线索的。你说吧，你说了，我不会说是你说
的。卢克义当时是大队书记，又是“造反派”头
子，东西都放在他那里。

——几十年的事，我真的不记得了，打死我
也不记得了。我是交了东西到卢克义手上，但真
的不记得有没有交你家的东西给他，其实，当时
也不只是我一个人到过你家……

——还有谁到过我家？我听说就你一个人，
还有谁？

——人没死，我不敢乱说，都是同个村的。

——你现在才说不是你一个人，你说另外还
有谁？你说出来了，我就相信东西不是你拿的。

——我不会说的……
——你不说，证明那东西就是你拿的，就是

你偷的，就是你抢的，我爸我妈临死时都说，是
你拿的，是你偷的，是你抢的！

——随你怎么说。反正你也不是第一次这
么说，你已经是第9次、第10次……我也不晓得
是第几次对我这样说了。我听得耳朵都起茧了，
你说得嘴皮子都磨破了，但有什么用呢，你有本
事拿证据出来。

——你以为我愿意找你说呀？你以为我吃
饱了饭没事干呀？现在志远要读高中，志远他妈
也住院了，两头都等着用钱，那条金项链，那两
枚戒指和三块银元，是我爸妈留下的东西，也算
是上辈人的家产，三样东西，你吐出一两件来我
也心甘呀，总能解决点困难……

——我没拿你家的东西，怎么交出来呀。如
果你实在等钱用，我宁肯借几百块钱给你。

——那几件东西就值几百块钱？
——你这样一说，我连借都不敢了。
陈志昆见到陈志远时，陈志远正在马路旁

的沟里洗喷雾器，沟那边的辣椒地里青绿一片，
一些叶子上，隐隐有白斑的水滴点点。

陈志昆递上去一根烟，塞到陈志远嘴上，陈
志远起先有意无意歪了一下，然后转正了嘴，那
根烟不知是咬还是粘在陈志远的嘴上，一副摇
摇晃晃、似掉非掉的样子。陈志昆忙打亮打火
机，把火苗凑上去。

陈志昆见陈志远把烟吸着了，便蹲下来，低
头看着自己那双被灰尘蒙得灰白了的草鞋，说：
中午我爸就要出葬了，明天得立碑，这门手艺饭
只有你吃得到……

陈志远还是不说话，他背起喷雾器，捡起一

只农药瓶，只顾往前走。陈志昆在后面追。陈志
昆说：我也不晓得我爸究竟有没有拿你家的东
西，如果真拿了，他临死的时候总会告诉我东西
放在哪儿吧？这种东西生不带来死不带去的。
他没告诉我，就表示真没有拿你们家的东西。

陈志远斜着嘴，把烟吐进旁边的水沟里，
说：今天不是说这事的时候。陈志昆连忙点头
说：是是是。

陈志远说：是他拿的，就是死不承认，也
还是他拿的。现在问他是不是他拿的，他都进
棺材板了，问也白问，问也没意思。

陈志昆又点了两三下头，说：是是是。
陈志远说：你想立多高、多大的碑？陈志

昆立即又递上去一根烟。陈志远摇了摇头。陈
志昆把烟塞进口袋，挺了挺身，说：就立那种
普通型的，别人家立多高，我也立多高；别人
家立多大我也立多大。陈志远说：你另外还要
安排五六个小工，拌浆、挑土、递砖，少不
了。

陈志昆又连连点了三四下头，还说：主要
是找到了你这个最重要的人。

四天之后，村子里立起了一块碑，碑后是
一堆尖尖的泥土，泥土被青砖围着，整座坟墓
便成就了一片高高的疆土。

陈志昆立在父亲碑前，点着三炷香，鞠了
三个躬。鞠完躬，他抬起头，无意中，他看到，
后面那座坟的墓碑，好像比他眼前的高了一些。

他不相信自己的眼睛，他找了一根皮尺，量
了一下两块墓碑，发现父亲的墓碑矮了两寸。

他觉得不对，又量了两块墓碑，父亲的碑的
确是矮了两寸。

陈志昆扒开父亲墓碑的基座，有一段两寸
长的位置，深深地吃进了泥土里，像一个不为人
知的、永远的秘密……


