



《长夏》封面 《石子船》封面

《黄河》封面

《十四夜间》封面

《虎雏》封面

《边城》封面

《吴官日记》封面

《山鬼》封面

《董君日记》封面

《一个天才的通信》封面

2005年初,文学馆开始整理编辑《中国现代文学馆藏珍品大系》。从2006年11月“大系”第一本书面世算起,迄今已出版《书画卷》4辑、《书目卷》2辑(《巴金文库书目》与《唐弢藏书·图书总录》)、《期刊卷》1辑(《中国百年中文文学期刊图典》(上册)、《信函卷》1辑、《手稿卷》1辑;最近又付梓《版本卷》1辑《中国新文学(创作)版本图典》(上、下卷)],总计约350余万字,6千多幅图片。作为中国现代文坛重镇的沈从文,理所当然在其中占有相当篇幅,兹将相关内容简介如下:

沈从文的书法作品,文学馆收藏不多。《馆藏珍品大系·书画卷》中,只辑萧乾捐赠的书幅一幅,纸本,墨笔,纵132厘米,横16厘米——高高瘦瘦的一条。无上款,下款有“月康口口山县书太白诗为萧乾补壁”字样,署名“上官碧”,钤朱红色阳文篆章。未志年月,据推测应为20世纪30年代与萧乾初识不久后所书。书幅内容为李白之古风59首其18:“天津三月时,千门桃与李。朝为断肠花,暮逐东流水。前水复后水,古今相续流。新人非旧人,年年桥上游。鸡鸣海色动,渴帝公侯。月落西上阳,余辉半城楼。衣冠照云日,朝下散皇州。鞍马如飞龙,黄金络马头。行人皆辟易,声气横嵩丘。入门上高堂,列鼎错珍羞。香风引赵舞,清管随齐讴。七十紫鸾鸯,双双戏庭幽。行乐争昼夜,自言度千秋。功成身不退,自古多愆尤。黄犬空叹息,绿珠成怨仇。何如鸿夷子,散发棹扁舟。”

与李白的其他诗作相比,这首古风一向不受世人关注而知之者甚少,惟不知沈从文为何独青睐于斯?一笔浑圆而遒劲的“章草”,在细而长的宣纸上如江河般直泻而下。曾见他题赠克家、曾敏之等人的字幅,其状也与此相当。有意思的是,沈从文所题此诗,前26句和结尾4句都无漏无衍一气呵成,单省略了最关键27、28两句——“功成身不退,自古多愆尤”。没有了这两句,不独诗的主旨不见,连结构上的转折也没有了。是失误?还是有意为之?当事者均已远去,永远不会有谁能回答这个问题了。

二

沈从文写信,一般都很长,内容又常涉文物研究专业,再用功夫极深而极难辨认的“章草”书法写出来,读之便难免有推重车上峻坡之感。已出版的《馆藏珍品大系·信函卷》第1辑所录沈从文致巴金信三通,庶几如此。将要出版的《信函卷》2、3辑中,拟收入其致丁玲信2通,致沙汀、潘际炯、林渭、师陀信各一通。其中致师陀一信,虽然同样是用极难辨认的章草书法所写,却因以轻松之语述艰辛之事而使文字生动活泼,读来饶有风趣:

师陀老兄:

前得从健吾转致你的新书一本,真如睹故人哉。因故迟覆,望能见谅。昨从敦煌归来,得见赐信,欣知工作业已完全恢复,盼能不断有新作问世。以弟经验而言,七〇年被放逐于湖北双溪一山村孤高岗之小学中经年,血压高达二百五十时,低压也到一百五十,依然满不在乎的干我经常的一切,凡事一个不在乎的接受下来,终于还是奇迹般度了过来。最有意思是大雨季房中积水成河(因住处较公路低些),亏得附于附近七里的矿上熟人(多是故宫博物馆熟人)得知,同来抢救,直到挑去积水四十石,并把十来石干(信中“干”字写为“乾”字,刘文误识为“熟”——笔者注)土堵住了水口,且把两三担干草从茅屋上部入水处完全封闭后,我才免成了“陆地鱼鳖”。即使大灾大难已成过去,全房还是在泥淖中,无法行动,还亏得熟人又为赶来百多块大红砖,连接铺在地面成个十字架式样,我才可由床上直达窗口,或向左去取小橱中的破书食物,向右走则直到末端那个有塑料布蒙住惟一写字桌。写点什么时,总还是得点上油灯,打了把伞,才能进行。因为上面还居多有蒙蒙细雨从瓦隙间飘过,而下面则小蛙跳跃,十分活泼。我却依然用“和平共处”老办法,写了百十首《双溪诗草》,现在看来,也不免像是一种如梦奇境!世人常说“负了十字架前进”,我却踏着十字架式砖路,相当从容平静,过了大几个月日子,现在温习一下,倒真像是一种一生难得的“奇境”!也可以说“命大”,因此还有机会眼看到林彪、“四人帮”的坍台,彼此还能从通信中叙叙旧事。记得七二年冬返回北京路过北海后门时,曾作一诗志感,写来聊供一叹。

依依官柳,默默识废兴,不语明得失,摇落千秋秋。

日月转双九,候忽千万巡,盈亏寻常事,惊飙徒自惊!

七四、七六、七九均因事至上海,记得第二次曾从巴金处得指示尊寓,本如实可一相晤,只因住桂林新村流金兄处,恐天晚迷路,只能忽忽而过,憾憾事也。近三十年来,人事上风风雨雨,倏忽而去。大半熟友,多成古人。弟则因所有旧日习作,多早已在五三年即得书店正式通知,“所有拟印、已印各书案及存书纸型,因已过时,为全部焚毁”。香港方面则传台湾正式法令,“沈某某某作品,无论已印、未印、存书、纸型,全部焚毁,永远不得重印。”也可谓历史奇冤。大致在国内为“过时”,宜怀“知足不辱”之戒,避贤让路,为势所当然。在台则因尚未过时,仍能引起不良影响,且似乎八百万大军一败涂地,不是国民党腐败的应得结果,反倒应由我负责。北京据闻有鲁迅研究组织廿个,恐无任何一个专家学阿Q能如台湾方面主持宣传工作的理解阿Q精神深刻如此到家!

世事既然如此,弟因此一入历史博物馆即卅

文学馆《馆藏珍品大系》中的沈从文

□许建辉



信封

沈从文致师陀的信1

沈从文致师陀的信2

年不移窝。名分上为研究文物,事实上学习作一合格公民,避灾免祸而已。卅年来,同事中多数人即已不知我过去干过什么,社会上其他可知。“时变启深思,经冬复历夏”,卅年中什么专家文豪,只得我一文不值的,多已成“录鬼簿”中人物,弟则独复顽健如故,看来尤可望再熬三五年,把一些常识性研究工作在进行、待收尾的逐一完成,才可望向上级首长有个交待,证明这三十年并不是个吃白饭的公民,也才对得起国内外友好!一切望放心!

熟人统望致意。
弟 从文
九月十一

此信原件,一直藏于我馆。师陀夫人捐赠,1998年10月3日入藏。与信笺一起的,还有信套一个,上有毛笔竖行书写文字三队,内容自右至左依次是:“上海淮海中路1285/35”、“师陀先生启”、“航空寄”北京小羊宜宾五号沈从文”。信套左上角贴“中国人民邮政”10分邮票一枚,黑色邮戳清楚地显示投递时间为“1979.9.12.20”。查北岳文艺出版社2002年12月出版的《沈从文全集》与吴世勇的《沈从文年谱(1902-1988)》,均未见有关此信的记载。

2003年6月底7月初,河南大学刘增杰教授为编辑《师陀全集》,遣其学生王鹏飞到我馆查阅资料。自从1999年10月笔者掌管文学馆手稿库以来,此为第一次见到把文学馆馆藏当作系统的史料来研究,利用而不是只为拍张手稿照片做插图的读者。这似乎是一种尊重,让笔者感到了工作的意义与价值,所以接待得格外热情、周到,甚至不惜违犯管理规定,搬出全部资料,让其纵情翻阅并大量复印,沈从文信自然也被复印之列。王鹏飞满载而归后,刘增杰教授曾发一份电子邮件致谢,惜原件已不存,而笔者的回函却留在了“发信库”中,上有“王鹏飞所言,关心、支持、帮助,云云,实在是客气了。份内之事,何言‘感谢’?”,“王鹏飞做事踏实、认真,给我们留下印象很好。那么一大堆稿子,后来也不知他怎么背回去的?”之语,信末署有“03/7/7”字样。

差不多两年以后,刘增杰撰文《论师陀书信日记的文学史价值》(见《中国现代文学研究丛刊》2005年第3期),首次披露了沈从文此信的基本内容;继之又分别以《沈从文致师陀手迹》《心灵之约——友人书简中的师陀》为题,发表了他的相关研究成果。刘教授称沈从文此信是“以自己生命的美丽滋润着师陀的心田”,斯言极是。

三

都知道沈从文著作等身,但其著作版本究竟有哪些,却未必有多少人能说清楚。不久前付梓的《馆藏珍品大系·版本卷》第1辑《中国新文学(创作)版本图典》(上、下卷),可以说大致上“说清楚”了这个问题。该书共收沈从文著作初版本35种,其中1920年到1929年13种,1930年到1939年22种。它们的基本情况是:

《鸭子》,小说、诗歌、散文、戏剧集。1926年11月初版。北新书局印行。《无须社丛书》之一。内收《戏剧》9篇、《小说》9篇、《散文》7篇、《诗》5篇,共30篇。

《入伍后》,小说戏剧集。1928年1月付排,2月初版。上海北新书局印行。内收《入伍后》《我的小学教育》《岚生同岚生太太》《松子君》《屠桌边》《炉边》《记陆嫂》《传事兵》《过年》《蒙恩的孩子》共10篇。

《老人》,小说集。1928年6月1日付排,7月1日初版,印2000册。上海现代书局印行。收《船上岸上》《雪》《连长》《我的邻》《在私塾》《老人》《一件心的罪孽》《一个妇人的日记》共8篇。

《沈从文甲集》,小说集。1930年6月初版,印1500册。神州国光社出版。内收《冬的空间》《第四》《夜》《自杀的故事》《牛》《会明》《我的教育》共7篇。无序跋。

《沈从文乙集》,小说集。1930年6月初版,印1500册。神州国光社出版。内收《冬的空间》《第四》《夜》《自杀的故事》《牛》《会明》《我的教育》共7篇。无序跋。

《沈从文丙集》,小说集。1930年6月初版,印1500册。神州国光社出版。内收《冬的空间》《第四》《夜》《自杀的故事》《牛》《会明》《我的教育》共7篇。无序跋。

《沈从文丁集》,小说集。1930年6月初版,印1500册。神州国光社出版。内收《冬的空间》《第四》《夜》《自杀的故事》《牛》《会明》《我的教育》共7篇。无序跋。

《沈从文戊集》,小说集。1930年6月初版,印1500册。神州国光社出版。内收《冬的空间》《第四》《夜》《自杀的故事》《牛》《会明》《我的教育》共7篇。无序跋。

《沈从文己集》,小说集。1930年6月初版,印1500册。神州国光社出版。内收《冬的空间》《第四》《夜》《自杀的故事》《牛》《会明》《我的教育》共7篇。无序跋。

《沈从文庚集》,小说集。1930年6月初版,印1500册。神州国光社出版。内收《冬的空间》《第四》《夜》《自杀的故事》《牛》《会明》《我的教育》共7篇。无序跋。

《沈从文辛集》,小说集。1930年6月初版,印1500册。神州国光社出版。内收《冬的空间》《第四》《夜》《自杀的故事》《牛》《会明》《我的教育》共7篇。无序跋。

《沈从文壬集》,小说集。1930年6月初版,印1500册。神州国光社出版。内收《冬的空间》《第四》《夜》《自杀的故事》《牛》《会明》《我的教育》共7篇。无序跋。

《沈从文癸集》,小说集。1930年6月初版,印1500册。神州国光社出版。内收《冬的空间》《第四》《夜》《自杀的故事》《牛》《会明》《我的教育》共7篇。无序跋。

《沈从文甲集》,小说集。1930年6月初版,印1500册。神州国光社出版。内收《冬的空间》《第四》《夜》《自杀的故事》《牛》《会明》《我的教育》共7篇。无序跋。

《沈从文乙集》,小说集。1930年6月初版,印1500册。神州国光社出版。内收《冬的空间》《第四》《夜》《自杀的故事》《牛》《会明》《我的教育》共7篇。无序跋。

《沈从文丙集》,小说集。1930年6月初版,印1500册。神州国光社出版。内收《冬的空间》《第四》《夜》《自杀的故事》《牛》《会明》《我的教育》共7篇。无序跋。

《沈从文丁集》,小说集。1930年6月初版,印1500册。神州国光社出版。内收《冬的空间》《第四》《夜》《自杀的故事》《牛》《会明》《我的教育》共7篇。无序跋。

《沈从文戊集》,小说集。1930年6月初版,印1500册。神州国光社出版。内收《冬的空间》《第四》《夜》《自杀的故事》《牛》《会明》《我的教育》共7篇。无序跋。

《沈从文己集》,小说集。1930年6月初版,印1500册。神州国光社出版。内收《冬的空间》《第四》《夜》《自杀的故事》《牛》《会明》《我的教育》共7篇。无序跋。

《沈从文庚集》,小说集。1930年6月初版,印1500册。神州国光社出版。内收《冬的空间》《第四》《夜》《自杀的故事》《牛》《会明》《我的教育》共7篇。无序跋。

《沈从文辛集》,小说集。1930年6月初版,印1500册。神州国光社出版。内收《冬的空间》《第四》《夜》《自杀的故事》《牛》《会明》《我的教育》共7篇。无序跋。

《沈从文壬集》,小说集。1930年6月初版,印1500册。神州国光社出版。内收《冬的空间》《第四》《夜》《自杀的故事》《牛》《会明》《我的教育》共7篇。无序跋。

《沈从文癸集》,小说集。1930年6月初版,印1500册。神州国光社出版。内收《冬的空间》《第四》《夜》《自杀的故事》《牛》《会明》《我的教育》共7篇。无序跋。

《沈从文甲集》,小说集。1930年6月初版,印1500册。神州国光社出版。内收《冬的空间》《第四》《夜》《自杀的故事》《牛》《会明》《我的教育》共7篇。无序跋。

《沈从文乙集》,小说集。1930年6月初版,印1500册。神州国光社出版。内收《冬的空间》《第四》《夜》《自杀的故事》《牛》《会明》《我的教育》共7篇。无序跋。

《沈从文丙集》,小说集。1930年6月初版,印1500册。神州国光社出版。内收《冬的空间》《第四》《夜》《自杀的故事》《牛》《会明》《我的教育》共7篇。无序跋。

《沈从文丁集》,小说集。1930年6月初版,印1500册。神州国光社出版。内收《冬的空间》《第四》《夜》《自杀的故事》《牛》《会明》《我的教育》共7篇。无序跋。

《沈从文戊集》,小说集。1930年6月初版,印1500册。神州国光社出版。内收《冬的空间》《第四》《夜》《自杀的故事》《牛》《会明》《我的教育》共7篇。无序跋。

《沈从文己集》,小说集。1930年6月初版,印1500册。神州国光社出版。内收《冬的空间》《第四》《夜》《自杀的故事》《牛》《会明》《我的教育》共7篇。无序跋。

《沈从文庚集》,小说集。1930年6月初版,印1500册。神州国光社出版。内收《冬的空间》《第四》《夜》《自杀的故事》《牛》《会明》《我的教育》共7篇。无序跋。

《沈从文辛集》,小说集。1930年6月初版,印1500册。神州国光社出版。内收《冬的空间》《第四》《夜》《自杀的故事》《牛》《会明》《我的教育》共7篇。无序跋。

《沈从文壬集》,小说集。1930年6月初版,印1500册。神州国光社出版。内收《冬的空间》《第四》《夜》《自杀的故事》《牛》《会明》《我的教育》共7篇。无序跋。

《沈从文癸集》,小说集。1930年6月初版,印1500册。神州国光社出版。内收《冬的空间》《第四》《夜》《自杀的故事》《牛》《会明》《我的教育》共7篇。无序跋。

《沈从文甲集》,小说集。1930年6月初版,印1500册。神州国光社出版。内收《冬的空间》《第四》《夜》《自杀的故事》《牛》《会明》《我的教育》共7篇。无序跋。

《沈从文乙集》,小说集。1930年6月初版,印1500册。神州国光社出版。内收《冬的空间》《第四》《夜》《自杀的故事》《牛》《会明》《我的教育》共7篇。无序跋。