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■聚 焦

就是为了这我也想流一会儿眼泪
□李建军

■评 论

■关 注

朱寨散文集《记忆依然炽热》 自
传
中
的
自
夸
与
自
重

□

金

星

被劫持的内心
——东西近期小说创作述评 □王 迅

在中篇小说《不落的明月》（写于1926年
1月） 中，皮里尼亚克以伏龙芝将军为原型，
塑造了加夫里洛夫这样一个人物。这是一个
战功赫赫又很有教养的将军。他爱自己的妻
子，也爱读书。但他是独裁者的眼中钉。尽
管知道自己很快就要被谋杀，也知道自己只
剩下最后几天日子，加夫里洛夫还是对他的
朋友波波夫说：“你给我找几本书吧……不过
你知道，我要浅显些的，要描写好人的，写
美好爱情、朴实生活的，写阳光、写人、写
人间纯真的喜悦的书。”

其实，加夫里洛夫将军所说的那种好
书，在任何一个时代，都是少之又少的，这
是因为，用朴实而充满诗意的方式，写美好
的人和美好的情感，实在不是一件很容易完
成的工作——没有高尚的人格，没有对人和
世界的热烈和深沉的爱，没有对现实的超越
性的态度，是不可能写出那种让人“喜悦”
的书的。而以随便的态度“为文造情”，或者
为了实现某种外在的目的而写作，却是轻松
的，然而，其结果也很坏，那就是真实感的
丧失和感染力的下降。顾炎武在 《日知录》
中说：“末世人情弥巧，文而不惭。”现在当
然不是“末世”，但“人情弥巧，文而不
惭”，却是普遍的现象。

那么，就没有值得一读的好作品吗？有
的。例如，最近出版的朱寨的 《记忆依然炽
热——师恩友情铭记》（中国社会科学出版
社，2011 年 2 月），就是一部值得一读的佳
作。

朱寨是当代文学研究领域德高望重的学
者和批评家。他的《从生活出发》《朱寨文学
评论选》和《感悟与沉思》，是当代文学批评
和研究领域的重要成果，而由他主编的 《中
国当代文学思潮史》 则是当代文学思潮研究
史上的开辟草莱的著作。其实，朱寨还是一
个很有个性的散文作家。早在上世纪 80 年
代，他就出版过名为 《鹿哨集》 的散文集。

他的散文，文风朴茂，情真意切，描写细
致，叙事从容，别有一种耐人咀嚼的滋味。

朱寨性格谦和，很少沾沾自喜地把自己
当做写作取材的对象，更不屑于大语盘空地
渲染自己昔日的辉煌，而是一往情深地为他
者“写照”，通过追忆“师恩友情”，叙写他
们对于自己的恩德。他笔下的人物，从茅
盾、周扬、胡风、俞平伯、钱锺书、何其
芳、李广田、陈荒煤、冯牧、韦君宜，到许
觉民、罗世文、汪浙成、温小珏、刘士杰、
何火任、何西来以及“文学所”的其他人，
大都是当代的“鸿儒”，是在当代学术史或当
代文学史上有成就有影响的文化人。士为民
首，知识分子是引导时代生活的先觉者，作
为一群求真理、开风气的人，他们比其他社
会阶层的人更能超越利害的纠缠，更具有担
当精神和牺牲精神，所以，只有让知识分子
正常地发挥作用，一个时代的生活才有可能
是健康和文明的。

然而，在包括“文革”在内的较长的时
间里，知识分子却被当做打击的对象。例
如，在 《顽强地航行——何其芳素描之三》
中，朱寨就记录这样一个有意味的细节：有
一次，何其芳奉命去中宣部开会，他推门进
入会议室，迎面坐着江青和陈伯达。“他天真
地微笑着，加快碎步，走上前去致意。他们
却异乎寻常的冰冷，他们的面部和双手没有
丝毫的反应，江青却妖里妖气地嘲弄说：‘你
怎么胖成这样子了？像个商人！’”江青在何
其芳面前的恶劣表现，足以说明在一个反文
化的时代“权力”对“知识”的态度有多么
傲慢，有多么粗野。

对“反右”及“文革”时期许多知识分
子的悲惨遭遇及心路历程的记录，无疑是朱
寨这部著作最撄动人心也最值得注意的地
方。在 《廊桥遗笑》 中，他以亲历者的身
份 ， 讲 述 了 “ 文 革 ” 初 期 发 生 在 “ 学
部”——中国社会科学院的前身——的悲惨

一幕。一大批中国最优秀的学者，被集中起
来进行“大批斗”：“挂黑牌、戴纸帽、剃阴
阳头、游街示众……种种糟蹋文明、侮辱知
识 分 子 人 格 的 闹 剧 ， 都 曾 先 在 这 里 排
练。……这时大院里被勒令赴会的已排成长
队，全国学界耆宿泰斗、知名学者都聚集在
此，真是‘洋洋大观’！”包括金岳霖、张闻
天、夏衍、邵荃麟等人“都被挂上黑牌，戴
上高帽，排成长列，在院子里游街示众，其
狼狈情况可想而知。……游街之后，接下来
就是接受批斗，即任人打骂羞辱。《走在人生
边上的钱锺书》 则记录了杨绛在这次“大批
斗”中的遭遇：“她被剪成阴阳头，只好用假
发遮掩。一次下班回家，在公共汽车上假发
被挤脱，受到车上人的奚落侮辱。”正是这些
细节，使得 《记忆依然炽热》 成为有血有肉
的“信史”，为读者了解知识分子在那段特殊
时代的生存境遇，提供了真实而宝贵的信息。

朱寨尊重那些陷入逆境的学者，赞美他
们身上的“书生气”。他笔下的何其芳善良、
随和，甚至木讷，但这并不妨碍他热爱真
理，勇敢地表达自己的意见——当他看到姚
文元的 《评新编历史剧 〈海瑞罢官〉》 的时
候，非常反感，义愤填膺，连声说道：“简直
岂有此理！太牵强附会了！太不实事求是
了！”而且“毫不隐讳地向来访的记者郑重发
表了他的看法，并且要求记者把他的意见向
上反映”，结果，给自己惹了祸 （《顽强地航
行》）。还有爱才的冯牧，平易近人的许觉
民，勤奋到“拼命”程度的钟惦棐，深情而
忧郁的陈荒煤，睿智幽默、光彩照人的钱锺
书，“好同志”葛洛，都是朱寨用包含着深情
的文字着力去写的人物。在他们身上，他发
现了一种共同的精神气质，这就是他在 《俞
平老的“书生气”》 中所褒赞的“书生气”：

“不正是这种‘书生气’在延续着人类文化
吗？如果再想到对‘文革’死谏的邓拓、田
家英，他们那‘书生气’，不正如邓拓的谏诗

所云‘莫谓书生空议论，头颅掷处血斑斑’
的‘脊梁’（如鲁迅先生所说） 精神吗？”

朱寨是有心人，善于发现细节，善于通
过细节来写出人物的性格，使人读来过目难
忘。例如，在 《俞平老的“书生气”》 中，
他这样写俞平伯的认真：“一次，我们这些人
都被轰到楼下后院去捏煤球。当时已是初冬
季节，早晚已有薄冰，却让我们坐在地上把
一堆湿煤用手捏成煤球。这是故意的惩罚。
我们用手捏的煤球并没有进炉膛，都被围观
戏弄的人们就地踩成碎饼。”但是，俞平伯却
很认真，“他手里团捏着煤，却仰望着天空在
想什么，不时自语几句，谁也听不清说的什
么，半天也捏不成球。他发现煤太松散，捏不
成个，便吐上几口唾沫。这叫人忍不住暗笑，他
自己却不觉得。这成了他书生气的一个笑柄。”
这样的细节，非有心人写不出，非有情人写不
出。同样，对钱锺书的“流眄言笑”的描写，对何
其芳伏案写字、走路姿势以及晚年突然“意识
中断”的描写，也都足以见出他观察细节、捕
捉细节和描写细节的能力。

何其芳的诗 《给 G.L 同志》 中，有这样
几句：“我感到我们有这样多的好同志/这样
多的寂寞地工作着的同志/就是为了这我也想
流一会儿眼泪”。朱寨显然很喜欢这首诗，而

“就是为了这我也想流一会儿眼泪”一句，尤其
让他感动，在文章中引了好几次。“就是为了这
我也想流一会儿眼泪”，这句诗多么朴实、多么
美啊！喜欢这样的诗句，说明朱寨的心地有多
么仁厚啊！他情感细腻，有同情心，对笔下人物
的欢乐与悲伤、幸福与苦恼，有着感同身受
的体恤。好的诗是深情的、慈悲的，常常是
浸润着泪水的，而好的文章，本质上就是
诗，至少要有诗的品质和情致。

在我看来，朱寨的 《记忆依然炽热——
师恩友情铭记》，就是有情人所写的有情
文——惟其有情，惟其朴实，所以才感人，
才使人“喜悦”，因而也就特别值得珍惜。

东西的小说以“冷幽默”著称。那极富生活质感而又不无
滑稽的语言，让我们在轻松愉快的阅读中，却能体验到致命的
痛感和沉重的气息。近期发表的短篇小说《双份老赵》（《作
家》 2011年第 1期） 和中篇小说 《救命》（《人民文学》 2011
年第2期） 就是对既往叙事风格的坚守和延续。一直以来，东
西以审美的方式致力于人的“内心秘密”的打探，而对这种心
理和精神层面的开掘，又是以举重若轻的叙述来实现的。借用
卡尔维诺的话说，东西采用一种“轻逸”的叙述方式，以极轻
的形式表达了极重的内容，再次照亮了现代生活中潜藏的“沉
重感”。

两部小说的主人公 （老赵和麦可可） 都属于“思考型”的
人物，是现实生活中的沉思者和追问者。在《双份老赵》中，
东西把审美视点投向人的“内部现实”，而由“内部现实”折
射出的，则是后现代消费文化语境中人的生存现实。为了预防
意外事故的发生，老赵做任何事情都很细心，都会留有余地。
在理财方面，尽管其女友小夏所供职的银行实力最强，但老赵
还是不放心，并未听其劝告把钱全部存入这家银行。与小夏出
游中，老赵的安排总是精细周到：预定房间时会要两间，随身
携带针线以防衣裤破损。而正是这种细致入微的安排，最终捕
获了小夏的芳心。后来的生活中，小夏发现，老赵有个习惯，
无论买什么都要双份，甚至连孩子也要双胞胎，以防不测。而
原因很简单：多备一份，心里才踏实。但让人万万没有想到的
是，老赵竟然把家里所有的东西一分为二，悄悄转移到他购买
的新房中，复制了另一个家！而当小夏拿着钥匙打开新房的那
一刻，更大的意外发生了：小夏看到一个女人就像自己的孪生
姐妹。当然，老赵最后的命运很凄惨，他因犯重婚罪而被捕入
狱。但这个结局并不重要，重要的是老赵的双份生活给我们的
人生启示。其实，掩卷之际，我们不必大呼小叫，因为老赵就
在我们身边，是熟悉的陌生人。小说以夸张的手法和轻喜剧的
形式，展示出现代人的普遍心态：焦虑和不稳定感，换言之，
这是一种被劫的精神现实。但显见的是，这种内心的危机感并
非内心制造的幻影，而是根植于价值多元化的后现代社会语境
中。

在当代社会，“多元”价值观普遍流行 （其实就是没有价
值，或者说是价值的游移和不确定性），这在一定程度上是出
于世俗生存的需要，但无疑又是对中心主体价值体系的消解和
颠覆。这种悖论构成了东西小说文本的内在张力。东西深知，

在当代社会中，那种绝对的诗性情感已经式微，《救命》中的
女主人公麦可可的跳楼行为，就是情感失落后作出的绝望的反
抗。小说以麦可可跳楼自杀的场景开篇，给读者以惊心动魄的
视觉冲击力。麦可可之所以选择自杀，原因在于情感受挫，男
友郑石油不和她领取结婚证。在进入阅读的当儿，我们也许会
为麦可可的痴情而动容。但随着故事的展开，我们越来越不知
所以。郑石油为什么会逃避婚姻？他是一个负心的男子，还是
一个十足的骗子？这是我们的阅读期待。但东西并未把这个人
物写得多么恶劣，而是让他在后来的故事中处于缺席状态。显
然，在这个小说中，作者要凸现的人物不是郑石油，而是麦可
可。按常理推断，郑石油一走了之，无情无义，麦可可应该对
他死心了。但麦可可的神经并未就此平静下来，而是要求孙畅
老师把他找回来。对她来说，郑石油回来了，就意味着爱情回
来了。因为麦可可是一个绝对的理想主义者，她为爱情而生，
也为爱情而死。在郑石油失踪难觅后，麦可可便有些心灰意
冷。于是她把责任归结于孙畅老师，因为他没有把郑石油找回
来。为了劝导麦可可活下去，更为了摆脱她的侵扰与纠缠，孙
畅将同事匡老师介绍给麦可可。但麦可可并没有就此找到活着
的理由，因为匡老师是欲望的符号，要求肉体先行，而麦可可
则是精神的符号，她要的是货真价实的爱情。在她看来，爱情
是婚姻的必经之路。没有爱情等于没有精神信仰，麦可可的生
命就会失去存在的根基。所以她不断地追问：“我为什么要活
着？”这是主人公对自我的质疑，这种质疑显然触及到生存的
本质层面。在生命历经种种挫折后，人物意识到自己为什么要
活着，这就意味着小说对生存荒诞性的照亮，也表明小说主题
由此上升到现代哲学本体论的层次。在叙事中，东西没有过多
依赖“现代派”的先锋手法，但这并不是说东西的创作开始向
传统回归，而是相反，在对人的存在本质拷问的意义上，这部
小说依然显示出东西叙事的先锋特质。而这种思考的先锋性，

最终指向的则是一个极具现代哲学意味的命题。
与爱情相比，生命对麦可可来说显得微不足道，失去了固

有的神圣感与敬畏感。小说中多次写到女主人公的自杀行为，
尽管每次都出于不同的动机，但说到底，都是为活着寻找理由
而不得所致。而麦可可每次的向死而生，皆为孙畅老师援救之
故。作为人民教师，孙畅从事着塑造人类灵魂的工作，庄严而
神圣，而在小说中，出于责任和良心，他充当了生命拯救者的
角色。然而，这种拯救并非出于主动和自觉，而是一种被动的
无奈之举。在实施拯救的过程中，孙畅与妻子小玲一直处于困
惑与矛盾之中。他们无法理解麦可可的极端行为，在他们看来
麦可可的非常态行为超出了人们一般认可的标准。而此前孙畅
夫妇本身过着极其庸常和平凡的生活，生活中激不起一丝涟
漪。麦可可自杀事件发生后，那种久违的激情终于在他们的夫
妻生活中死灰复燃。在我看来，正是麦可可的自杀唤起了他们
内在生命激情的涌动。在这个意义上，麦可可对诗性爱情不无
偏执的追求，对孙畅夫妇实现了爱的启蒙。关于这种潜在影
响，小说中有一个意象值得注意。作为对孙畅救命之恩的回
报，麦可可给孙畅家送了一台钢琴。钢琴属于小众化的乐器，
它是高雅的象征，指向形而上的精神层面。但在孙畅夫妇看来
钢琴却是可有可无之物，一再表示拒绝笑纳。孙畅说：“如果
琴声能当正餐，我就把餐桌扔出去。”这足以证明麦可可与孙
畅夫妇之间，在生活追求上存在着难填的沟壑。由此我们要
问，孙畅老师究竟能在什么意义上拯救麦可可呢？从后面的情
节我们发现，倘使拯救者不在精神上实现自我改造和价值重
建，则无法从根本上打消麦可可自杀的念头。在救人与自救
中，人物的深度和复杂性渐渐凸现出来。小说的最后，孙畅对
妻子的纵情狂吻，也是麦可可诗性精神感召下的行为，这使他
们的爱情最终获得救赎。孙畅夫妇以自我瓦解的方式对麦可可
的生命实施的拯救，某种意义上，也是对整个人类精神失落状
态发出的呼救，当然，在这个过程中，孙畅的灵魂不可避免地
也经历了一次彻底的自省。

如果以东西此前的创作为参照，无论从艺术价值还是从思
考的深度看，我认为这两部小说都应当被纳入他最好的作品之
列。这种判断主要基于作品对时代人心的尖锐的穿透性，它直
接指向现代人被劫持的精神状态。东西以执拗的方式逼视我们

“内心的尴尬”与精神的重负，在对当代文化心理结构的深刻
剖析中洞穿了我们生存的本相。

1933 年，胡适在其 《四十自
述》 的 《自序》 中写道：“我在这
十几年中，因为深深地感觉中国最
缺乏传记的文学，所以到处劝我的
老辈朋友写他们的自传……我们赤
裸裸地叙述我们少年时代的琐碎生
活，为的是希望社会上做过一番事
业的人也会赤裸裸地记载他们的生
活，给史家作材料，给文学开生
路。”但在当时，这仅是他的古道
热肠而已，“这班老辈朋友虽然都
答应了，终不肯下笔”。胡适的这
班终不肯下笔的老辈朋友，是指梁
启超、林长民 （林徽因之父）、梁
士诒等人，都是近现代史上的传奇
人物，竟没有一点自传类的文字留
存后世，实在是莫大的遗憾。据说
蔡元培、张元济、高梦旦、陈独
秀、熊希龄等人也曾受到胡适的

“坚请”，于是也就有了《蔡元培自
述》 及陈独秀的 《实庵自传》，但
仍是少得可怜，因而也就弥足珍
贵。可如今就大大地不同于以往
了，顾盼自雄的传主不请自来，自
传类书籍铺天盖地，这其中比较吸
引眼球的有 《岁月随想》《日子》

《不过如此》《借我一生》等等，在
由 《青年时报》 制作的“2010 时报年度最受争议图
书榜”中，余秋雨的《我等不到了》和唐骏与胡腾合
著的《我的成功可以复制》都位列前列。而且，这些
自传绝对是“赤裸裸地叙述”，适之先生对此不知是
大喜过望，还是大摇其头。

老子云：“知人者智，自知者明。”自传的过程，
其实就是对自己的不断审视，甚至如卢梭写作《忏悔
录》那样，需要的是真诚的忏悔与朴素的表达。而真
实是自传的底线，平视乃至俯视则是写作自传时理应
采取的角度。有些人一提笔作自传，总难免自命不
凡，逞异夸能，也如卢梭所说的，“要把自己乔装打
扮一番，名为自述，实为自赞，把自己写成他所希望
的那样，而不是实际上的那样”。近读《范曾自述》。
在第12页中，他这样描写自己的艺术作为：“我的艺
术的进步简直以迅雷不及掩耳之势，使全社会震惊，
我的画也以空前的速度冲出亚洲走向世界。仅仅十年
的时间，我像从激烈的地震颤动中，大地被拥起的奇
峰，直插云天。”第 13页，“我的艺术之所以能在中
国生根，获得各阶层人民的喜爱，那是由于我所画的
主题弘扬了中国光辉的历史，歌颂了那些为祖国的生
存和发展鞠躬尽瘁、死而后已的孤忠之士，赞扬了那
些千百年来作为中华民族精神之维系的高风亮节的道
德懿范。人们喜爱我的画，是因为其中有着炎黄子孙
的傲骨烈魄，每一位龙的传人，都可以从我的画中感
受到这种咄咄逼人的气势。” 历来君子不自大其事，
如此自许，要想不引人注目，也实在是难。《黄永玉
自述》中，有人问道：“黄老师在五七年‘反右’当
中，和五八年到五九年的‘大跃进’当中有没有画过
什么作品？是主动画，还是被动地画？”他坦然作
答：“我画过，不但画，还很卖力地画。画过《万亩
稻子上的跳舞》，这张画将来有机会要展出来。我是
完全主动画的，我非常相信如果是这样子真是太好
了。但是我惟一不相信，一位教授夫人告诉我一亩地
有 25万斤的白薯。我说不可能，25万斤的白薯该有
多么厚的泥，把一亩地铲出来有多么厚才到 25 万
斤，哪里还能生出白薯来呢？讲完之后我又后悔，怕
她揭发我。”自重就是尊重自己的生命历程，如实道
来，既不自惭形秽，也不文过饰非，如此，一个大写
的人就在字里行间站立起来了。

但当今自传类书籍中漫然夸口的现象又显然是日
甚一日。华东师范大学中文系教授陈子善曾有言：

“我从来不太相信那些成功人士的自传，那些介绍名
人成功的书籍也只不过是他们的炫耀罢了。如果不能
保证真实，那么宁愿少出，甚至不出。”不出是不可
能的，眼下出版业空前宽松，更何况有钱能使鬼推
磨，随着成功人士的层出不穷，此类书籍想必更将滚
滚而出。问题是一般人出本自述类的书聊以自慰也就
罢了，有些所谓的公众人物，理应有着比普通人更高
的道德意识和自我约束能力，却也耐不住寂寞，利欲
熏心，急于坐大，不仅失却了该有的担当，在某种意
义上甚至成了害群之马。李敖的新书 《虚拟的十七
岁》被读者大为诟病，偏偏他在书中再次自夸：“我
是中国自古到今最独来独往的、也最能独来独往的伟
大的知识分子，不入党、不阿从、不曲学、不逃世、
不寒酸、不孤愤。我是伟大的自大狂。”宋代陆九渊
在《与包显道书》中指出：“古人不求名声，不较胜
负，不恃才智，不矜功能，故通体皆是道义。”这堪
为作自传者平心静气之要义。

当然，再回到本文的开头，胡适的这班老辈朋友终
不肯下笔，原因自然很多，但要知道，这些人都极为通
达，“劝君不用镌顽石，路上行人口似碑”，不妨可作如是
想。事实上，梁启超诸人，我们至今不是都还念叨着吗？
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本期看点：报告文学《小升初：拨不开
的迷雾》揭开小升初大战令人惊诧的内幕，
《穿越“死亡之海”》再现半个多世纪前解放
军徒步穿越塔克拉玛干沙漠解放和田的传
奇；实力作家须一瓜描写父女爱恨的中篇
新作《茑萝》，陈斌先的中篇力作《行走的姿
态》揭示换届当口诡秘难测的官场世态。

《北京文学》（精彩阅读）——篇篇好
看，期期精彩！每期一百六十八页定价
8.00元，全年十二期定价96.00元，全国最
实惠的原创文学月刊。如读者在当地买不
到本刊，可汇款到我社发行部邮购，我社将
免 邮 费 。 销 售 热 线 ：010-66031108，
66076061。地址：100031北京前门西大
街97号北京文学月刊社。

头条诗人 镜子里的自画像（组诗）………………………张作梗
名家新作 经年无痕（组诗）………………………………郁 葱
原创阵地 邵永刚 白玛措木 莱 耳 指 纹

巫小茶 焱 冰 甘文良 张凡修
何燕子 若 离 郁 芬 苏 白
苏新明 郁 颜

实力诗人 辛 酉 盘妙彬 洪 烛 潘红莉
曲 近 李 隽 苏 黎 彭俐辉

诗人访谈 在山水中找诗的灵气………………田 禾 邹建军
女性诗人 当时明月在（组诗）……………………………陈满红
诗人档案 张烨代表作选
新诗经典 胡风新诗选
天下文章 泪眼举杯向天堂………………………………鲁 克

诗化人生………………………………………陈其旭
拒绝广告、谢绝赞助、设立诗界年度大奖、倡导诗意健康人

生、为诗的纯粹而努力！
由人民文学出版社出版，全国各地新华书店有售，也可汇

款到编辑部邮购，订价 10.00 元。免收邮费。电话：027—
61883208。投稿信箱：zallsg@163.com。地址：武汉市盘龙城
经济开发区第一企业社区《中国诗歌》编辑部。邮编：430312。
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■开 篇 做了“写作控”就等同于得到一把天赐金钥…王 棵

■新活力 遍地伤花（中篇小说）…………………………李德南

回忆一轮明月（散文）…………………………李德南

我的文学生活（创作谈）………………………李德南

省思与跨文体写作（评论）……………………倪志娟

■新乡土 1988年的摇滚（短篇小说）……………………朱山坡

贴着大地生活（散文）…………………………吴佳骏

■新都市 刑警李冉（中篇小说）…………………………张子雨

痒（短篇小说）…………………………………郑小驴

■新诗风 [ 每月推介 ] 流沙坠简………………………庞 培

我的火蛇………………………………………金铃子

洁净时光………………………………………孙 夜

雾（外二首）……………………………………倮 倮

在峨边（外二首）………………………………阿 鲁

现实中国
小升初：拨不开的迷雾（报告文学）……于忠宁
穿越“死亡之海”（报告文学）……………咏 慷
作家人气榜
茑萝（中篇小说）…………………………须一瓜
与生命有关的一切（评论）………………何向阳
好看小说
行走的姿态（中篇小说）…………………陈斌先
老郎同志 123（中篇小说）………………秦锦屏
天命（短篇小说）…………………………张宝全
三峡夜行（短篇小说）……………………曾纪鑫
文化观察

“当今社会到底还有没有真正的爱情”问题讨论
之六……………………何自成 王 瑛等

真情写作
父亲的遗产（散文）………………………云 子
写给同桌的你（散文）……………………刘扬体
天瑞地安（组诗）…………………………林新荣
在工业轰鸣中庄稼的疼痛（组诗）………陈德根
天下中文
谁的故乡不沉沦（散文）…………………耿 立
远离故乡的中国菜（散文）…………腊月闲婆婆
从北京走过（散文）………………………李天斌
姐姐的醋意（散文）………………………黑 孩
我与《北京文学》

《北京文学》——我的铁哥们儿…………泽 津


