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童心童趣 美景美情
——读桂文亚散文有感 □汤 锐

在童话作品中，老鼠实在很重要，重要到没有它的存在，不少名著
将黯然失色的地步。譬如《小老鼠斯图亚特》，譬如《夏洛的网》中的小老
鼠谈波顿，譬如米老鼠，再譬如《西游记》中无底洞里的那一群鼠精……
可能由于人类生活（包括进化历史）中老鼠无所不在的缘故，拿它们来
说事是再近便、再正常不过的了。

于是白冰一高兴就写下了“小老鼠稀里哗啦”这部系列低幼童话
（浙江少儿社出版），起了个幽默又响亮的名字，塑造了一对可爱的阳光
的鼠姐鼠弟，他们不仅可爱，还可笑、可叹，甚至可敬。这显然是一对人
类生活中常见的“龙凤胎”，又是外向型性格的幼儿变体，他们好奇、好
动、好胜又好强，精力旺盛到过剩的程度，热爱生活到狂欢的地步——
我相信白冰写作时内心充满着快乐，嘴角也一定浮现出微笑，他的笔尖
划动在稿纸上时，会有音乐的节奏、阳光的闪烁，那一对可人心疼的非
常阳光的小老鼠形象，就这样在欢乐里为儿童诞生了。

承载这种心理阳光与童话音乐的是白冰的语言，他用幼儿喜闻乐
见、一听就懂的语言，用对话显示人物，用韵律和节奏明快的“准儿
歌”展现性格，甚至以铺陈童话进展的过程，替代乏味的描述，让幼
儿在聆听中 （而不是阅读中） 享受语言的美，感受故事的奇，认同小
老鼠的价值观 （这一点尤难做到），教育性或者说寓教于乐的功能性
便在不知不觉中体现出来。

我还想说一下白冰幽默中的夸张和夸张下的幽默，这两点是一部
优秀童话必不可少的要素。夸张使儿童乐不可支，因为夸张需要大胆奔
放的想象力支撑，儿童正是这种想象力的拥有者、受益者乃至创造者。
夸张之后再加上幽默——注意，幽默可不是“搞笑”，而是一种基于理性
出发的充满善意近似调侃的写作状态，是智力游戏的极高境界，是儿童
乃至全人类的精神补药。不可想象一部没有幽默感的低幼童话能够传
世，更不可想象一个缺乏幽默感的作家能征服儿童。“小老鼠稀里哗啦”
系列的成功之处正在于对夸张与幽默感准确适度的把握。

在《稀里哗啦爱帮忙》中，洗妈妈背心和爸爸臭袜子的两只小老
鼠，洗完衣服又擦地板，地板干净了，可脏了白墙，蘸水擦墙时白灰
掉了又露出了红砖……如果这一系列程序尚属正常逻辑的话，那么，
为擦高墙小老鼠们想的办法则开始大大夸张：关上门窗，放开水龙
头，小老鼠们把家里变成一座湖，坐在木盆里边划桨边擦墙，一直擦到
屋顶……

我想小读者肯定会认可这种夸张的写法，在合理中悄悄不合理，在
正常中突然不正常，把幼儿情态与鼠性结合得严丝合缝，闯下大祸（成
人眼中）无比快乐（儿童视角）。一部优秀的低幼童话，就这样被白冰慧
眼独具地开掘出来。

我祝愿白冰不间断地写下去，直到改编成动漫作品，让小老鼠们鲜
活地生活在屏幕上。中国儿童真的很缺一流的动漫精品呀。

补充一点，有点羡慕和妒忌白冰。

中国的文学作品向来青睐于一个家
族的内讧直至没落，古典的如《红楼梦》，
现代的如《家》，当代的更是不胜枚举。
像劳拉女士《草原上的小木屋》那种深情
描述一个家庭成长与壮大的故事则实属
罕见，似乎家庭对于我们个人一点儿都
不重要。我们更在乎的是国家、民族，殊
不知，没有对于家庭的起码热爱，我们又
怎能懂得热爱国家和民族乃至整个世界
的价值呢？就是因为这种疑问，在为孩
子挑选读物时，我特别留心那些有关家
庭幸福氛围的作品。我希望我的孩子能
够慢慢认识到：家庭是一个人幸福的起
点，她是从这里启程去社会继续创造自
己人生的幸福的。家庭生活孕育和型塑
的是一个人关于未来的最初记忆，她就
是依照这种记忆去理解并设计着自己的

一生的。那么，还有什么是比温馨、智慧
的家庭生活更重要的呢？

所以，看到热纳维耶芙·于里埃与洛
伊克·茹阿尼戈合作的 20 册绘本“兔子
帕西”（明天出版社出版），我毫不犹豫地
就和女儿来了一次亲子共读。哦，那是
多么自然美丽的家园啊，依偎在盘根错
节的参天古树之下，被草原、鲜花、山丘、
河流所环绕。哦，那又是多么热闹快乐
的一个大家庭啊，有姐妹兄弟 5 个和深
爱着他们的……且慢，妈妈米雅不在了，
她已经被一个凶残的猎人射杀了。因
此，这并非一个完整的家庭。但是，能干
的辛妮姑妈及时赶来担当起了妈妈的角
色，竭尽全力让残缺给孩子们带来的伤
害降低到最小的限度。妈妈的缺失永久
提示着生命存在所面临的风险，而这些
不谙世事的孩子们却又总是喜欢把冒险
当成自己最大的生活乐趣。瞧，米斯特
这不就独自一人悄悄去荒无人烟的地方
探险去了吗？对于天性好奇的孩子们来
说，成长可不就是一次次历险的过程
吗？那么，布朗爸爸这又是第几次将他
的孩子从危难之中解救出来？从布朗爸
爸身上，我们不难看到他所肩负的安全

责任有多么重大啊。难怪辛妮姑妈要借
孩子们想听恐怖故事的当口，为了警醒
他们切勿靠近危险的高速公路，特意趁
机将汽车虚构成了传说中的吃人妖魔卡
佐阿尔。真是用心良苦啊。如何使小兔
子们不受伤害，这始终就是爸爸和姑妈
一刻也不能掉以轻心的使命。

当然，布朗爸爸和辛妮姑妈的所作
所为同时也在告诉我们，仅仅保护孩子
们的性命安全是远远不够的，孩子们在
日常生活中的精神和情绪反映同样也需
要大人们的格外关注。然而，这种关注
可绝不等同于刨根问底式的干涉哟。所
以，他们允许孩子拥有自己的秘密，对
于孩子某些天真的谎言从不戳穿。孩子
已经意识到做错的事情，他们也从不轻
易去追究。不过，必须得承认，要做到
这些，除了爱心，还需要有细心和耐心
才行啊。你看，小兔子们渐渐都长大
了，原来的家显得越来越小了，爸爸决
定搬家，为孩子们换上一所更大更漂亮
的房子。就在一家人都为此兴高采烈的
时刻，派瑞的心里却在经受着一场不小
的波动哩，他舍不得原来的邻居们，更
舍不得邻家那个名叫潘瑞特的小女孩。

可是，细心的爸爸是绝对不会忽略这个
家中最不活跃的孩子的感受的；最终，
他用耐心帮助儿子成功克服了人生必须
经历的一种不适。

就这样，在爸爸、姑妈引领的家庭
生活中，孩子们学会了如何相处，那就
是尽自己的一切所能保护好这个家庭里
的每一位成员。为了保护，他们用共同
分担替代了彼此告状。为了保护，他们
用勇敢战胜了自己的怯懦。他们享受着
这个家庭对自己的保护，更享受着自己
对这个家庭的保护。通过保护，他们懂
得了责任；通过保护，他们逐渐将自己
锻炼成为一个个强大者。对于帕西一家
的孩子而言，家庭是最可靠的保护，也是
最值得他们信赖的地方。我想，多年之
后，当这些孩子即将告别家园踏上自己
的成年之路时，回首那参天古树下的木
屋，他们该会有多么的不舍啊！可是，转
念又一想，展望未来，一个等待着自己去
重新建立的温馨家园，不是已经清晰地
呈现在他们的眼前了吗？

掩卷深思，我不能不再次想起我们
这个民族的家庭教育问题。过去，对于
孩子，我们只是强调严字当头，有意无
意放弃了爱所蕴涵的理解、宽容的那一
面。后来，我们似乎开始幡然醒悟，于
是痛改前非，结果却又把理解和宽容放
纵成了溺爱，以至于让长辈们的善心终
究沦为伤害。究其原因，我想，归根结
底还是由于我们没有明白所有幸福的起
点其实是正确的家庭教育。家是幸福的
起点。

“开卷有益”这句话，是大有深意
的；至少是读书人劝不爱读书的人的
一句勉励之词。其实，开卷未必有
益。吃一个烂桃子和一个鲜桃子的感
觉是不一样的。但这种体验大多指的
是成年的读者，因为儿童是缺乏鉴别
鲜桃子和烂桃子的经验的。有时候，
经典的东西很生涩，浅薄的东西很甜
腻。

对于大多数有相当阅读经验的人
而言，一个基本的常识是放之四海而
皆准的，那就是：好书慢慢读，烂书快
快看。就像那些快餐一样，慢慢吃是
非常滑稽的。本来是一根干树枝，你
非要像咀嚼甘蔗一样，妄图榨出一点
有味道的汁液来，那是徒劳无功的。
如果是好东西，你不慢慢品，那就是一
种很不道德的浪费。正如好茶不能牛
饮一样。

一个人什么姿势最动人最美丽？
在我看来，就是阅读的姿势了。一个
人凝眸于书本，凝神于文字，双唇微
合，双眉微皱，似乎世界万物都不存在
了。如同蚕啃桑叶，如同士兵握枪冲
刺，如同人世间的阴晴圆缺，许多的敬
畏，许多的疑问，许多的探究，许多的
思索，许多的美丽与哀愁，都在这阅读
的行为中发生着。

这是一个比较浮躁的时代，是一
个不利于阅读的时代。盛行的是快阅
读，流行阅读、浅阅读。阅读与思考几
乎不能同时存在。娱乐永远是一种调
剂品，如果它成为人们主要的追求，那
么这是非常可怕的。阅读的最高境界
是思考，是怀疑，是批判精神，而不是

迷信，不是跟着作者屁股转。
唠唠叨叨这么多，其实说的无非

是阅读的姿势最迷人最动人，而慢阅
读是一种阅读姿态，这种姿态是真正
的阅读姿态。

慢阅读可以培养一个人的心境。
阅读，不仅需要外在的氛围，而且需要
心灵的氛围。当我们的心灵沉静得像
如水的月光，像寂静的沙滩，那个时
候，文字就如水、如月一样供我们赏玩
了。

慢阅读可以培养我们的鉴赏能
力。当我们慢慢阅读的时候，我们才
能仔细地辨别，每一个文字的粘合处，
是不是瓷实？它们是一粒粒沙子，还
是一粒粒珠玉；是干瘪的壳子，还是沉
甸甸的果实。没有什么虚伪的装饰可
以欺骗得了我们的眼睛。

慢阅读可以培养我们的思考能
力。阅读的乐趣，很大程度上在于思
考二字，正如培根在《论知识》一文中
所说的那样，不同的知识会给我们带
来不同的乐趣和价值。而文学，差不
多是一切知识的综合，或者说诸多知
识都在文学中得以荟萃，而社会的人
生的经验的知识更不用提了，所以，慢
阅读可以让人们思考文学本身，可以
让我们思考文学中诸多的信息和知
识。阅读的快乐，并不是娱乐的快
乐。浅阅读的东西我们是需要的，娱
乐化的东西我们也需要，但不可以泛
滥，否则，我们的审美能力就会下降。

我和孙卫卫是好朋友，也是书友，
有一起淘书的经历，而“慢阅读”系列

（光明日报出版社出版）是我们第一次
合作。如何编好这一套书我们也是动
了心思的。我们的本意，是给大家一
个开放性的阅读概念，几乎每一种叙
事类型的文体都有。童话、散文、小说
都有。各种风格的作品，兼收并蓄，给
读者以不同的文学阅读体验。幽默的
小说、唯美的散文，科幻小说、成长小
说、幻想小说、校园小说，几乎各个时
期的作家都选了一些。从叶圣陶开
始，直到“70后”的杨鹏、李志伟等等，
我们都选了。像很有实力的儿童文学
作家舒辉波，尽管他的知名度不算很
高，但他的作品却达到了很高的水
平。像《王老师》这篇代表作，就曾发
表在《儿童文学》佳作栏目里。

慢阅读是一种阅读姿态，如果能
变成一种阅读习惯，那么，我们的一生
会受用无穷。

圣野是我国当代儿童诗创作的代表性诗人之一，为儿童
诗的发展作出了重要贡献。5月15日，浙江师范大学儿童文
化研究院举办了“圣野90华诞暨儿童诗创作70年研讨会”，对
圣野及圣野儿童诗创作进行研讨。蒋风、韦苇、方卫平、周晓
波、彭懿、刘保法、谢采筏、谢华、萧萍、王亨良、雪野、毛芦芦、
蒋荣贵、鲁守华等作家、评论家参加会议。

方卫平在发言中说，圣野是儿童文学史上标志性人物，
他的儿童诗具有全国性的影响力，成为金华、东阳这方土地
的骄傲。他认为，总结研究圣野儿童诗创作成就是我们面临
的儿童诗美学研究的重要课题。

蒋风指出，圣野诗歌创作在多方面深受郭风儿童诗的影
响，简单深处隐藏着韵味和诗美。刘保法由圣野诗歌出色的
想象力出发，指出想象力对于诗歌的重要性，倡导儿童诗的
多样化发展。

圣野在谈到自己的创作时，提倡对诗歌应该有“信仰”，
激情洋溢地呼唤“爱诗之人应把诗当做圣地来朝拜”，表达出
他对儿童诗的执著和激情。

会议之前，上海出版博物馆特意赶印了由周晓波精心编
选的《诗缘——圣野回忆录》一书，并以本次会议作为此书的
首发式。 （晓 波 诗 瑶）

最早读到桂文亚的散文是在上世纪
90 年代，作为桂文亚散文的一名忠实读
者，我最喜欢她作品中的两类，一类是以童
年生活为题材的散文，另一类则是以旅行
生活为题材的散文。

在读桂文亚的散文时，最先打动我的
是那些描写童年生活的篇章，《班长下台》

《二郎桥那个野丫头》《直到永远》《大外套
的秘密》《婆，四月的春草绿了》……对我这
个专业的儿童文学读者来说，每次阅读桂
文亚的儿童生活散文，都会有些许惊奇的
感觉，我常常会不由自主地猜想：成年以后
的作家究竟是怎样捕捉到那些最原生态的
天籁童真的呢？每个人都有童年，童年是
生命中最迷人的风景。只可叹，当我们终
于能够欣赏童年的魅力时，童年却早已成
为天边的一轮明月，只洒下淡淡的记忆光
晕。在阅读桂文亚的儿童生活散文时，那
个沉睡在遥远记忆深处的童年精灵竟笑着
闹着蹦跳着醒来，桂文亚的散文让我看到
听到摸到甚至嗅到了这个童年精灵近在咫
尺的形状和气息。

说到桂文亚儿童散文的童趣天籁，这
主要得力于她对儿童形象的成功塑造，尤
其是个性鲜明、古灵精怪的小女孩阿桂
桂。凡是读过桂文亚儿童散文的人，一定
不会忘记阿桂桂，那个天真烂漫、淘气倔
强、富于同情心的假小子阿桂桂。她是一
个阳光健康儿童的典型，她天真率性，有时
凶悍，有时倔强，有时浪漫，有时淘气，有小
小的“大姐大”风范，用了全副热情去爱、去
恨、去喜欢、去厌恶、去好奇、去探险……哭
便号啕大哭，笑便放声大笑，对人对事对小
动物对大自然，心扉洞开、披肝沥胆。

于是，我们读到了：精力旺盛的阿桂桂
在上学路上与火车赛跑（《和火车赛跑》）；
淘气的阿桂桂在放学路上闭着眼睛走路走

到了水田里（《走在放学回家的路上》）；勇
敢的阿桂桂用开水烫死闯进家里吓哭妹妹
的花背蛇（《我家住在坟场边》）；好奇的阿
桂桂偷偷尝试抽烟差点烧着了床底下的废
报纸（《抽烟的滋味》）；倔强的阿桂桂在球
场上跟高大的女同学谭霸“火拼”（《球场

“火拼”记》），可是看到欺负自己的男生被
老师重罚却又流下难过的眼泪（《粉笔头与
毛笔的战争》）；痴迷漫画的阿桂桂数学考
试亮红灯无地自容（《班长下台》）；贪玩的
阿桂桂每天下课后忙着在黄昏的橄榄林里
尽情嬉戏于小树、溪水、小蜘蛛、小尺蠖，还
有遍地的青橄榄……

其实儿童的淘气，往往不是大人所理
解的恶作剧，更多的时候是年幼的生命与
大自然交融的一种方式，比如阿桂桂闭着
眼睛走路，透过眼皮看太阳，追黑点点，
感受太阳的温暖……那种全身心向大自然
洞开的愉悦，是多少成年人向往而不可得
的啊！作家桂文亚真是太了解儿童、太懂
得阿桂桂了，我想，在桂文亚的身体和灵
魂里一定就曾经生活过这样一个“阿桂
桂”吧！

桂文亚的儿童生活散文之魅力，还来
自其出色的文学语言。桂文亚以一位女作
家特有的敏锐细腻的观察力、自由灵动的
想象力，精确捕捉儿童的瞬间感受，将儿童
特有的纤细如发的敏锐感觉与一个优秀的
作家所特有的艺术通感相结合，形成一种
特殊的文学描述语言，对事物的描述往往
有着惊人的入木三分的准确性和独到质
感。比如《巨人阿达》中描绘身材高大的阿
达说话的声音：“大巨人说话了，他的声音
好像一捆电线那么粗，而且毛毛的，有点儿
漏电的感觉。”这样的独特感觉与一个瘦弱
小女孩的听觉相当匹配。又比如《秋情三
部曲》中的景物描写：“一片落叶飘进小溪

里，一艘小船在游泳。一只小鸟在枝头歌
唱，一首曲子在跳舞。”读这样的文字，宛如
欣赏音乐，明亮、轻盈、灵动，充满儿童的感
性，浑然天成中跳动着艺术灵性。

桂文亚对儿童心理的描写更是一绝，
她仿佛钻进了小主人公的心里一样，或者
她自己已经化身为了性格演员，比如《直到
永远》中阿桂桂因为跟同学打架被老师惩
罚，作家有一段令人叫绝的心理描写：“面
对着全班挨打，我感到空前耻辱。而更空
前绝后的耻辱是，老师不但当着全班同学
的面惩罚我，竟还当着周君的面扳弄我的
身体继续打我！老师偏心，老师偏心偏心
偏心！我的呼吸严重失调，忍到不能忍的
时候，眼泪从眼眶里跳豆一样蹦出来。蹦，
蹦蹦蹦！一蹦蹦进地面上的一个小凹洞
里。这是个小凹洞，我从来没发现过的小
凹洞，当跳豆眼泪不偏不倚地落进洞里，最
好路过一只虫子，立刻把它淹死！”从气愤、
羞愧导致暴怒、委屈而后注意力忽然转移，
气愤尚未消却已开始进入游戏情境，只有
一个真正的小孩子的心理才会有这样戏剧
性的大起大落、柳暗花明。

童年的生活在桂文亚笔下，竟有了如
此丰富的色彩、如此丰富的味道、如此丰富
的温度、如此丰富的情绪，不仅能够引起小
读者的共鸣，也在所有曾经走过童年的大
读者心中，奏出悠长的不绝如缕的回响。

再来谈谈我所喜爱的桂文亚另一类散
文：旅行散文。

从《思想猫游英国》《美丽眼睛看世界》
《长着翅膀游英国》《马丘比丘组曲》《再来
一碗青稞酒》《哈玛！哈玛！伊斯坦堡》到

《来和小羊羔照个相》，旅行散文足足占了
桂文亚散文创作的半壁江山。作为一个热
爱旅行的人，桂文亚就像童年时代的阿桂
桂发誓要找出 33 种回家的路一样，热切
地、睁大炯炯的眼睛，携着一台与她的娇小
身躯不成比例的大照相机，洒脱地漫游在
世界的各个角落。

正如她的儿童生活散文一样，桂文亚
的旅行散文也有着明确的读者定位——青
少年读者，因此她在创作时很明确地有所
取有所不取，理念鲜明：“这支笔一定要很
有趣、很清楚、很明白”（《思想猫·后记》），

“过滤苦涩，给儿童以希望、信心和快乐”
（《儿童文学里的一叶孤舟——儿童散
文》）。对这样“戴着镣铐的舞蹈”，桂文亚
有着别样的理解，她所倾心追求的是一种

“举重若轻”的境界，是“像鸟儿那么轻，而

非像羽毛那么轻”，正是这样一种轻盈雅
致，使桂文亚的旅行散文呈现出一分迷人
的艺术魅力。

桂文亚有一部散文集，书名叫做《美丽
眼睛看世界》，简直太妙了，妙就妙在点出
了桂文亚旅行散文的独特之处。没错，就
是因为有一双美丽的眼睛在看，看到的世
界才是美丽的，那是一双美丽的眼睛所映
照出的世界——美需要一双发现它的眼
睛。认识桂文亚的人，几乎无不被她渗透
在创作、生活方方面面的“爱美”之举所打
动，这是一个对“美”极端敏感的人，一个把

“美”当做宗教的人（金波语）。毫无疑问，
美丽的景致是旅行散文的重头戏，但是桂
文亚不仅仅写出了美丽的自然景致，更写
出了文化的美丽景致中的特定文化气质，
有了文化的美景才更打动人心。譬如她笔
下的剑河（《香喷喷的心情》），古老英伦那
种浓厚庄重的学术氛围、古朴典雅的人文
之美，与印象派绘画一般光影斑斓的美景
融为了一体。又譬如，初冬的尼泊尔乡间

（《遥远的琴声》），从一系列景物描写中，我
们强烈地感受到一种质朴自然、单纯粗犷
的魅力，安详中跃动着蓬勃的原始生命
力。桂文亚的文字正如她的照相机，有着
直观的画面感和鲜明的色彩感，读着她的
优美轻盈的文字，你会看到一幅幅优美轻
盈的画卷正在眼前徐徐展开。

作为一位热爱美好事物、热爱生活的
女作家，桂文亚的旅行散文处处散发着一
种亲切雅致的情调，不时流露出些许活泼
诙谐的童趣，正像她本人带给周围人们的
感受一样。这是因为，桂文亚笔下除了美
丽的风景，更多的是作家行走中的点滴感
触和生活趣事，及作家对生活饶有兴味的
观察和丰富感受，带有女性的温婉纤秀、细
腻轻灵、活泼亲切，向读者展示的是具有浓
浓生活气息的、充满生命互动的景致，而不
是旅行手册中的风景。

在雅致的情趣背后，是一个人对生活
十二分的热情投入。作家在观察和描写外
部世界的同时，也行走在自己笔下的景致
中，参与、体验、思考着，袒露着自我：一个
美丽知性还有一分迷人情调的女性，同时
又是一个充满好奇心和热情的大孩子。她
的情调、她的个性、她的执著、她的勇敢以
及她的富于同情心、哲理思索、对美的敏
锐……这一分美丽、这一分魅力，直令人陶
醉。暖暖的阳光、一杯下午茶、一本桂文亚
散文，那真是极佳的阅读状态。

家是幸福的起点
——读绘本《兔子帕西》系列

□路文彬

圣野儿童诗创作研讨会在浙江举行

海峡文谈
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桂文亚，台湾儿童文学作
家，曾任“台湾联合报系”《民生
报》儿童组主任、《儿童天地周
刊》总编辑、《联合报》童书出版
部总编辑。自1981年开始，致
力于两岸儿童文学交流，编辑出
版了大量大陆儿童文学作品。


