

评点

# 成败奈何 历史评说

——京剧《成败萧何》观后

□蔡体良

每个人看戏,都有自己的观剧习惯,都有自己的取舍,自己的性情,不愿意被导入“被看戏”的情境中去。我在常态下,先关注文本,再看景观的体现,这成了我的“习惯”。

我头一次看上海京剧院演出的《成败萧何》时,也抱着这个习惯和态度,进入这个舞台的。然而,看着看着,进入“角色”,情况有了变化。我的“审美”焦点,渐渐地定格在主人公萧何的身上了。我对萧丞相虽有过的印象,但在“这一个”的舞台上,开始让我清晰起来,让我看到了一个从“丞相官坛”上走下来的萧何,比较真实的萧何,饱受了人生况味的萧何。他让我唏嘘不已,更令我的心惊悚或震撼。我认为,这个萧何形象的创造,撑起了这个舞台的“天”,拥抱了这个舞台的“地”,是这个舞台上最亮丽的视觉焦点,最成功的艺术标志。

《成败萧何》的舞台上,萧何的一句紧系魂魄的、万般无奈的核心台词:“成也萧何,败也萧何,成败岂能由萧何。”在这个舞台的整体创造中,我想套用一下说,也是“成也萧何,败也萧何”,但成败岂能无萧何!我认为并不光是萧何是剧中的“主人公”,就可获此“殊荣”。常常在我们的舞台上,能看到好多戏的“主人公”并不能担当“主人”,往往走题,或被“非主人公”替换。如某位领导的角色一登场,“当家作主”的便是他了。然而,《成》剧中的萧丞相,是名副其实的“主人公”,成为整体创作中关键性的人物,中心之中的人物。

《成》剧所阐释的戏剧核心思想,是萧何所主张的治国理念和社会理想。这种理念和理想,包括忠君爱国保太平等,表述了传统的文化、历史和道德观念,反映了中国知识分子历来的性格和操守。譬如萧何的“重私情而轻天下”、“保自身更为保天下”的君子之道等,步步使自己陷入了“无奈”的、生与死的绝境。舞台上的一环扣一环的两难抉择,从大幕一打开的“央官祭剑”场面,便可闻到一股血腥的气味,笼罩在一派刀光剑影之中。逼迫着萧何,走上悲剧之路,已是开弓之箭,已断回头之路。他的信念或信仰将遭遇严峻的挑战,无法把握自己的命运。舞台上的这一切,无论是十年之前月下追荐



京剧《成败萧何》剧照

韩信,还是当下月下追荐韩信,戏剧冲突、矛盾和情节的推进,或者说舞台的“节点”、“拐点”,始终围绕在萧何的身上。最终,为朋友,为韩信,“以命相保”也成泡影之时,萧何最后的防线行将崩溃了,他为之搏杀的几近一辈子的信念也行将破灭。他呼唤、呼吁的“无奈”,替这个充满悲情的舞台划上了“无奈”的惊叹号,是震聋发聩的!“以铜为镜,可以正衣冠;以古为镜,可以知兴替;以人为镜,可以明得失。”面对舞台再现的这一面“镜子”,足已让台下的观众感系万千、任其评说了!

我认为,《成》剧浓墨重彩地镂刻了萧何的形象。对这一舞台历史人物作了比较正面的评述,已经树立在舞台上,是一次极具典型性和代表性的艺术创造。

## 二

《成败萧何》的舞台,萧何这一人物的成功打造,我认为调动了舞台艺术整体创造的力量。固然,戏剧舞台是以表演为创造核心的艺术,但随着观众艺术观念的变迁,审

美趣味的提升,视听等多元化的现代高科技因素的介入,无疑对舞台艺术的整体性提出了更高的要求。在这个舞台上,不光是萧何于萧何这一个人的精心镂刻(包括对萧何的心灵世界的开掘,层层剥离和拷问),在其他的创作部分,也精心投入,展示了自己的强势。

除表演之外,《成》剧从文本、导演、音乐、舞台美术诸部分,在舞台整体创造中,各自作了出色的表述。它们的“合力”,已经不是一加一等于二的力量了。我们从舞台空间的视角,看到了整体创造的魅力。

我十分赞赏我国的戏曲传统舞台的大空间观念。这个大空间观念的形成和发展,是与我国传统戏曲的形成和发展相同步的。它的整体的空间样式,从“出将入相”、“一桌二椅”到守旧、切末等等,以及它的写意、虚拟、黑空、象征等原则,与其他传统戏曲以“歌舞演故事”的、十分程式化的表演相通融,相默契,已经约定俗成,共同打造起传统舞台的审美形式、审美语言、审美艺术的平台,极为中国风格化的假定性舞台。被

关注

“文化是一定历史、一定地域、一定人类种群的生存状态和愿望的反映,反过来又对人的生存和发展起着重要能动的作用。从这个角度讲,文化即人。不同国家、不同民族、不同地区之间的文化交流,归根到底是人们思想、情感、交流,是人与人之间心灵的沟通。”这是太湖文化论坛上,中国文联主席孙家正对文化的作用及价值的形象概括。在世界经济一体化和全球化的今天,文化的多样性比以往任何时候都显得重要和迫切,保护和促进文化的多样性已经成为大多数国家和地区在促进文化发展、推动文化合作过程中秉承的重要主张。面对这一新的发展趋势,我们应该如何应对?近日,太湖文化论坛、中国文联、江苏省人民政府、中国人民外交学会共同主办了太湖文化论坛首届年会。来自海内外的500余位政要、知名学者、文化官员和文化界人士共聚苏州太湖,讨论共同关注的文化课题,寻求人类自新之道,展望和谐发展愿景,围绕文化进行了坦率而富有成果的交流与探讨。

文化是民族的精神家园,是国家的魂魄和命脉。在太湖文化论坛执行主席、秘书长严昭柱看来,不同文化之间的相互尊重、相互交流、相互借鉴,既是世界各民族文化自身发展的必由之路,也是人类文明不断进步的强大动力。首届论坛年会选取“加强文明对话与合作,促进世界和谐与发展”作为主题,正是在旨在加强各个文明、各种文化之间的交流、对话,推动建设一个持久和平、共同繁荣的和谐世界。

“文化把我们的距离拉近了。”这是会上听到最多的声音。文化论坛正像一个可以充分展示各自文化价值和魅力的舞台。不管你来自哪个国家和地区,或者是分属政治、经济、宗教、自然科学等不同的专业领域,文化都成为彼此沟通交流最主要的“语言”。而文化的和谐、文化的共赢则成为与会者共同的心声。历以“强调经济发展、社会和谐过程中道德建设的重要意义;星云法师提出自心和悦、家庭和顺、人我敬爱、社会和谐、世界和平的“五和”理念;范曾提倡文明应回归古典、回归自然;“欧元之父”罗伯特·蒙代尔强调经济发展与文化繁荣之间存在的制衡关系,等等。虽然各自关注的角度不同,但他们对文化的思考和社会发展的期盼都是以追求世界和谐为终极目标。

加强中华文明与世界文明的对话,让世界更好地了解中华文明,塑造有亲和力、吸引力和影响力的中华文化形象,也成为本届年会的重要议题和积极努力的方向之一。改革开放以来,中国取得了举世瞩目的辉煌成就,世界各国对中国的经济发展取得的成就无可置疑,但对中国的文化形象仍然比较陌生。尽管中国制造的商品几乎为世界各国人民所享用,但他们对中国文化的精神与精华知之甚少,甚至对中国文化存在着曲解和误解。中华文明博大精深,源远流长,历经数千年没有出现中断,历经磨难而不衰,浩劫渡尽更坚强。中华文明创造了世界上独具特色的文学艺术、哲学、史学、教育等精神文明成果,对世界文明的发展作出过重大贡献。与会者从汉字、文化遗产保护、经济发展模式等不同角度,细述中华文明对世界文明的开放、吸纳与贡献,揭示其对当下中国的影响和未来发展愿景。这无疑会对扩大中华文明的广泛传播,促进中外文化更深层次的交流产生重要影响。

(徐健)

## 文化把我们的距离拉近了

### 向建党90周年献礼

本报讯 曾荣获中宣部第11届“五个一工程”优秀剧目奖的儿童剧《红孩子》,被中宣部列为庆祝中国共产党建党90周年优秀剧目全国基层巡演活动10部演出剧目之一。5月28日,该剧在北京电视台BTV大剧院启动首演,7月1日至5日,该剧将赴重庆巡演,与此同时,北京儿艺还将组织儿童剧联盟子公司在长春、太原、鄂尔多斯等地同步上演《红孩子》。

《红孩子》是北京儿艺于2009年推出的大型音乐互动儿童剧。今年,北京儿艺联合北京电视台,再次共同打造这部红色经典剧目2011版。《红孩子》讲述了现代的孩子“果果”穿越时空与王二小、小萝卜头、“红孩子”相遇的故事。作品没有刻意粉饰美化那些小英雄,强调的是人物的真实可信。导演王炳燃透露,2011版《红孩子》在保留情感段落、保证全剧厚重感的基础上再度升级,观众们看到的是更具时代感的“红孩子”。新版《红孩子》对原有的视频进行了重新设计、包装,使其更加贴近全剧的风格主题、更加具

### 打开剧场 星火相传

## 《红孩子》“六一”再升级

有时代感。该剧还首次尝试电视媒体与儿童戏剧演出的跨界融合,由单纯的演出拓展为多元化的综合型系列主题活动。

新版《红孩子》将以“打开剧场的围墙”为核心理念,让全社会少年儿童都能有机会参与到《红孩子》的演出中来。刚刚落下帷幕的“一校一首歌”大型校园歌咏活动和首都百万青少年“永远跟党走”大型青春歌会,《红孩子》的演出共同组成“星火相传”——纪念中国共产党建党90周年大型系列文化活动。最终,活动组将选择一支队伍作为学校的代表,现场观看《红孩子》的校园专场演出,并在演出开始前进行现场“拉歌大赛”,获胜的队伍将有机会推选一位代表将本学校的“红五星”拼入现场的巨型“五星”中以启动演出。(任晶晶)



### 全国美协驻会干部作品展在军博开幕

本报讯 由中国美协主办的“烛光笔华——全国美协驻会干部作品展”正在中国军事博物馆展出。展览共展出140位全国各省市自治区、建设兵团33个美协的驻会专业干部是党和政府广泛团结美术家的左膀右臂,多数现任专业干部均毕业于各大美术学院,或具有长期从事美术创作的经历,他们在现职岗位上直接参与组织、推动文艺事业的繁荣和美术事业的发展,辛勤工作、任劳任怨,与此同时,许多同志仍执著地坚持艺术创作。但是,由于各协会为美术家服务的日常工作繁杂、承担各项美术活动的任务繁重,参加重要展览的机会较之于专业美术家相对少一些。因此,中国美协特意策划此次活动,为这些具有奉献精神的美协专业干部提供专门的展示平台,举办专项展览、出版同名画册、进行学术研讨和交流,为他们积极开辟一个展现自我艺术风采的专门途径,一方面体现了中国美协对驻会专业干部的关心,另一方面,通过办展促进驻会干部业务、学术水平的提升,适应新时期为美术家服务的客观需要。(杨洋)

图为宁夏美协主席宋鸣的中国画作品



### “菊坛传响”好戏连台 两代京剧人传承经典

本报讯 京剧“菊坛传响”2011北京演出周将于6月3日在北京梅兰芳大剧院拉开帷幕。届时由国家京剧院知名演员于魁智、李胜素携丁晓君、闫虹羽等青年演员共同演出《白蛇传》等多出经典老戏。

去年,“菊坛传响”演出周在京津沪三地巡演,尚长荣、王珮瑜、金喜全等多位名角的加盟,不仅让老戏迷们连呼过瘾,也赢得了众多青年人的热情关注。

在今年的北京演出周中,于魁智、李胜素、张威与丁晓君、闫虹羽等两代京剧人共聚一堂,既能让观众领略中青年艺术家的舞台风采,还能通过演出合作,使青年演员更直接地学习前辈的表演精粹,提升艺术水准。国家京剧院院长宋官林表示,当红名家扶持新人是菊坛传统,此次演出不仅台上好戏不断,台下排练中的传帮带也留下一段佳话。



据了解,“菊坛传响”主办方将在北大、北师大等多所高校开展“京剧进校园”活动,通过表演、讲座、体验等方式使青年学生直接而全面地领略京剧艺术的风采。主办方还将一部分演出票赠送给各大高校京剧社团,为青年学生走进国粹殿堂大开方便之门。(余非)

## 昆曲《陶然情》 演绎革命爱情故事

本报讯 为迎接建党90周年,北方昆曲剧院创作的昆曲《陶然情》日前在中国评剧大剧院首演。

该剧根据中国共产党早期革命者高君宇、青年作家石评梅的真实故事改编而成,由昆曲青年演员周好璐、杨帆出演男女主角,北京人艺导演顾威执导。

《陶然情》得名于北京的陶然亭公园,那里是高君宇、石评梅墓所在地。高君宇是党的早期活动家和领导者,参加了“五四运动”,在与作家石评梅结识后,二人两情相悦,并发现彼此拥有共同的理想和对事业的追求。1925年高君宇因过度劳累病逝,石评梅悲痛欲绝,三年后,这个冰雪女子也含笑九泉,与高君宇合葬在陶然亭内。他们曲折跌宕的爱情故事被流传下来。如今仍有不少人在陶然亭二人塑像和墓碑前瞻仰和凭吊。

昆曲《陶然情》将这段真实的故事化为了首爱情的礼赞,借用细腻唯美的昆曲方式来诠释这段革命背景下的生死恋。该剧除了保留优美的昆曲唱腔之外,还融入了话剧、舞蹈元素,使主人公的悲情故事和诗情画意的背景完美地融合在一起。(沈文)

## 《富春山居图》合璧展出的深远意义

在《富春山居图》即将合璧之际,江苏常熟市人民政府和中国艺术研究院美术研究所联合举办了“海峡两岸黄公望艺术论坛”。来自中国台湾与大陆的30余名专家学者就《富春山居图》合璧展出的意义、黄公望的历史地位和艺术成就进行了讨论。

黄公望是元代著名山水画家,位列“元四家”之首。1350年,他历时3年完成了以富春江两岸秋色为主题的《富春山居图》,并赠与其友无用道人。后该画几经易主,在清初被焚为两段,分别被称为“剩山图”和“无用师卷”。“无用师卷”目前藏于台北故宫博物院,“剩山图”藏于浙江省博物馆。

经两岸同行的联络、研究和磋商,6月1日,分藏两岸的黄公望《富春山居图》前、后两段将跨越海峡实现圆合,将在台北展出。这是画作分开360余年后的历史性聚首,更是一次意义深远的文化合璧。

“《富春山居图》的悲欢离合记载着传奇的文化史,300多年前被焚为两段,后又分藏两岸60余年,确如骨肉分离。它的合展、重圆超越一般意义上的美术作品展览,是同一个血统、同一个文明、根脉相连的需要。”中国艺术研究院美术研究所所长吴为山说,两岸专家共聚论坛,旨在进一步沟通心灵,深化学术研究,加强两岸同根同源的文化认同意识,推动两岸在文化上的深度交流,以建构中华民族共同的精神家园。

元代是中国山水艺术史上一个卓有成就的时代,黄公望缘何成为“元四家”之首,《富春山居图》又何以是中国山水画的巅峰之笔。学者们在此次研讨会上提供了新解读:

中国美术馆副馆长梁江说,文人山水画兴盛发展至“元四家”的出现,才建立了成熟的笔墨规范,“元四家”中,黄公望用墨不如吴镇,用笔不如王蒙,恰因为他简秀、枯笔淡墨的笔法是可以传授和学习的,才使文人山水画的笔墨技法有规可循。北京故宫博物院研究院杨新认为,《富春山居图》将文人书法式用笔的变化发挥到了极致,借由丰富的笔墨变化,将山水画从自然形态中摆脱出来,既表现出山水充沛的内在生命力,又展示了画家思静意淡的平和与自由心境,充分反映了元代山水画以山川树石寄兴抒情的倾向。此次《富春山居图》的合璧,必将在中国画坛掀起一股黄公望的热潮。中国艺术研究院研究员王键认为,画作中的美景,启示今天的艺术界对本心和大自然的回归。(任晶晶)