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雨 伞
□叶凝惋潇

头上没毛的邋遢狗
□浦 子

“奇怪，没有下雨为什么还打伞？”
那把红色的雨伞，以及伞下时隐时现的面

容，还有不管如何变换都很得体很漂亮的衣服，
成了这个校园今年9月开始的一道独特风景。

我们同是大一的新生，住在同一栋宿舍楼，
而且是对门的舍友。可是她却一直保持着神秘。

她过着深居简出的日子，没有听到过她叫
喊、唱歌，也没有在社团或是学生会见过她，她
只是她，好像这个世界都不属于她，而她也并不
属于这个世界。

很多人议论她，背后叫她“雨伞”，也有人
说，或许她精神有问题吧。

不得而知。
在没有太阳也没有飘雨的秋日，在斑驳的

树影下，在只有5分钟就到教学楼的路上，每每
看到一个人举着那么扎眼的一把伞，老实说，开
始我和大多数人一样，揣测着，别扭着，疏远着。

那一天，我的包裹到了。
没想到妈妈把那么多冬衣全都寄来了，半

人多高的沉重包袱，我用尽了提、背、扛、拖的姿
势，移动到宿舍楼下的时候已经筋疲力尽。

宿舍的窗是黑的，我的心是凉的。
想想平时空着手上去都累得直喘的 5 楼，

想想口袋里没有了电的手机，想想去社团开例
会不知何时才能回来的舍友，我做好了“守株待
兔”的准备。

“我帮你吧。”
陌生的声音，似乎陌生的面容，惟一清晰

的，是那把鲜亮的伞。已经是傍晚了，伞还是撑
开的，恰到好处地遮盖。

第一次这样认真地注视她，很白净、很干
净、很文静的女子。眼睛明亮，却透着一缕忧伤。

嘴角微微上翘，露出浅浅的酒窝。红色的纱质衣
衫，袖子飘逸，腰身卡得绝妙。恰有秋风拂过，就
如亭亭玉立在秋风中的一片枫叶，婀娜，俏丽。

“我，可以帮你吗？”她似乎有些犹豫，有些胆
怯。

在她的帮助下，我们克服重力，将那个巨大
的包袱抬了上去。

我道了谢，她羞怯地一笑，点点头闪进了对
面的门。

从那次以后，我对她有了好感。
日子似乎又归于了平静，她依旧是我行我

素地撑着伞，依旧是优雅地穿梭于校园，依旧是
低着头小步快走，依旧是不与其他宿舍的人打
交道。

某夜，已经是午夜了吧，刷夜早退的我逃过
宿管的监查溜上楼，正欲开门，忽听得左边隐隐
的咳嗽声。

这是一栋很老的楼了，又是面东的，即使在
白天也显得有些阴森。在这深秋的深夜里，在温
控灯并未开启的漆黑中，听到如此的声响着实
很恐怖。

楼道尽头的窗口有人伫立，好奇促使我一
步步走近。

那么大的一扇窗前，那么单薄的一个背影，
那么凌乱的一头秀发。

心里已经多少猜到了是她。
她说今天是农历十六，她来看月亮。
她说月满的时候，是最皎洁最漂亮的，也是

最孤单、最可悲的。
她说一年 365 夜，她只能保证抽出十几夜

陪陪它，她觉得很抱歉……
我也痴了。

强烈的好奇促使我打破了这片宁静。
“可以问你个问题吗？”
她点了头。

“为什么要天天都打伞？”
她笑了，又露出了甜美的酒窝。

“我知道很多人都在议论这个。其实我并不
是故意要这样碍别人的事，也不是为了引起别
人的注意。我只是，很胆小。我害怕阳光的灼目，
害怕树上忽然掉下来的毛毛虫，害怕对视陌生
人的目光。我总觉得，只有伞下的那片空间是我
自己的，是干净的，也是安全的。

“我的家离这里很遥远。我背井离乡，一个
人考到这里来，举目无亲，形单影只，不知道该
怎么保护自己，不知道怎样才不会受伤。”

她的呼吸很轻柔，声音很缥缈，目光很忧
伤，挂在睫毛上的泪，如珍珠一般，滚下一两颗。

那一刻，我心疼了。
这个大学录取的大部分是本地的学生，像

她这样只身前来的着实很少。而且，她本就是一
个这样让人怜惜的女子，那么柔弱，那么脆弱。

叹惋中，夜愈发深沉了。
打那以后，我开始刻意地接近她，和她走在

一起。
她打伞很小心，很优雅。白净如雪的手指紧

紧握着伞柄，错落有致，小拇指微微翘起，修剪
得弧度精准的长指甲仿佛是透明的。那把伞，随
着步伐有韵律地跳动，遇人的时候灵动地闪开。

她个子不高，却瘦瘦的，虽说伞压得很低，
像是支在头发上，可她却保持着腰身的挺直。

她习惯于低着头行走，步子从容利索，裤脚
一摆一摆如飘摇的舞蹈。

她的眼睛尤其漂亮、水灵，总透着些有力无
力的忧郁。

她总带着那似有似无的微笑，浅一点，深一
点，都表现在酒窝上。

每每路尽了，她收起伞，都会笑着抱怨一下
脖子酸。我打趣她，问她为何还不敢抬起头来。
她却说她怕踩到毛毛虫，怕踩到落叶。

她不是怕脏，而是，无论对美丽的、丑陋的，
活着的、已逝的生命，她都从骨子里有一种深深
的喜欢、怜悯和敬畏。

只有一次，看到她在室外没有打伞。
第二场雪的到来，将气温又拉下去了好多。
圣诞节已经错过了几日，雪来迟了。还是在

不易察觉的夜，我跟踪她的咳嗽声出了楼。
静，除了静，我感觉到的还有鹅毛大雪簌簌

飘落。脚踩在雪地上，很有趣的按摩，很奇妙的
快意。

她穿得很张扬，虽说我们私下议论的时候
会说她真的很漂亮，但是她穿衣打扮一向是很
素雅的，从未见她涉足过鲜艳的色彩——除了
她的鲜红的伞。

今夜，她一袭红装：长长的大红的毛衣，夸
张的大红的花边领子，大红的连指手套，手背上
各有一个大红的毛毛球。大红的靴裤大红的皮
靴——连面颊，都泛着鲜有的红。

她说她很开心，她淘气地仰着头直视纷纷
扬扬飘落的雪花，用瞳孔的温度融化了它们，然
后用晶莹的泪表现出来，有那么一两颗滚入了
深深的酒窝。她倔强地不肯闭上眼睛，睫毛上像
是结了两排霜。她张开双臂，原地旋转着，顺时
针逆时针地交替，脚步轻盈如浮在雪上。

她告诉我，今天是她初恋的生日。虽然那
个人毁了她的高考，毁了她的信心，毁了她对
人的普遍信任，但，她仍然没有丝毫的怨恨。
因为他们在一起的点点滴滴，都是她最珍贵的
回忆。

她感激他，感激他开启她少女的心扉，感激
他给过她可以依靠的坚实肩膀，感激他牺牲睡
觉的时间哄她逗她，感激他让她爱到不可自拔
痛到撕心裂肺，感激他让她在天堂和地狱间反
复徘徊反复拉扯，感激他在她如一潭死水的心
里投下一粒种子，荡起圈圈涟漪，哪怕最终，那
肆无忌惮生长的毒蔓藤将她缠绕、扼杀，她也是
无怨无悔……

“那把伞，是当初他送给我的。”
“我喜欢淋雨，可是每每淋了雨必然会生

病。”
“那年我过生日，他把包得小巧玲珑的伞塞

给我，还有一张纸条，写着‘对不起，我知道这样
很残忍，但请不要再用你的病残忍地折磨我的
心’……”

“虽然分了手，各奔东西，但是我始终告诉
自己，不能忘记他。我知道记得他会很痛，可我
怕如果连我都忘了他，就再没人记得他了。那
么，他会沦落到多么可悲的地步啊。”

他们的爱，开始在秋，结束在冬，却似乎要
绵亘她纤细却柔韧的整个生命。
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我不爱正眼看夕阳，我看水里的倒影。这不，太阳正往

高处升呢。
要不，我会死路一条的。
小小迎头向我跑来。我不喜欢从后边看小小。这世界，

让人的眼光也变得逆向了。
这是一个让人遐想的傍晚。晚风轻轻吹着，晚归的鸟儿

还在歌唱，恋人一对一对笑着分布在溪这边，溪那边。那溪
上的光影，让人醉倒在这里，枕着幸福顺溪漂去。

小小跟在我的后边，我不时要回过头去看它一眼。
小小也学乖了，轻轻地跑在我的后边。不过，小小有时

候也顽皮，一不留神，就跑上前来，跑到我的身边，与我并排
走着，还跑到前边去。为了阻止小小的顽皮，我只得小声劝
阻，小小很听话的，乖乖地退到后边去。有时候小小也偶尔
不听话，我就撒开腿小跑几步。天底下，哪有母亲不为心爱
的下一代跑几步路啊。这时候，我就觉得自己是天下最幸福
的母亲。

小小是一条狗。准确地说，是一条宠物狗，是宠物狗中
的西施犬。这可以从它头上长长的毛发看出来，我把这些毛
发洗干净梳直了，用红绸绳缚了两个好看的蝴蝶结。它跑起
来，那毛发一甩一甩的，别提多美气了。

我开始遛狗时，听的最多的是，哼，下岗职工还遛狗？我
在心里说，下岗工人怎么啦？不缺手不缺脚的，怎么不能遛
狗啊？

有人说我脸上有笑，其实这笑就是小小给挂上的。对我
来说哭已经太多太多了。这世界不笑还有别的选择吗？

有一个学生样的人还说，我的笑，比起别人来更有魅
力。什么叫魅力我不懂。我只晓得，我的笑比别人的笑美气
多了。

可是我身上别的东西就拿不出手了。我身上的衣裳不
是女人穿的，都是丈夫和儿子留下来的。那衣裳已经好长时
间没洗了。我经常给我的小小洗身子，给它打上香皂。

我不洗衣裳是那上面还留着丈夫或儿子的气味。他们
拥抱着我。我是天底下最幸福的妻子和母亲。

那些遛狗的人身上散发着香水味儿。我小小身上也香
着呢。那些遛狗的人穿着最漂亮的衣裳。我小小头上有那
美艳的蝴蝶结呢。

有人说我身上有气味。我晓得，不是懒女人的气味。
每天傍晚，我在前边走，小小在后边跟。它快，我快。它

慢，我慢。有人就笑着说，看她娘儿俩，连着心哪。
许多牵着狗的人，在我和小小前边后边左边右边走着。

我们一起组成溪边的幸福的风景。
我的小小从不去闻别人，也不去缠别人。小小走路目不

斜视，可绅士了。
路过的人，认识的，叫着我的名字，说一句好话。不认识

的，举起大拇指。我晓得，好话和大拇指，都是说的小小。认
识我的，知道我的情况。不认识的，认识小小，再从小小看到
了我，也认识了。我也对说好话的举大拇指的，说一句，你的
狗好着呢，不说的时候，就笑笑。

小小成了溪边的名犬了。
溪水，落日，树丫，小小，不变的风景。
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那天风景变了。小小不见了。
我放开喉咙喊，谁见到我家小小了？
水中的太阳长出毛刺来，扎人的眼。树上鸟儿不唱歌，

发出一种从来没有听见过的烦人声。
该死的母狗！不知怎么的，我骂了人生第一句脏话，不

是骂人的，骂的竟是狗。
不是母狗，还能是谁？那些瞅见了小小，老远拉着人赶

过来的花花肠子母狗，那些走过时闻着缠着小小的母狗，那
些大的母狗，小的母狗。那些拐带良家公犬的母狗，那些诱
奸贞洁公犬的母狗。

一见它们我的眼睛里就长出尖刀来。
慢慢的，那些母狗见了我，一改以前暧昧的态度，眼中露

出惊恐的神色。那些牵了母狗的人，先是惊讶，后是拿眼光
看别处，独独不愿与我正眼相看。

小小！小小！我尖着嗓门喊。
你乖，你回来，妈妈给你做最好吃的。
我手里开始带着小小的食盆。我做了小小最喜欢吃的

肉拌饭。邻居还以为我儿子回来了。儿子赌博欠了赌债抢
劫给抓进去了。

我没日没夜挣钱。白天给人做家政，晚上去医院给病人
做陪护，我一天最多能挣上百元钱。我吃菜场被人扔掉的黄
菜叶，用盐腌了一下就成了咸菜。米是有些年头的陈米，吃
着不香但吃饱就行。惟独小小的吃食我舍得花钱。邻居时
常看见我割回猪肉来，锅里烧得香香的。可是我一口也没舍
得吃，全给小小了。

我要还债！这四个字，字字有千斤的重量。
有一个独眼的家伙，声称我儿子晓晓欠了他60万赌债，

找了我好几次，恶声恶气地说，要钱，没钱要命。
我敲打着食盆，咯咯！小小，妈妈给你做肉拌饭了！以

往，只要小小听见我的喊，或者敲打食盆发出的响声，都会跑
过来。

小小！你在哪里？我叫着，你快些出来。
我不让银行给我钱，我不让菜场无偿给我菜，我只让小

小从某个藏身的地方走出来，跟我回家去，这不过分吧？
小小没有走出来。那个树丛被风吹了一下，忽忽动起

来，我以为是调皮的小小，连忙走上前去，除了树丛中的落
叶，什么也没有。

我恨那些灌木，矮矮的，最迷惑小小了。那里藏着小老
鼠、小鸟雀等等吸引小小的东西。我的小小没有见过世面，
哪经得起这些它认为可爱的东西的诱惑啊？

我开始用脚踢那些灌木。那些灌木上的枯叶萧萧落
下。一路走过去，我一路踢过去。

疯了，疯了，我听见路人在说闲话了。
后来，我连那些沟，那些洞，那些能让小小走错的小路也

恨起来了。我弯下身去看那沟，那沟流淌着污水，腥的、臭
的，长满藓苔，花花绿绿的，什么都有。我的小小肯定让这沟
骗了。

我把头伸进一个洞里，洞里深深的幽幽的，不时有隐隐
的声音从远处传来，带有一股神秘、一股魔力。

我恨不得把这些沟全填平了，一个个洞都塞住了。
我在洞口沟边转悠的时候，肯定脸上沾满了黑色的污

泥，只有两只眼珠子是亮的。要不，为什么溪边行走的人一
个个避开了我？

刮风了，下雨了。我照常走在寻找小小的路上。你见过
我家小小吗？我问一个熟人。熟人披着雨衣说，你撑好你的
伞，你问我都十多遍了。

我说，昨天问你，你没有见过，说不定今天见到了呢。
熟人说，好好，我见到了我就来告诉你。
我的雨伞早破了，冷冷的雨水，肆无忌惮地从破碎的伞

盖面上往里洒。
不过，这样的天气我还是要出门去。就是这样的雨天，

我在那个垃圾箱旁边捡到小小的。那个时候小小奄奄一息，
我以为是一条死狗。用脚去碰了一下，想不到，它的头努力
动了一下。

我怎么会在小小曾经努力过的雨天放弃寻找呢？天下
没有这样狠心的妈妈。
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我回到不到30平米的家，小小在的时候，跑来跑去的，到

处都是它的影子。小小走了，家，突然，空了。
我往墙上那死鬼遗像瞪了一眼。死鬼也是下岗职工，一

时色迷心巧，被一个婊子骗了钱财，接着病了，先我走了。我
说，小小丢了，丢了。那死鬼瞪我一眼，说，你，你个娘们儿，
不是有相当的能耐吗？

别指望你了，我咬着牙恨恨地说，我一辈子也不指望你。
我不理死鬼，转身进了狭小的厨房。第一个动作，就是

拿起小小的食盆。想一想，今天该做什么狗食呢？
小小第一次来家的时候，我都不知道该给它吃什么，我

真是一个笨女人，一个笨妈妈。小小是一个生命吧，我想，我
能吃的，它一定能吃，我就给它吃我吃的泡饭。我一天只烧
一次饭。因为城里什么都需要钱，烧饭需要电或煤气。泡饭
就是冷饭掺一些开水，菜是咸菜。

小小用舌头舔到冷饭时，抬起头看了我一眼，天哪，与我
将它在垃圾堆小心翼翼抱起的那一刻十分的相似，它那目光
弱弱的，却透着坚强，使我的内心深处升起一股久违的暖流。

小小第一餐吃得还算勉强，可能是饿坏了。渐渐的，小
小对冷饭不感兴趣了。小小是一个聪明的孩子，我看着它，
它就一小口一小口坚决地吃着。我一转身，它就不吃。有几

次，将吃进嘴里的又吐了出来。
这时候，我才明白它的前一个家，是个与我们不同家境

的家。那时，它吃的肯定不是这样的东西。想到这里，我的
心愈发的酸。

更让我不忍心的是，那时的小小全身毛发稀疏脓血交加。
我在有钱人家做家政的时候，看多了宠物养尊处优的样

子。这里边到底发生了什么？
这句问话我最熟悉了，在家里发生变故时，我不知听了

多少遍了。
我不愿意听了，再听了就要疯了。让知情的不知情的人

闭一下你尊贵的嘴吧，省一省你看似关心的问候吧。
我不问小小，小小不喜欢吃冷泡饭。我就做小小喜欢吃

的。什么是小小喜欢吃的？我心里也没底，就依照人的吃
食。

我已经好长时间没吃肉了，我不是素食主义者，我赚的
钱都让那独眼拿走了。听说现在有钱人也不吃肉了，这世道
到底怎么了？

我狠狠心，买了半斤五花肉。拿在手里，我的内心竟然
漾起了一种慌兮兮的幸福感，当年，我第一次摸到男人的肌
体时就是这种感觉。

我先磨刀，我的刀已经好长好长时间没有切肉了，已经
钝得切不下肉了。磨好刀，我把肉慢慢地切开，将肉切成一
小片一小片，再用刀撇在一边。灶上点上火。冷冷的锅，慢
慢地变热，变烫。我把切好的肉放入锅中。霎时，锅里发出
一声尖锐的油炸声，随即冒起一股青烟。

肉拌到饭里。小小吃得啧啧有声。不时抬起头，我看到
它眼中感激的目光。这世界，还是狗懂得感恩。

送医院，请兽医，我都没钱。我想起儿子晓晓在家受皮
肉之伤时的情景，我就买了碘酒、红药水。

我轻轻用温水将小小身上的肮脏和脓血洗去。小小不
住地颤抖，颤抖，眼中流出泪水来，可是没有叫出声来。我
说，小小，你叫吧，你疼，你就叫吧。我的泪也流出来了，与小
小的泪水流在一起。

狗不叫，我叫什么呢？我的疼与狗是一样的。
有血的地方，我拭上红药水，有脓的地方，我涂上碘酒。

一天三次。几天后，就有了起色。一个星期后，有脓血的地
方结了痂。几个星期后，伤口全好了。

我不需要去谴责小小的前一个家庭，只是，我觉得自己
心里的伤口，不再淌血了，不再流脓了。

几个月后，小小头上的毛发开始生长，长成长长的漂亮
的毛发。我的希望也在生长。只是，除了头部的毛发，小小
身上的毛，一丁点也没长，这是遗憾。我将小小头上的毛发
每天梳直了，用红绸扎成两个公主辫。
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看到我非找到小小不可的痴心妄想，有人说，你这样不

行，就一个人的力量。我说，我没有亲人了，没人帮我的忙。
那人说，你上电视台啊。我说，电视台能管这事？能，那人
说，你去试试。

电视台因为我是下岗职工寻狗不止而感动，记者采访了
我，发动全城的观众与我一起找我的小小。一天过去了，两
天过去了，三天过去了。小小没回来。

我在检讨自己。当别人做了对不起你的事后，你要检讨
自己，我开始这样认为。

我就想，播电视新闻的时候，有些市民看到了，有些市民
没有看到。而恰恰是没有看到电视节目的人看到小小了
呢。再说，自己的事自己做，不要再去麻烦别人了。

我晚上做梦，小小找到了。我哭啊哭，小小忽然开口说
人话，妈妈，妈妈。

好梦醒来的感觉比噩梦更可怕。
我不觉得这是梦。我继续去寻找。
太阳上山了，又下山了。那梦就在前方，我奔上前去，它

还在前方。
本来，我上午去做家政，下午的时间用来寻找小小。渐

渐地，我觉得小小就要找到了，我用全天的时间来寻找。白
天不回家，中饭就带着冷饭团。有时饿了，狗食盆中的食物
喷喷香，我不舍得吃，小小就在眼前呢。

一天又一天，一月又一月。我的脚趾将一双捡来的皮鞋
先戳了一个洞，再戳出两个洞，就在8个脚趾全部见了天日的
时候，我在一个垃圾箱里发现了小小。

小小不是原来的小小。小小只是很像小小。小小是一
个塑料或者橡胶什么制成的，我也不知道它该叫什么，我不
管它叫什么，我只是觉得它像小小，就是小小。

我跌跌撞撞地走回家，那个
在 6 楼的家，那是原来的国有企
业福利分房，虽然小，却曾经是幸
福的家啊。

睡觉前，那么多天来，我第一
次洗脚。已经是初夏了，我在自
来水龙头上放了一盆水。水声哗
哗，我想起，该给小小先洗澡的。

那盆水，就先用来洗小小。
小小身上没有毛发，连头上也没

有。小小身上滑溜溜的，我打上香皂，轻轻地揉，生怕揉疼了
我的小小。一边洗澡，我一边与小小说话，小小与孩子一样，
怕洗澡，我跟它说说话，它就不怕了。最后，我又用清水将它
浑身上下全部冲干净。

第二天，我就到家政公司。公司的人见了我，怕得要
死。我笑笑说，我不是鬼，不是老虎，我的鼻子眼睛都长在原
来的地方，看看，没少一个。

公司的人就笑笑。我要还债，我要干活，我说。
一天活干下来，我的肠子都悔青了。我的小小刚回家，

就独自在家，不寂寞吗？不会从6楼阳台跳下来吧？我记起
出门的时候关上阳台上的窗了。

我到菜市场买了半斤五花肉跑着回家。邻居看见了，
问，小小回家了？我来不及向她点点头，就一口气跑向6楼的
家，开了门，小小躺在以往小小经常躺着的破沙发上。

那天以后，我一直魂不守舍的。在别人家里擦窗户，我
关上窗了，我会问主人，窗关了吗？主人望望紧闭的窗户，望
望我，说，你在说自己的玻璃擦得干净，让人以为没有玻璃，
你在显示自己的工作成绩吗？在另一户人家，待我全部干好
了家务活，主人吩咐开窗通通空气，我却把所有窗户关得牢
牢的，让主人发一通脾气。

那天，我拎着半斤肉，问邻居，我的小小没有从窗户爬出
来吧？

邻居说了一句莫名其妙的话，哼，你家改养苍蝇了吧？
我奔上6楼，打开房门。轰的，一群红头绿眼苍蝇扑面撞

上来。苍蝇把我当成它们的美味。我吓呆了。
窗户果然大开着。我不顾一切地尖叫起来，拿起扫帚朝

它们打去。苍蝇最密集的地方，是阳台上窗户边，那个盛放
小小食盆的地方。由于小小吃不了，又舍不得倒掉，我就把
新的食盆一盆一盆挨着放。以前的食物早坏了，那可是肉拌
的饭，坏得也快，臭得更快，引来的苍蝇也就多。

此时，我才意识到，那个躺在沙发上的东西，不是我的小
小。

我冲上前去，将那个酷似小小的东西扔到窗外去。不知
道为什么，它飞了一个漂亮的弧度后，恰好落在阳台外我们
平日里摆花盆晒衣裳的铁架上。如果我稍稍用力，它就会粉
身碎骨，因为这里是6楼。

食盆一个个清理了，苍蝇消失了。消灭苍蝇等害虫最好
的办法，是让它们食无可食。

连续几天阴雨，我举着没有主心骨干的伞片，在溪边的
大道上喊着，叫着。

我的嗓子哑了，路也走不动了。最可怕的是，脑子里闪
过一句疑问：男人不要我了，儿子不要我了，这世上连狗都不
要我了，谁还要我？然后，一片空白。

回家，冷冷清清的。我想把自己挂在哪里，哪里可挂
呢？想把自己搁在哪里，哪里可搁呢？想把自己躺在哪里，
哪里可躺呢？

我想到阳台上的窗口，只要跃过窗口，经过简短的飞跃，
就会到达大地，葬身大地，与大地结为一体——那里正是最
稳妥的地方。

半人多高的阳台，我不要凳子，竟能一跃而上。飞向大
地，还得爬过那个我们平常用来搁花盆晒衣裳的铁架子。这
个时候，我一眼就看到酷似小小的那个东西了。

那个丑陋邋遢的家伙，头上竟然长出了毛发。我凑近去
看，好家伙，那毛发绿绒绒的，有三四寸长，微风吹过来，轻轻
飘动。活脱脱小小再世。我一把夺过来，亲了又亲，最后紧
紧地抱在怀中。

塑料和橡皮制成的小小，竟然创造了奇迹。后来我才知
道，这是一种时尚的玩具，叫邋遢狗，头上部位事先装有草的
种子，我记得不久前用水给它洗过澡，加上这些天连续阴雨，
种子于是萌芽长成嫩草。

我慢慢往屋里缩回身体，不再幻想与大地的结交。
我的身体不再飘浮。我变得现实了，小小就是我的现

实。
男人在墙上嘻嘻地笑。我知道这是坏笑，他活着背叛

我，死了还要看我的笑话。我把他的笑话当成一股风。晓晓
还在监狱，几年后便要回到我身边。

这时候，门响了。乒！乒！乒！门板就要被敲烂了。我
吼起来，谁？谁敲老娘的门？我从来没有这样高声大气的说
话。

门外传来独眼的恶骂声，我，你的爷你的太公你的祖宗，
快快拿钱来！没钱拿命来！

我觉得这不是骂。这是我重还人间，听到的第一句人
话。 插图：孟浩强


