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李静的批评文字，在当
下中国的文艺批评界算是
一种异数。她的这册文学
批评集《捕风记》，让人集中
看到了一种犀利、华美、丰
富与细密的文学风景，而她
试图超越文学写作来获取
甚至构建一种自由与智慧
的精神世界，则让人看到了
当下文学批评写作的一种
可能与希望。在这本书里，
李静对木心和王小波这两
位作家的评论最让人读之
心动，两篇评论文章也显示

了她在审美与学养上的功力。而她对于王安忆、贾平
凹、莫言等作家的批评与论断，则显示出批评家不流俗
的思考意识，以及对世俗及传统文学观念敢于抗衡与割
裂的独立姿态。因此，读李静的文字，常让我对自己的
写作产生一种参照，使我不再轻易和散慢地书写与聒
噪。李静始终保持一种冷静的低调来写自己心中的评
论文章，并始终坚持自己的美学判断。这看似容易的批
评态度，却是需要极为强大的内心世界来支撑的。

人民的时代孕育人民的作家
──评《敢向时代潮头立──柯岩传》 □严昭柱

▼书 评

郭久麟的《敢向时代潮头立──柯岩
传》，熔真实性、思想性、艺术性于一炉，是
当前传记文学创作的佳作。

这部传记紧紧抓住时代生活跳动的
脉搏，聚光柯岩由初露才华的文学青年成
长为“人民作家”大器的外部动因和内在
动力，生动展现了人民时代孕育人民作家
的历史真情与“生活是创作的源泉”的真
理。柯岩出身于一个知识分子家庭，从小
跟随铁路工程师父亲饱经战乱、贫困、颠
沛流离之苦，在辗转求学中博览中外文学
名著，热爱文学，追求进步。在最黑暗最恐
怖的日子里和同学们一起参加反饥饿、反
内战、反迫害的民主集会，在求学期间已
经在报刊上发表了不少作品。这样一个初
露才华的进步文学青年，有幸来到北京投
入她所热爱的艺术事业，和刚刚诞生的新
中国一样朝气蓬勃、前程似锦。同时，她还
难免有些不成熟，有些清高自诩，受些远
离一切政治和党派的糊涂观念影响，在工
作中感到抑郁不得志。剧团领导热情地引
导她深入生活、了解群众，刚听到这些，她
还有些反感，觉得太把文艺庸俗化、功利
化了。剧团很快便组织他们这批文艺新兵
下乡、下厂、下部队，她慢慢了解了工农群
众，开始悟出该怎样看待生活。在参加“文
化列车”工作中，她写出了独幕剧《中朝人
民血肉相连》，受到群众的欢迎，一演就是
100场。特别是接受组织交给的任务，参加
了解放初期那场封闭妓院、改造妓女的艰
苦工作，真正看到旧社会的黑暗与丑恶，
亲眼看到共产党把鬼变成人的奇迹，给她
的人生和心灵以重大的教育和启迪，她自
觉地提出了“我要入党”的要求，决心投身
到建设社会主义的伟大事业中去。

从此，柯岩的文学才华大放异彩。在
上世纪五六十年代，新中国的儿童谁没有
吟唱过柯岩创作的儿童诗《小弟和小猫》

《坐火车》《我的小竹竿》，享受天真烂漫、
丰富多彩、充满阳光的精神生活呢？今天
已步入中老年的人们，当年谁没有噙着热
泪、聆听过柯岩的抒情诗《周总理，你在哪
里》，寄托自己对周总理的无比崇敬和思
念呢？在改革开放新时期，又有多少读者
和观众从柯岩创作的长篇小说及同名电
视连续剧《寻找回来的世界》《他乡明月》、
长篇小说《CA俱乐部》、电视系列剧《红蜻
蜓》等作品中，汲取过丰富的精神滋养和
强大的精神力量！

这部传记生动描述了柯岩与贺敬之
这对革命伴侣纯洁浓郁的浪漫爱情和肝
胆相照、患难与共的家庭生活，不仅真实
感人地描写了柯岩的风采、感情和思想个

性，而且扩展了这部传记的社会内容。柯
岩与贺敬之因工作之缘而相识于1950年
的春天。一个是知识分子的女儿，一个是
从延安来的贫农的儿子，一个是初出茅
庐、初露才华的青年编剧，一个是成就卓
著、名满天下的青年大诗人，一个活泼开
朗，一个朴实坚韧，但共同的理想、共同的
爱好、共同的语言，使他们一见倾心、相互
信任、相互欣赏，很自然的开始相互交往
而一往情深。

这部传记以生动、典型的细节描写展
现了这对作家夫妻在创作上互相学习、互
相扶持、互相敬重的动人情景。这部传记
对他们患难与共的描写，更是闪射出人物
耀眼的性格光彩。他们结婚不到两年，贺
敬之便受到反胡风运动的冲击。他和胡风
没有私交，只有几次作者与编辑之间的信
件交往，却要他作出交代并被隔离审查。
有人代表组织来家里要柯岩“交出贺敬之
与胡风的密信”，柯岩斩钉截铁地回答“没
有”，来人说“你好好找找”，她回屋把结婚
时惟一的一口新箱子提出来，把里面的东
西哗的一下全部倒在地上：“你们自己找
吧！”在贺敬之被错误地隔离审查、遭受不
公正处分时，柯岩给他的是信任，是更大
的关心和呵护。后来在反右派运动中，贺
敬之遭到批判，柯岩也受到冤屈和打击，
他们相互安慰、相互支撑。在“文革”初期，
柯岩不但冲出牛棚、自己解放自己，而且
贴出大字报，声明“贺敬之是个好同志”，
像劫法场一般将贺敬之劫出了牛棚。这就
是柯岩的品格，在创作中才思敏捷、举重
若轻，在大是大非面前刚毅执著、敢作敢
为，与亲人相濡以沫、患难与共。

这部传记以开阔的视野，紧扣柯岩的
生活轨迹，展现了柯岩对革命事业的深厚
感情及其对她的思想个性的深刻影响。时
代生活为柯岩的创作展开了广阔的天地，
党和国家领导人的亲切关怀使柯岩更加
坚定信念、一往无前。柯岩无比敬重老一
辈革命家，不仅自觉地按照他们的指导坚
持走正确的创作道路，还自觉地以他们为
榜样来辨别和处理政治上的大是大非。她
在“文革”中之所以敢于冲出牛棚、自己解
放自己，还去解救贺敬之，就是因为在大
字报上看到了周总理、陈毅副总理和王震
将军的讲话。周总理在一次讲话说：不能
因为工作联系就算“黑帮”，那样不乱套了
吗？陈毅副总理一次对造反派学生说：“毛
主席说：陈毅是个好同志！”王震将军则勇
敢地对造反派说：“我不是‘黑帮’，你们这
样斗我是混淆了两类不同性质的矛盾，是
错误的，不对的。”她在老一辈革命家的榜

样中吸取了力量，要像他们那样敢于斗
争、敢讲真话，像他们那样去做人、去革
命、去做一个共产党员，于是她决定造反，
造造反派的反。因此，我们就不难理解这
样一个柯岩，在1976年1月8日清晨听到
周总理病逝的噩耗，该是何等的悲痛万
分，她一边哭一边写出了那首感人至深的
抒情诗《周总理，你在哪里》。

这部传记紧扣柯岩的生活轨迹，在描
写柯岩其人的同时，对她创作的多种样式
的文学作品进行了系统介绍和深入评价，
将读者带入柯岩创造的那座大气磅礴、正
气凛然又充满个性特色、充满诗情画意的
艺术殿堂。这部传记不仅记叙了作家柯岩
的生活际遇和性格品质，还着意描写了她
的精神世界，包括她所创造的艺术世界。
不过，这并不是互相隔离、分别完成的两
个方面，而是紧密结合在一起、统一于柯
岩的生活实践中。郭久麟在表现时有3个
特点值得注意和肯定。一是非常注重表现
柯岩人品与文品的一致。柯岩其人，信仰
坚定，爱憎分明；她的作品也无不充满了
对人民、对社会主义事业的热爱，始终关
爱群众、为党分忧。二是非常注重表现柯
岩创作实践与她的其他社会实践的一致。
这不仅表现在柯岩的理想信念是她所有
社会实践的共同追求，还集中表现在柯岩
的深入生活并非单纯以创作为目的，而以
深入群众、学习群众、帮助群众推动生活
前进为宗旨。例如，她不但于1955年、1980
年两次以普通教师身份深入工读学校体
验生活，而且几十年来无论身在何处都始
终如一地关心、参与、支持工读教育事业，
做了大量工作，因而深受工读学校师生的
爱戴，一致推选她为全国工读教育研究会
名誉会长。三是非常注重表现柯岩的文学
才华与严谨的创作态度的统一。柯岩才思
敏捷，但她的创作态度却非常慎重。例如，
她虽从1955年起就两次深入工读学校，并
长期关心工读教育事业，但是，直到30年
后的1984年，她才发表了长篇小说《寻找
回来的世界》。

由于这些特点，郭久麟在传记中对柯
岩作品的深入评介才建立了有机的系统
性，不但帮助读者深化对柯岩作品的理
解，而且引导读者一步步深入柯岩创造的
美不胜收的艺术世界。

通过柯岩的人格魅力和她真实的生
平事迹所揭示的时代孕育作家的历史真
情和“生活是创作的源泉”的客观真理，具
有很强的说服力和感染力，对于树立正
气、繁荣文艺、培养人才更是一种深刻的
启示。
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《非常道II》，余世存著，中信出版社2011年
6月出版

《捕风记：九评中国作家》，李静著，浙江
大学出版社 2011年6月出版

《来燕榭书跋》（增订本），黄裳著，中华书
局 2011年6月出版

曾担任剑桥大学等知名学府教授的英国当代
著名思想家、当代最具国际声誉的马克思主义研究
学者特里·伊格尔顿2011年4月出版了《马克思为什
么是对的》一书，对在学界和传媒流行的十大马克
思主义误解逐一进行了反驳，在国际上引起了广泛
关注。

从书名即可看出，这是一本致力还原马克思及
恩格斯两位思想家真实面目的著作，但必须强调的
是，特里·伊格尔顿的辩护对象，是主要由马克思本
人（以及恩格斯）提出、在马克思时代发展完善的马
克思主义，他并没有对中国或者其他某一国实践这
项政治纲领的进程等情况发表意见。

由马克思提出并完善的马克思主义，具有跨时
代的指导意义。特里·伊格尔顿指出，马克思本人十
分清楚资本主义不断发展变化的本质，并科学预言
了在他身故后一百多年出现的全球化、工业化、国
家蓝领工人数量锐减和白领工人增加等现象。马克
思曾评价说，资本主义最终的制约就是资本本身，
因为资本持续不断的复制会导致无法超越的边界。
全球化程度的不断加深，没有带来“世界是平的”的
普遍繁荣，反而诱发出前所未有的资源、环境、金融
三重问题叠加发生的危机。此外，巨大的财富和权
力分配差异已经造成远比马克思时代更为严重的
社会危机。

马克思预见到全球化的到来，也意识到技术进
步、社会分化和分配不公将撕碎“人们之间所有真
实的纽带，取而代之的是自私的需要，把人的世界
溶解为一个由原子化个体构成，彼此敌对的世界”。

许多从未读过马克思本人著作原文的人，通常
将马克思主义与自由民主、市场对立起来。特里·伊
格尔顿认为这种理解（与批评）并不正确，甚至可以
称之为背道而驰的歪曲。他认为，斯大林主义不仅
败坏了社会主义的名声，而且从根本上背弃了马克
思主义的原则——马克思在其著作中多次强调，死
板的教条、军事恐怖、政治压迫和独断专行的国家
权力，与社会主义的本质不相容。

马克思主义也与市场经济并不矛盾。是的，马
克思本人发表了大量文献著作批判市场、市场体
制、市场迷信，并指出市场具有剥削性，但他的观点
中还包括，这一体制甚至包括剥削性是不可避免的

（非此不能建成发展社会主义民主政治、公有制的
物质基础），具有值得赞赏的解放性。就连汉娜·阿伦
特也将《共产党宣言》开篇的部分称为“对资本主义
的最高褒奖”。

对马克思主义的又一大误解，在于将它视为一

种无视人性险恶、理想化、抽象化的乌托邦之梦。实
际上，身为犹太人的马克思遵循了其民族传统，对
过于遥远的事情只字不提，甚至他相当反感同时代
其他一些政治学者热衷谈论的空洞抽象的政治词
汇。在他看来，将精力投入不切实际的美好未来创
想，会分散现实生活中前行的注意力，就像有些人
一生都在构思一部伟大的小说，却从来没有动笔写
过一个字。在《法兰西内战》中，马克思就明确说过，
参与革命的工人“不是要实现什么理想，而只是要
解放那些由旧的正在崩溃的资产阶级社会本身孕
育着的新社会因素”。特里·伊格尔顿指出，马克思主
义坚决质疑那种自以为是的道德主义，时刻警惕理
想主义的倾向，反对用虚假的大爱、情谊等词汇抹
煞现实问题和利益诉求，致力于首先争取可以争取
和实现的吃饱、保暖、遮风避雨、有人陪伴、不受奴役
或虐待的权益。“马克思总以阴郁的眼光看待人类
大部分的历史，是因为历史不过是一种压迫和剥削
替代另一种压迫和剥削……（马克思这样悲观的思
想家）向我们展示现实的残酷，并以此激励我们着
手改变。他们敦促我们抛弃一切幻想。”

（《马克思为什么是对的》（英）特里·伊格尔顿
著，李杨等译，新星出版社2011年7月出版）

马克思说对了什么马克思说对了什么
□郑渝川

在这本《来燕榭书跋》
的后记中，黄裳写他在抗日
战争胜利后开始藏书，起先
以新文学著作的版本收藏
为主，随后不久兴趣便转为
线装旧书，前后持续了大约
十年的光阴，得到了不少在
他看来颇为珍贵的旧籍与
古本，这样一直到“文革”中
被全部查抄为止。“文革”结
束后，这些旧物又陆续地发
还给他。让他感慨：“想不
到的劫后重逢，摩挲旧物，
感慨无端，因摘要选取书前

所存题记，别为一册。漫无次序，随得随录，倏然成册，
遂付刊行，及今亦已十年矣。”这便是这册《来燕榭书跋》
的来由。黄裳的这一举动，让人想到作家孙犁在晚年所
做的一项工作，便是给他所收藏的旧籍一一包上书皮，
并以极为深情和文雅的笔触，写下了不少的题跋，这也
就是后来被结集出版的孙犁著作《书衣文录》。在我看
来，它们均以相同的独特方式，表达了读书人的特殊心
境。黄裳的这册《来燕榭书跋》中，除了有关这些旧藏版
本的流传与价值，还有他自己访书、购书和读书的旧人
旧事，以致每一册著作，无论价值贵廉，均有着它自己的
独特命运，也都有着爱书人悲欣交集的浓浓之情。

如果说余世存的《非
常道》带有一种颇为激愤
的鲁迅意味，那么《非常道
II》则明显具有一种宽阔
的胡适风度。《非常道》关
注中国近代以来的历史，
而《非常道 II》则将目光投
向了 20 世纪以来的世界
近代史，它们带给我们的
启示，便是人类对于文明
的追求和努力是永远不会
停息的，特别是近代以来
的世界文明史，它在变化
与前进中的丰富与精彩，

是我们远远没有穷尽的。因此，对于读者来说，这其中
的每一个材料，都仿佛是一个掩藏着丰富宝库的线索，
可以去按图索骥，寻找更多属于历史的真相，懂得更多
历史的丰富与繁杂之处。与《非常道》不同的另一个地
方，便是《非常道II》试图采用微博这种形式，让读者在短
短140个字之内获取最有价值的信息。这种文体形式既
是一种现代传播的需要，同时也可以看做是余世存向微
博写作者们的一次个人致敬。在这个时代，人人都是参
与者，人人也都是创造者。从这个意义上来讲，《非常道
II》是独立的思想风景。

《书国漫游》，潘小松著，百花文艺出版
社 2011年5月出版

美 国 藏 书 家 纽 顿（A.
Edward Newton）在《藏 书
之爱》中论述藏书的乐趣，
是那种并非一朝拥有的结
果，而是在乎那种寻寻觅觅
的过程。在潘小松的《书国
漫游》中，最令人动心的便
是此书第一部分有关他访
书乐趣的篇章，诸如《书国
漫游》《长夏旧书》《荷花市
场》《旧书缘》《献县访拉丁
文》等篇目，记录了他寻访
1944年“上海科学图书仪器
公司”印行的《英汉化学辞

典》、1902年的《法国戏剧》（Le Theatre）合订本以及1899
年由法国传教士编撰并出版的《藏文·拉丁文·法文字
典》等著述的过程。这些少为人知的著作，如果不是作
为专门的研究者，除了写点介绍性的书话文字，意义并
不大，但潘小松却在这寻访之中试图告诉我们，在这个
世界上有那么多人曾殚精竭虑地写下了这些奇妙又精
深的著述，而它们又曾以极为郑重的方式，被制作得拥
有人类艺术品般的精致与华美。它们不应被遗忘。除
了对旧书有所癖好，潘小松还是一位翻译家，这册著作
收录了很多有关外文书籍的书话文字，但因为职业的缘
故，他写得既轻松又专业，而文笔又深得英美随笔的魅
力，典雅而不失趣味。对于没有完整时间而有阅读愿望
的人来说，这本书是一个不错的选择，这正是作为藏书
家和翻译家的潘小松的心愿。

我写作本书的灵感来源于一个发人深省的想法：有没有这样一种可能，那就
是我们所熟知的反马克思主义论调都是错误的？即便这些论调并非一无是处，也
至少是站不住脚的？

这并不是说马克思从来没有犯过任何错误。我和那些强硬的左翼分子不一
样。他们宣称天下任何事物都并非完美，但如果让他们出面批判马克思主义的主
要观点，他们立刻就面带愠色，默不作声。从这本书中可以清楚地看出，我对马克
思的一些观点是持保留意见的。

但是，马克思对他所生活的那个时代中对一些重要问题的真知灼见足以使
“马克思主义者”成为一个令无数人心向往之的标签。弗洛伊德学说的真正支持者
不会迷信弗洛伊德的全部观点，也没有一个阿尔弗雷德·希区柯克的影迷会认为
这位电影大师的每个镜头和每句台词都完美无缺。马克思也并非无懈可击，而我
只是想展示马克思观点的合理之处。为了证明这一点，我在书中罗列了十种最常
见的对马克思主义的批评——排名不分先后——并试着一一反驳这些批评的错
误之处。与此同时，我也希望能以一种浅显易懂的方式，帮助那些不熟悉马克思著
作的朋友们了解马克思的思想。

《共产党宣言》被认为是“毫无疑问的19世纪最具影响力的作品”。与政治家、
科学家、军人和宗教人士不同，很少有思想家能真正改变历史的进程，而《共产党
宣言》的作者恰恰在人类历史的发展进程中发挥了决定性的作用。历史上从未出
现过建立在笛卡尔思想之上的政府，用柏拉图思想武装起来的游击队，或者以黑
格尔的理论为指导的工会组织。

马克思彻底改变了我们对人类历史的理解，这是连马克思主义最激烈的批评
者也无法否认的事实。就连反社会主义思想家路德维希·冯·米塞斯也认为，社会
主义是“有史以来影响最深远的社会改革运动；也是第一个不限于某个特定群体，
而受到不分种族、国别、宗教和文明的所有人支持的思想潮流”。但是，有一种的观
点认为，马克思和他的理论已经可以安息了——在世界资本主义体系刚刚经历了
有史以来破坏性最强的金融危机的背景下，这样的观点更显得格格不入，滑稽且
可笑。马克思主义曾经是所有对资本主义制度的批判中理论上最丰富、政治上最
坚定的，但如今，人们似乎觉得已经可以把它作为久远的历史抛在脑后了。

这次资本主义制度的危机至少意味着，此前长期掩盖在“现代”、“工业主义”
和“西方”等一系列漂亮假面之下的资本主义已经重新进入了人们的视野。当人们
开始谈论资本主义的时候，就说明资本主义出现了问题。因为这表明人们已经不
再把资本主义制度当做空气般自然而然的存在，而是把它视为一种不久之前才产
生的历史现象。世界上的任何事物有始就必然有终。正如一场“登革热”会让人重
新认识到自己身体的存在，一种社会组织体系出现问题时，人们才能真正认识到
这种他们已经习以为常的制度的本来面目。马克思第一个提出了“资本主义”这种
历史现象，他向我们展示了资本主义如何兴起，如何运行，以及它可能的结局。像
牛顿发现万有引力定律和弗洛伊德发现潜意识一样，马克思揭示了我们日常生活
中一个一直为人所忽略的事物，那就是资本主义的生产方式。

我不会讨论作为道德和文化批判的马克思主义，因为这点很少被人用作反对
马克思主义的依据。不过在我看来，马克思在道德和文化批判方面的作品十分丰
富，这本身就是他留给我们的宝贵遗产，值得我们尊重和珍惜。人类不断异化，社
会生活愈发“商品化”，我们的文化鼓吹贪婪、攻击性、不加思考的享乐主义和日益
严重的虚无主义，我们正逐渐失去自身存在的意义和价值：要对上述问题进行富
有成果的讨论，离不开马克思主义传统的积淀。

女权运动诞生之初，一些出于善意却弄巧成拙的男性作家曾经写道：“当我提
到‘人’（men）这个词的时候，我指的是‘男人和女人’（men and women）。”在此，我
也想以同样的方式声明，当我提到马克思的时候，我指的是马克思和恩格斯。不过
他们两人之间的关系就与本书无关了。

▼三味斋

马克思为什么是对的
□特里·伊格尔顿

◀相关链接

董晓燕的笔下，全是幸福的花儿在
开放。

她写和父母的亲情，写和丈夫的恩
爱，写和朋友的交情，甚至记录下在自由
市场里因一次讨价还价而结下的友
谊……读着这些幸福的文字，我觉得自
己仿佛也跟着她幸福起来。剑拔弩张、
挥斥方遒的章句，悲愤叩问、酸楚泣告的
诉说，在以往读过的散文里都不曾陌生，
忽然被置身于“幸福”之中，还真有点不
习惯呢。

能把幸福如此真切地传递给我们，
首先因为作家心里回荡着巨大的快乐。
能拥有如此巨大的快乐，因为她有一颗
宽厚的、感恩的、阳光的、易于满足的心。

有了这颗心，即使身处凄风苦雨，也
有幸福的花儿绽放。

比如《记忆里的那双红绒鞋》，分明
是一个凄婉忧伤令人心碎的故事——母
亲，一个听命于爱情的召唤下嫁到四川
的上海富商闺秀，如何在清苦中支撑那
个因丈夫遭遇坎坷而愈发贫寒的家？作
家切入叙事的视角是绝妙的——一双深
藏于母亲衣柜的精巧的红绒鞋，它勾起
了“我”对美的期待与梦想。然而这“红
绒鞋”终因特殊年代的政治压力和家境
的拮据，被母亲拿去换取了口粮。年幼
的“我”岂能不向母亲哭闹？作家回忆自
己少不更事时的作为，懊悔与痛心同时

涌动于心头……其实，那双“红绒鞋”所承载的，岂只是“我”
的追悔？对于母亲来说，那“红绒鞋”是母亲繁华的回忆、青
春的痕迹……当然，这一切，最终并没有被道出，或许这是作
家决定留给我们去品味的东西……

不过，无论这篇作品在我们的心头掠过多少酸楚，也没
能动摇我对董晓燕散文基调的基本判断，因为在我的脑海
里，留下更多的，是一位伟大的母亲为人准则的光华，是凄苦
的母亲对女儿美丽心灵的照拂，是女儿对母亲的感念与景
仰……不管经历了多少人间的疾苦，因为有了这样一位母
亲，幸福难道不还是像花儿一样在她的笔下开放吗？我忍不
住又一次开卷寻觅，希望看看这个董晓燕到底施了什么魔
法，即使是“穷苦之言”，也令芝兰之香在字里行间萦绕。

我是在十几年前回乡时认识董晓燕的，我们之所以迅速
熟稔，是因为共同的朋友陈祖芬。记得那次是由我出面张罗
的一次北海笔会，陈祖芬也来了。座谈会开过，只见陈祖芬
竟和我刚刚认识的董晓燕相拥一处，惊喜而开心地笑着。看
着眼前这个董晓燕，分明就是一个活脱的“陈祖芬”嘛，阳光、
单纯、童年般的天真，她们跑到了一块儿，还真有点“三生有
缘”的味道呢。

此后便读到董晓燕的散文了。先是在飞机上读的，下了
飞机就迫不及待地赶到单位，写了一点读后感寄给她。我赞
赏一篇作品，并不在意语言的精美或构思的绝妙，而更在乎
作家的真性情真感动。董晓燕的散文里，有好几篇感动了
我，由此印证了董晓燕的兄长、画家董晓庄先生对她的评价，
她确是“为感动而写”的。然而，我却对这位“不辞长做北海
人”的作家抱有更高的期待，故此建议她的第一本散文集的
书名改为“为感动而生”。她确确实实朝着这方向努力着。
这一本《大海不告诉你》，是她前行的屐痕。

一个作家能找到属于自己的风格，哪怕只是意识到自己
努力的方向，都是幸福的。有的人一生都没有找到。

董晓燕似乎找到了，我们有理由祝福她。
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