

“土楼”又叫“围屋”，是客家人的居住场所，也是客家文化的精神载体。“围屋女人”作为成年的客家女性，往往在一种生存的跋涉和生命的赓续中守望着客家的文化精神。这种文化精神是世俗生活中的温、良、恭、俭、让，是一种默默地信守和坦坦的奉献，是从柴、米、油、盐、茶中升腾的道义担当。

歌剧《土楼》的女主角叫云花，云花的丈夫叫阿山，但阿山不是剧中的角色，他如同京剧《沙家浜》中“跑单帮”的阿庆，“下南洋”去了。《土楼》的戏剧冲突紧扣着云花展开。在云花的女高音声部旁，首先结构起男中音阿勇和男高音阿水两个人物。这两个人物是阿山的同门师弟，后者随阿山一起闯南洋，而前者留守在居住着云花的土楼中。阿勇、阿水与云花都没有时下动辄就编造的“三角”或“四角”恋情，这显然是为着云花作为“围屋女人”的精神特质，为着客家文化薪火相传的心灵自然。

一部歌剧固然会折射出某种文化精神，特别是《土楼》这一有明显指向性的题材。但歌剧的情节结构、戏剧冲突及围绕冲突的人物关系，却不得不考虑人物性格的多样性以及演唱声部的丰富性。于上述女高音、男中音和男高音之外，《土楼》设定了一个女中音阿婆，她是阿山、阿水和阿勇的师母，当然与云花就形成了“婆媳”的关系。再者，一座土楼不会没有“领导”，林老伯作为精通医术者出任“族长”，他的“男低音”声部定位同时丰富着歌剧的声部色彩和性格色彩。在评说一部歌剧时先拎出人物关系，旨在说明《土楼》是一部“很歌剧”的作品，演唱声部的丰富性不仅与人物性格的丰富性相得益彰，而且与歌剧贯穿的音乐逻辑相映生辉。

强调歌剧的音乐逻辑，是因为我们太多的歌剧创作呈现为“话剧加唱”的歌剧。话剧加唱，固然也不妨碍戏剧情节的推进和戏剧性格的塑造，但往往使音乐形象被冲淡，也使得音乐逻辑被割裂。因此，歌剧《土楼》的初步成功，笔者以为应当

我们太多的歌剧创作呈现为“话剧加唱”的歌剧。话剧加唱，固然也不妨碍戏剧情节的推进和戏剧性格的塑造，但往往使音乐形象被冲淡，也使得音乐逻辑被割裂。

## ■评 点

## 一部“很歌剧”的《土楼》

□于 平

首先归功于作曲家莫凡。莫凡身兼“剧本改编”，与此前看过的原剧本相比，他不仅使音乐逻辑得到贯彻，而且将戏剧性格、戏剧情节、戏剧冲突、戏剧氛围都统摄于音乐思维之中。

在幕启前的序曲中，木叶的吹奏随着潺缓的音流悠扬地升腾，就仿佛参天林木掩映着的土楼飘出的袅袅炊烟，仿佛袅袅炊烟里云花望断秋水的盼念。在莫凡的音乐思维中，云花的盼念和盼念的云花凝结成一个音乐的主题，一个由童声齐唱释放出的稚拙而质朴的主题：青青葛藤遍地生，坚忍不拔根连根，哪怕狂风和暴雨，迎着春光一条心。这里把“坚韧”说成“坚忍”是创作者的刻意而为，是因为他们认为客家文化的“韧”来自于“忍”并体现为“忍”。其实，不只是主题曲“青青葛藤”的旋律在“引而不发”中让人感受到“忍”的品质，云花在上半场（第一幕）“我的心像断了线的风筝”和

下半场（第二幕）“我的心里布满了乌云”两段“大咏叹调”，也充满着“悲而不弃”的“忍”的情怀。正是在“忍”的精神历练和性格锤炼中，莫凡找到了贯穿全剧的音乐逻辑并有效地发挥了自己的音乐思维。

歌剧《土楼》是以女主角云花的人生际遇来结构故事情节的。在丈夫阿山与其同门师弟阿水随师傅一道下南洋后，云花上要关爱师母阿婆，下要照顾儿子石柱，同时还在阿水之妻病逝后收养了阿水之子石头。如果说，这种生存的艰辛在于无尽且无望的盼念，那石柱、石头被土匪绑票又只能赎回其一则给云花带来剜心的痛绝。因为土楼众乡亲的慷慨解囊也只能凑齐赎回一子的资金，云花只能让亲子们留宿虎穴。当亲子石柱失去后，长大成人的石头又被亲生父亲阿水接往异域团聚，此时又得知丈夫阿山早已遇难他乡，云

花再次以“忍”显现出自己博大的母爱，表现了围屋女人的道义担当。云花深情地唱道：“月朗星稀，从土楼望去的夜空多么神秘。我的心里布满了乌云，依依难舍心爱的孩子，心儿在哭泣……柱儿啊，阿妈思念你，如今石头又要远去，阿妈是多么孤寂……阿山啊，你在深深的大海里可安宁？柱儿啊，你在遥远的世界里可安逸？石头也要漂洋过海，啊，你们带走了我的心，我的心永远和你们在一起……”

这是一首云花梳理人生记忆的悲情“咏叹”，如泣如诉且边诉边泣，令观众唏嘘泪垂、哀婉心悸。而此时，我们不能不慨叹云花饰演者王庆爽的表演魅力。驾驭文化内涵如此厚重的一部大型歌剧，特别是要深刻领悟与理解闽西客家文化精神，这对于这位山东姑娘而言是一个严峻的挑战。在某种意义上来说，歌剧《土楼》的初步成功，



## ■艺 谭

## 『80后』军旅艺术家 深刻诠释《前赴后继》



雕塑《前赴后继》

国庆节前夕，西柏坡革命纪念馆新增建的大型主题雕塑作品《前赴后继》落成。这座雕塑吸引了众多参观者驻足观看、拍照，成为西柏坡革命纪念馆新的陈列亮点。

《前赴后继》雕塑作品描写的是我军战士在战斗中的一个永恒瞬间：当冲锋号响起，所有将士都向着一个高地发起进攻。许多战士已牺牲，就在高举军旗的旗手将要倒下的时候，战友奋勇向前接过军旗，让军旗耸立飘扬。作品通过描写军旗传递的瞬间来体现我军将士前赴后继、勇往直前的革命精神。雕塑作品风格坚实凝重，场面恢弘，人物形象鲜活富于动感，气氛紧张动荡；采用写实与象征相结合的艺术语言；画面以红旗为核心，采用高三角构图形式。人物动态线条从后向前、由低到高排列，使得整个雕塑有了潮流般向上涌的动势，势不可挡一直延伸至红旗方向，透射出一种精神

的凝聚力，整个构图也有了向上冲的视觉张力。

雕塑中的人物层次错落有致，故事情节层层递进。以山坡形式处理的地面充当着作品的基座，使得人物的形式排列层次鲜明而重点突出，内容上暗示了对制高点的争夺。红旗尺度上的夸张处理使符号化效果更加鲜明。迎风翻滚的军旗为画面增添了一种动感，营造出战场上动荡激烈的战斗气氛。褶皱纹理线条设计为盘旋上升的构成形式，这种卷起的塑造体现出“风卷红旗”的戏剧化效果。对红旗塑造手法的全新尝试弥补了以往同类题材中红旗造型多过于单薄的难题，用被炮火撕破的痕迹透射出一种悲壮之美，使人深刻地体会到“为什么战旗美如画，英雄的鲜血染红了她”。该作与西柏坡革命纪念馆中气势恢弘的五大书记铜像、情景交融的领袖风范雕塑群交相辉映，是西柏坡革命纪念馆中又一座标志性美术作品。

《前赴后继》雕塑作品是从部队各大单位的专业创作团队中调集精兵强将完成的一次创作，由总政艺术局副局长李翔担任指挥，沈阳军区政治部创作室技术二级创作员聂义斌担任学术主持。在当时众多应征方案中，经过军内外权威专家的严格评审，最终确定了由南京军区政治部文艺创作室创作员郎锐、中国人民革命军事博物馆设计处创作员谈强和二炮政治部文艺创作室创作员曹天龙三位年轻的军旅雕塑家组成的创作组所设计的雕塑方案。在雕塑的放大工程中，三位“80后”军旅雕塑创作员在北京简陋的厂房中冒着近40℃的高温和蚊虫的叮咬，经过4个月夜以继日、全力以赴、精益求精的努力，终于完成定稿。谈起创作感受，三位年轻的艺术家表示收获不小。郎锐对作品主题进行了深刻挖掘：前赴后继——一个耳熟能详又无比悲壮的词汇。当需要用作品将它诠释的时候才更深刻地感受到这个词所蕴含的意义。翻阅了大量史料直到将自己置身其中去解读和感受，终于明白真正的战斗并不是以往印象中高大全的英雄颂歌，而是在冲锋的号角声中忘记生死；是跨过战友的遗体杀向敌人的阵地；是用最后一口气撑住倾倒的红旗……这便是前赴后继的精神。生死边缘惨烈到不能再惨烈的画面无不催人泪下。我只想将这种真实再现出来，因为艺术只有真实才会感人。谨以此作品纪念那些为新中国献出鲜血和生命的革命先烈。曹天龙强烈感受到了艺术的魅力所在：从艺道路上，我从油画改成国画，从国画到做雕塑，从立体到平面，再从平面到更加立体。这两次转变都是突然的，突然到让人来不及准备，就像山洪瞬间爆发带给你的震撼。也许艺术的魅力就在于此，不妥协、不商量、一闪念，一气呵成。最重要的是通过作品“激怒”自己，使自己冲动起来，没有什么可以挡住我的创作热情。谈强从中领悟到了英雄们面对死亡时的无畏：我用一颗谦卑的心尝试着去描绘心中的英雄，他们用鲜血、身躯和生命守护着那面最美的旗帜，是什么力量能使他们这样无畏的面对生死。我们应该向逝去的生命致敬、向英雄的母亲致敬、向伟大的祖国致敬。

(艺文)

## 广 告

长篇小说  
关关雎鸠.....王刚  
短篇小说  
后罩楼.....叶广芩  
吕梁箫声.....李彦  
中篇小说  
叛逆者.....界愚  
诗 歌  
心脏内科.....路也  
你要慢点开.....余笑忠  
这果实巨大的秋天.....金铃子  
猜火车.....邹筐  
散 文  
寒冬早行人.....王充闾  
托养所手记.....塞壬  
三甲村氏族.....雷平阳  
扒火车与钟山寺.....阿莹

二〇一一年第十期(总第六百二十六期) 目录

人 民 文 学

邮发代号:2-4。月刊，每月3日出版。定价:10.00元。邮购部地址:100125北京农展馆南里10号。联系电话:010-65030264。

好诗经典 拥抱大地(组诗).....郭新民  
气定神闲(组诗).....叶延滨  
诗篇(组诗).....人 邻  
秋风辞(组诗).....荒原子  
诗七首.....段和平  
实力诗人方阵  
瘦西湖及其他(组诗).....洪 烛  
海棠生活(组诗).....凸 四  
推窗即景(组诗).....唐 果  
江阴(组诗).....黄玲君  
心经,十年(组诗).....霍俊明  
倒叙的春天(组诗).....古 筝  
知天命杂诗(组诗).....黄文科  
生活,生活(组诗).....谢湘南  
散文诗 宋晓杰 付之 王琪明 云珍 蔓琳  
海 梦 宏 月 毛国聪  
诗性人生 陈蕊英 包贵福 毕 亮 邢昊 杨 勇  
韩 阖 甘典江 李苇凡 麦 子 李达飞  
吴宜亚  
古韵新声 王维阁 谢 毅 王文成 张秀英 赵英杰  
马德明 方桂德 陈玉新 刘钟毓  
环球诗艺 从鸟飞到远处的星.....李天靖

邮发代号:8-17。国外代号:BM5114。地址:沈阳市和平区北三经街66号。邮政编码:110003。电话:024-22859033(办)。

二〇一一年十月号 目录  
诗 潮

二〇一一年十月号 目录  
诗 潮

西部头题  
小说天下

一首诗主义·《剃须刀》精选  
跨文 体

维 度

周边·阿拉伯小辑

寻找多元文化背景下的文学表达.....  
WEST New literature edition  
新文学 版

2011.10 目录

“文学与风景”研讨会发言纪要  
后蘑菇气时代.....阿 成  
像雨像雾像风.....刘静好  
廖恩的玫瑰花.....杨 帆

多 多 张曙光等

太阳知道我的秘密.....黄灿然

物候记录·腊月.....梦亦非

泥泞的坦途.....亚 楠

辛亥革命时的南京.....叶兆言

失败者笔下的辛亥革命.....单正平

要甘地,不要格瓦拉.....阿多尼斯

诗七首.....默罕默德·达尔维什

诗歌与回音里的人生.....嘉 木

我和我的阿拉伯.....倪联斌

主管主办:新疆文联 编辑出版:《西部》杂志社

地址:乌鲁木齐市友好南路716号 邮编:830000

电话:0991-4515235 4520260 传真:0991-4515235

邮箱:xibuxib@163.com 邮发代号:58-65

铁凝新作小辑

告别语(短篇小说).....铁 凝  
艰难的痕迹——文学与社会进步  
(讲演).....铁 凝

长篇散文

过台湾.....林那北

新才子书

陷入精神病院的诗人(长篇小说).....茂 戈

一个诗人的呐喊(评论).....许明扬

田野文化

十只羊.....任林举

金色的多布库尔从森林里穿过.....任林举

当代文学名师:胡亚敏 封二 封三

作家藏画 封底

2011  
五  
目  
录

总第509期

芳 草

文学杂志

主编:刘醒龙