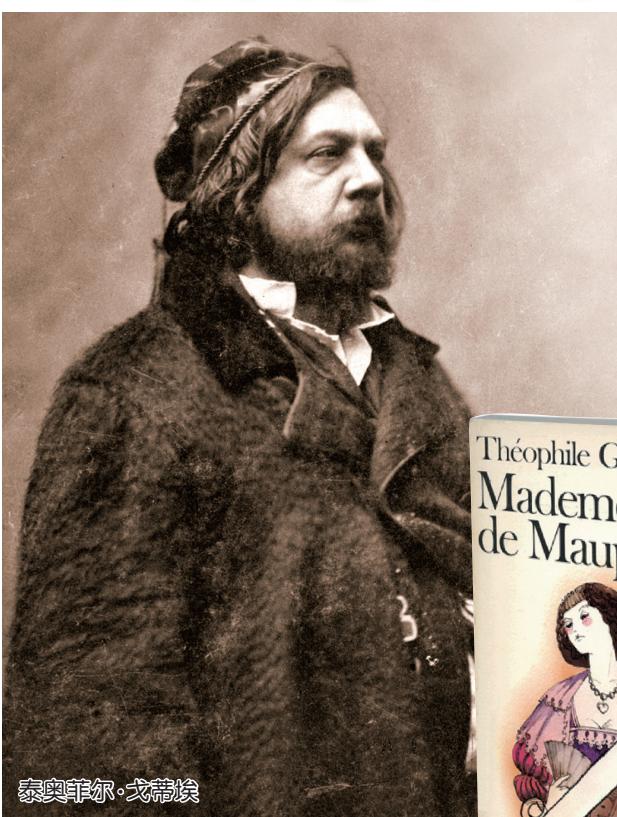


## 纪念泰奥菲尔·戈蒂埃诞辰200周年:



泰奥菲尔·戈蒂埃

今年,法国决定全国纪念泰奥菲尔·戈蒂埃,从3月份起,巴黎“巴尔扎克之家”就举办了一系列展览和文艺讲座,以及柏辽兹、古诺、弗雷等为戈蒂埃《死亡的戏剧》等诗歌配曲的音乐会。纪念活动中,规模最大的当数“泰奥菲尔·戈蒂埃与巴尔扎克”展览会,组织者追述戈蒂埃同巴尔扎克的密切交往,回顾前者以奇幻风格演绎巴氏《人间喜剧》,二者可谓殊途同归。

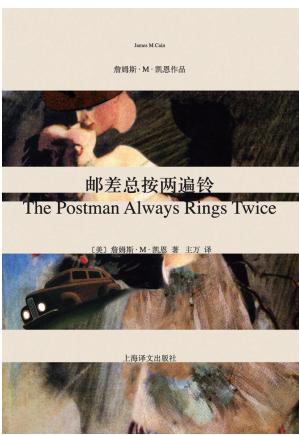
泰奥菲尔·戈蒂埃的《论怪诞》《艺术之美》《浪漫主义史》凸显他的文学创作特征。这位诗人天生具有浪漫气质,眼前的现实瞬间就会在他脑海里变成神界仙境,幻化成引人入胜的奇异故事,其《死女绝恋》和《金链》等19篇小说当年就发表在巴尔扎克主编的《巴黎纪事报》上。在巴尔扎克眼里,戈蒂埃是一位出众的讲述新奇怪事的人。戈蒂埃的小说也确有浓烈的怪诞色彩,像《一千零一夜》《克雷奥帕特一世》《木乃伊的脚》《水上凉亭》《咖啡壶》《奥姆法莱女王》《双星骑士》《阿丽娅·玛切拉》《阿凡达》《妖术》和《人鬼一角色》等等,皆被视为奇幻小说名篇,引读者远游埃及、土耳其、阿尔及利亚、俄罗斯、西班牙和意大利等迷雾笼罩的异域。该展览上,“巴尔扎克之家”还特地将馆藏的戈氏《哀歌》《渔人曲》《春露微笑》等诗歌手稿展示给来自五湖四海的参观者。

入秋,笔者同“巴尔扎克之家”馆长伊沃·卡涅会面,顺便参观了馆内介绍戈蒂埃“为艺术而艺术”的美学专题展,继而前往古斯塔夫·莫罗国家博物馆,细看了戈氏为莫罗绘画艺术所写的论文和画幅品题。近日获悉,上塞纳省议会会议长德沃吉昂宣布,题为“泰·戈蒂埃及其生活环境”的展览已准备就绪,将于今年10月10日至2012年1月9日在逝者故居索城举行。据说,这是一个关于戈蒂埃文艺创作生涯的综合展,内有戈蒂埃跟雨果等浪漫派来往的文献和被列为法国文学经典的《木乃伊故事》的精美插图,一展戈氏描绘的埃及女王芳容。

中国一些观众看过芭蕾舞剧《吉赛尔》,但很少有人知道这部世界芭蕾经典的作者是泰奥菲尔·戈蒂埃。不过,真正让戈蒂埃享誉法国文坛的,还是小说《弗拉加斯上尉》。那个绰号叫“弗拉加斯上尉”的西格涅克男爵色厉内荏,却终享艳福,活脱脱一

## 书讯

## 《邮差总按两遍铃》



本报讯 近日,被称为“黑色文学和黑色电影奠基之作”的小说《邮差总按两遍铃》中文简体版由上海译文出版社出版。

小说作者詹姆斯·M·凯恩1892年出生于美国马里兰州的一个爱尔兰天主教家庭,写作生涯从记者开始,历任《巴尔的摩太阳报》的报道记者、第一次世界大战末期驻法国的战地记者、《纽约世界报》编辑以及《纽约客》执行主编,此后一度在好莱坞担任编剧。写出了几个惊悚短篇之后,在出版人诺普夫的

鼓励下,他开始写作《邮差总按两遍铃》。

小说的故事原型来自于1927年发生的一桩谋杀亲夫案,31岁、有着“斯堪的纳维亚式冰冷眼神”的金发美女露丝伙同她的男友、紧身胸衣推销商贾德,用吊丝绳勒死了自己的丈夫艾伯特,并企图骗取她之前瞒着丈夫替他买下的个人意外保险金。性爱与谋杀、媒体的连续炒作,加上《纽约每日新闻》上刊登的一张露丝坐电椅的大幅照片,使这个案件一时轰动全美。

凯恩小说开始部分的情节设置几乎跟真实案件如出一辙,只是将人物和事件变得更典型化和戏剧化:情夫弗兰克是一个年轻英俊的小混混,小说以他的视角用第一人称叙述;冷美人科拉,“除了身段外,她真的算不上什么绝色美人”;科拉的丈夫尼克是希腊人,经营着一家加油站、修车铺和小餐馆合为一体的路边小店。通过制造一场假车祸,弗兰克和科拉谋杀了尼克。但与真实的案件不同,科拉没有坐上电

## 中文简体版出版

梢。不仅如此,在同保险公司一番曲折惊心的较量之后,他们还获取了一笔巨额保险金。

但故事并没有结束,事实上,故事真正的高潮才刚刚开始:从此以后,他们过上了不幸福的生活。那种不幸深切而令人绝望,读者甚至会感觉到,他们比坐上电椅更惨。他们开始互相猜疑,互相伤害,互相折磨,直到最后“互相死亡”。

《邮差总按两遍铃》在当时获得成功,此后也长销不衰。文学史家认为它“或许是美国出版史上第一部超级畅销书”,而且是当之无愧的“黑色文学/电影”的开山鼻祖。这部短短的小说位列20世纪百部最佳英语小说之一,曾被4次搬上银幕。《邮差总按两遍铃》之后,凯恩又创作了两部风格相近的黑色小说《双重赔偿》和《穆德莉》,根据这两部小说拍摄的电影都成为影史经典。

该书由曾翻译过《洛丽塔》《中性》和厄普代克、海明威诸多作品的已故翻译家王万翻译。(世文)

## 奇幻秀士的美学

□沈大力



穷,公认其序言是“为艺术而艺术”理论的最早文献。戈蒂埃在这篇文章里寻觅美的途径,追求艺术的永恒。正如尼采一部著作的题目所喻示的,“美超乎于善恶之上”,呈现为艺术最高的理想境界、诗歌的乌托邦。

序言开篇论述文学的美德与背德,提出美德诚可贵,应予遵守,但也未必成为不可逾越的雷池。况且,他的同时代文人一个个道貌岸然,却言不由衷。每日想一套,动笔写的是另一套。在文艺评论上,一伙懦夫毫无创见,如同隐修教士在向俗教徒的妻子献殷勤,对方却无法还治其人之身。进而,作者阐明自己的美学观:“何谓功利,此词用在什么方面?窃谓有两种功利,其词义向来都是相对而言的。于一个人有效用,对另一个人则未必有益。您是修鞋匠,可我是诗人。对我来说,求实在于两句诗押韵,因而韵书对我大有用处。您修一双旧靴子,完全不需要韵书。对我而言,写一首颂歌,根本用不上皮刀。您会由此反驳,说修鞋匠高出于诗人,大众可以不要后者。不才无意贬低杰出的修鞋师,愿将之与君主立宪派媲美,予以尊敬。但敝人承认,自己宁肯穿破皮鞋,也不能让自己的诗句不叶韵,而甘愿以诗代靴。吾侪几乎深居简出。凭头脑行走比用双脚更灵巧,故很少用鞋,不像那些有德行的共和派人士,为谋求一个职位,得穿靴子奔走于政府各个部门之间。为本深知,比起教堂来,有些人更倾向于去磨坊。他们相信面包能饱肚子,比精神食粮实在。对这些人嘛,在下无话可说。他们不愧为经济学家,在今朝和来世都一样横行在我们生活的尘世……人们都说每天有25个苏就能活下去。然而,竭力不死并不等于生活。简直看不出一座从实用角度建造的城邦会比拉雪杰出的修鞋师,愿将之与君主立宪派媲美,予以尊敬。但敝人承认,自己宁肯穿破皮鞋,也不能让自己的诗句不叶韵,而甘愿以诗代靴。吾侪几乎深居简出。凭头脑行走比用双脚更灵巧,故很少用鞋,不像那些有德行的共和派人士,为谋求一个职位,得穿靴子奔走于政府各个部门之间。为本深知,比起教堂来,有些人更倾向于去磨坊。他们相信面包能饱肚子,比精神食粮实在。对这些人嘛,在下无话可说。他们不愧为经济学家,在今朝和来世都一样横行在我们生活的尘世……人们都说每天有25个苏就能活下去。然而,竭力不死并不等于生活。简直看不出一座从实用角度建造的城邦会比拉雪杰出的修鞋师,愿将之与君主立宪派媲美,予以尊敬。但敝人承认,自己宁肯穿破皮鞋,也不能让自己的诗句不叶韵,而甘愿以诗代靴。吾侪几乎深居简出。凭头脑行走比用双脚更灵巧,故很少用鞋,不像那些有德行的共和派人士,为谋求一个职位,得穿靴子奔走于政府各个部门之间。为本深知,比起教堂来,有些人更倾向于去磨坊。他们相信面包能饱肚子,比精神食粮实在。对这些人嘛,在下无话可说。他们不愧为经济学家,在今朝和来世都一样横行在我们生活的尘世……人们都说每天有25个苏就能活下去。然而,竭力不死并不等于生活。简直看不出一座从实用角度建造的城邦会比拉雪杰出的修鞋师,愿将之与君主立宪派媲美,予以尊敬。但敝人承认,自己宁肯穿破皮鞋,也不能让自己的诗句不叶韵,而甘愿以诗代靴。吾侪几乎深居简出。凭头脑行走比用双脚更灵巧,故很少用鞋,不像那些有德行的共和派人士,为谋求一个职位,得穿靴子奔走于政府各个部门之间。为本深知,比起教堂来,有些人更倾向于去磨坊。他们相信面包能饱肚子,比精神食粮实在。对这些人嘛,在下无话可说。他们不愧为经济学家,在今朝和来世都一样横行在我们生活的尘世……人们都说每天有25个苏就能活下去。然而,竭力不死并不等于生活。简直看不出一座从实用角度建造的城邦会比拉雪杰出的修鞋师,愿将之与君主立宪派媲美,予以尊敬。但敝人承认,自己宁肯穿破皮鞋,也不能让自己的诗句不叶韵,而甘愿以诗代靴。吾侪几乎深居简出。凭头脑行走比用双脚更灵巧,故很少用鞋,不像那些有德行的共和派人士,为谋求一个职位,得穿靴子奔走于政府各个部门之间。为本深知,比起教堂来,有些人更倾向于去磨坊。他们相信面包能饱肚子,比精神食粮实在。对这些人嘛,在下无话可说。他们不愧为经济学家,在今朝和来世都一样横行在我们生活的尘世……人们都说每天有25个苏就能活下去。然而,竭力不死并不等于生活。简直看不出一座从实用角度建造的城邦会比拉雪杰出的修鞋师,愿将之与君主立宪派媲美,予以尊敬。但敝人承认,自己宁肯穿破皮鞋,也不能让自己的诗句不叶韵,而甘愿以诗代靴。吾侪几乎深居简出。凭头脑行走比用双脚更灵巧,故很少用鞋,不像那些有德行的共和派人士,为谋求一个职位,得穿靴子奔走于政府各个部门之间。为本深知,比起教堂来,有些人更倾向于去磨坊。他们相信面包能饱肚子,比精神食粮实在。对这些人嘛,在下无话可说。他们不愧为经济学家,在今朝和来世都一样横行在我们生活的尘世……人们都说每天有25个苏就能活下去。然而,竭力不死并不等于生活。简直看不出一座从实用角度建造的城邦会比拉雪杰出的修鞋师,愿将之与君主立宪派媲美,予以尊敬。但敝人承认,自己宁肯穿破皮鞋,也不能让自己的诗句不叶韵,而甘愿以诗代靴。吾侪几乎深居简出。凭头脑行走比用双脚更灵巧,故很少用鞋,不像那些有德行的共和派人士,为谋求一个职位,得穿靴子奔走于政府各个部门之间。为本深知,比起教堂来,有些人更倾向于去磨坊。他们相信面包能饱肚子,比精神食粮实在。对这些人嘛,在下无话可说。他们不愧为经济学家,在今朝和来世都一样横行在我们生活的尘世……人们都说每天有25个苏就能活下去。然而,竭力不死并不等于生活。简直看不出一座从实用角度建造的城邦会比拉雪杰出的修鞋师,愿将之与君主立宪派媲美,予以尊敬。但敝人承认,自己宁肯穿破皮鞋,也不能让自己的诗句不叶韵,而甘愿以诗代靴。吾侪几乎深居简出。凭头脑行走比用双脚更灵巧,故很少用鞋,不像那些有德行的共和派人士,为谋求一个职位,得穿靴子奔走于政府各个部门之间。为本深知,比起教堂来,有些人更倾向于去磨坊。他们相信面包能饱肚子,比精神食粮实在。对这些人嘛,在下无话可说。他们不愧为经济学家,在今朝和来世都一样横行在我们生活的尘世……人们都说每天有25个苏就能活下去。然而,竭力不死并不等于生活。简直看不出一座从实用角度建造的城邦会比拉雪杰出的修鞋师,愿将之与君主立宪派媲美,予以尊敬。但敝人承认,自己宁肯穿破皮鞋,也不能让自己的诗句不叶韵,而甘愿以诗代靴。吾侪几乎深居简出。凭头脑行走比用双脚更灵巧,故很少用鞋,不像那些有德行的共和派人士,为谋求一个职位,得穿靴子奔走于政府各个部门之间。为本深知,比起教堂来,有些人更倾向于去磨坊。他们相信面包能饱肚子,比精神食粮实在。对这些人嘛,在下无话可说。他们不愧为经济学家,在今朝和来世都一样横行在我们生活的尘世……人们都说每天有25个苏就能活下去。然而,竭力不死并不等于生活。简直看不出一座从实用角度建造的城邦会比拉雪杰出的修鞋师,愿将之与君主立宪派媲美,予以尊敬。但敝人承认,自己宁肯穿破皮鞋,也不能让自己的诗句不叶韵,而甘愿以诗代靴。吾侪几乎深居简出。凭头脑行走比用双脚更灵巧,故很少用鞋,不像那些有德行的共和派人士,为谋求一个职位,得穿靴子奔走于政府各个部门之间。为本深知,比起教堂来,有些人更倾向于去磨坊。他们相信面包能饱肚子,比精神食粮实在。对这些人嘛,在下无话可说。他们不愧为经济学家,在今朝和来世都一样横行在我们生活的尘世……人们都说每天有25个苏就能活下去。然而,竭力不死并不等于生活。简直看不出一座从实用角度建造的城邦会比拉雪杰出的修鞋师,愿将之与君主立宪派媲美,予以尊敬。但敝人承认,自己宁肯穿破皮鞋,也不能让自己的诗句不叶韵,而甘愿以诗代靴。吾侪几乎深居简出。凭头脑行走比用双脚更灵巧,故很少用鞋,不像那些有德行的共和派人士,为谋求一个职位,得穿靴子奔走于政府各个部门之间。为本深知,比起教堂来,有些人更倾向于去磨坊。他们相信面包能饱肚子,比精神食粮实在。对这些人嘛,在下无话可说。他们不愧为经济学家,在今朝和来世都一样横行在我们生活的尘世……人们都说每天有25个苏就能活下去。然而,竭力不死并不等于生活。简直看不出一座从实用角度建造的城邦会比拉雪杰出的修鞋师,愿将之与君主立宪派媲美,予以尊敬。但敝人承认,自己宁肯穿破皮鞋,也不能让自己的诗句不叶韵,而甘愿以诗代靴。吾侪几乎深居简出。凭头脑行走比用双脚更灵巧,故很少用鞋,不像那些有德行的共和派人士,为谋求一个职位,得穿靴子奔走于政府各个部门之间。为本深知,比起教堂来,有些人更倾向于去磨坊。他们相信面包能饱肚子,比精神食粮实在。对这些人嘛,在下无话可说。他们不愧为经济学家,在今朝和来世都一样横行在我们生活的尘世……人们都说每天有25个苏就能活下去。然而,竭力不死并不等于生活。简直看不出一座从实用角度建造的城邦会比拉雪杰出的修鞋师,愿将之与君主立宪派媲美,予以尊敬。但敝人承认,自己宁肯穿破皮鞋,也不能让自己的诗句不叶韵,而甘愿以诗代靴。吾侪几乎深居简出。凭头脑行走比用双脚更灵巧,故很少用鞋,不像那些有德行的共和派人士,为谋求一个职位,得穿靴子奔走于政府各个部门之间。为本深知,比起教堂来,有些人更倾向于去磨坊。他们相信面包能饱肚子,比精神食粮实在。对这些人嘛,在下无话可说。他们不愧为经济学家,在今朝和来世都一样横行在我们生活的尘世……人们都说每天有25个苏就能活下去。然而,竭力不死并不等于生活。简直看不出一座从实用角度建造的城邦会比拉雪杰出的修鞋师,愿将之与君主立宪派媲美,予以尊敬。但敝人承认,自己宁肯穿破皮鞋,也不能让自己的诗句不叶韵,而甘愿以诗代靴。吾侪几乎深居简出。凭头脑行走比用双脚更灵巧,故很少用鞋,不像那些有德行的共和派人士,为谋求一个职位,得穿靴子奔走于政府各个部门之间。为本深知,比起教堂来,有些人更倾向于去磨坊。他们相信面包能饱肚子,比精神食粮实在。对这些人嘛,在下无话可说。他们不愧为经济学家,在今朝和来世都一样横行在我们生活的尘世……人们都说每天有25个苏就能活下去。然而,竭力不死并不等于生活。简直看不出一座从实用角度建造的城邦会比拉雪杰出的修鞋师,愿将之与君主立宪派媲美,予以尊敬。但敝人承认,自己宁肯穿破皮鞋,也不能让自己的诗句不叶韵,而甘愿以诗代靴。吾侪几乎深居简出。凭头脑行走比用双脚更灵巧,故很少用鞋,不像那些有德行的共和派人士,为谋求一个职位,得穿靴子奔走于政府各个部门之间。为本深知,比起教堂来,有些人更倾向于去磨坊。他们相信面包能饱肚子,比精神食粮实在。对这些人嘛,在下无话可说。他们不愧为经济学家,在今朝和来世都一样横行在我们生活的尘世……人们都说每天有25个苏就能活下去。然而,竭力不死并不等于生活。简直看不出一座从实用角度建造的城邦会比拉雪杰出的修鞋师,愿将之与君主立宪派媲美,予以尊敬。但敝人承认,自己宁肯穿破皮鞋,也不能让自己的诗句不叶韵,而甘愿以诗代靴。吾侪几乎深居简出。凭头脑行走比用双脚更灵巧,故很少用鞋,不像那些有德行的共和派人士,为谋求一个职位,得穿靴子奔走于政府各个部门之间。为本深知,比起教堂来,有些人更倾向于去磨坊。他们相信面包能饱肚子,比精神食粮实在。对这些人嘛,在下无话可说。他们不愧为经济学家,在今朝和来世都一样横行在我们生活的尘世……人们都说每天有25个苏就能活下去。然而,竭力不死并不等于生活。简直看不出一座从实用角度建造的城邦会比拉雪杰出的修鞋师,愿将之与君主立宪派媲美,予以尊敬。但敝人承认,自己宁肯穿破皮鞋,也不能让自己的诗句不叶韵,而甘愿以诗代靴。吾侪几乎深居简出。凭头脑行走比用双脚更灵巧,故很少用鞋,不像那些有德行的共和派人士,为谋求一个职位,得穿靴子奔走于政府各个部门之间。为本深知,比起教堂来,有些人更倾向于去磨坊。他们相信面包能饱肚子,比精神食粮实在。对这些人嘛,在下无话可说。他们不愧为经济学家,在今朝和来世都一样横行在我们生活的尘世……人们都说每天有25个苏就能活下去。然而,竭力不死并不等于生活。简直看不出一座从实用角度建造的城邦会比拉雪杰出的修鞋师,愿将之与君主立宪派媲美,予以尊敬。但敝人承认,自己宁肯穿破皮鞋,也不能让自己的诗句不叶韵,而甘愿以诗代靴。吾侪几乎深居简出。凭头脑行走比用双脚更灵巧,故很少用鞋,不像那些有德行的共和派人士,为谋求一个职位,得穿靴子奔走于政府各个部门之间。为本深知,比起教堂来,有些人更倾向于去磨坊。他们相信面包能饱肚子,比精神食粮实在。对这些人嘛,在下无话可说。他们不愧为经济学家,在今朝和来世都一样横行在我们生活的尘世……人们都说每天有25个苏就能活下去。然而,竭力不死并不等于生活。简直看不出一座从实用角度建造的城邦会比拉雪杰出的修鞋师,愿将之与君主立宪派媲美,予以尊敬。但敝人承认,自己宁肯穿破皮鞋,也不能让自己的诗句不叶韵,而甘愿以诗代靴。吾侪几乎深居简出。凭头脑行走比用双脚更灵巧,故很少用鞋,不像那些有德行的共和派人士,为谋求一个职位,得穿靴子奔走于政府各个部门之间。为本深知,比起教堂来,有些人更倾向于去磨坊。他们相信面包能饱肚子,比精神食粮实在。对这些人嘛,在下无话可说。他们不愧为经济学家,在今朝和来世都一样横行在我们生活的尘世……人们都说每天有25个苏就能活下去。然而,竭力不死并不等于生活。简直看不出一座从实用角度建造的城邦会比拉雪杰出的修鞋师,愿将之与君主立宪派媲美,予以尊敬。但敝人承认,自己宁肯穿破皮鞋,也不能让自己的诗句不叶韵,而甘愿以诗代靴。吾侪几乎深居简出。凭头脑行走比用双脚更灵巧,故很少用鞋,不像那些有德行的共和派人士,为谋求一个职位,得穿靴子奔走于政府各个部门之间。为本深知,比起教堂来,有些人更倾向于去磨坊。他们相信面包能饱肚子,比精神食粮实在。对这些人嘛,在下无话可说。他们不愧为经济学家,在今朝和来世都一样横行在我们生活的尘世……人们都说每天有25个苏就能活下去。然而,竭力不死并不等于生活。简直看不出一座从实用角度建造的城邦会比拉雪杰出的修鞋师,愿将之与君主立宪派媲美,予以尊敬。但敝人承认,自己宁肯穿破皮鞋,也不能让自己的诗句不叶韵,而甘愿以诗代靴。吾侪几乎深居简出。凭头脑行走比用双脚更灵巧,故很少用鞋,不像那些有德行的共和派人士,为谋求一个职位,得穿靴子奔走于政府各个部门之间。为本深知,比起教堂来,有些人更倾向于去磨坊。他们相信面包能饱肚子,比精神食粮实在。对这些人嘛,在下无话可说。他们不愧为经济学家,在今朝和来世都一样横行在我们生活的尘世……人们都说每天有25个苏就能活下去。然而,竭力不死并不等于生活。简直看不出一座从实用角度建造的城邦会比拉雪杰出的修鞋师,愿将之与君主立宪派媲美,予以尊敬。但敝人承认,自己宁肯穿破皮鞋,也不能让自己的诗句不叶韵,而甘愿以诗代靴。吾侪几乎深居简出。凭头脑行走比用双脚更灵巧,故很少用鞋,不像那些有德行的共和派人士,为谋求一个职位,得穿靴子奔走于政府各个部门之间。为本深知,比起教堂来,有些人更倾向于去磨坊。他们相信面包能饱肚子,比精神食粮实在。对这些人嘛,在下无话可说。他们不愧为经济学家,在今朝和来世都一样横行在我们生活的尘世……人们都说每天有25个苏就能活下去。然而,竭力不死并不等于生活。简直看不出一座从实用角度建造的城邦会比拉雪杰出的修鞋师,愿将之与君主立宪派媲美,予以尊敬。但敝人承认,自己宁肯穿破皮鞋,也不能让自己的诗句不叶韵,而甘愿以诗代靴。吾侪几乎深居简出。凭头脑行走比用双脚更灵巧,故很少用鞋,不像那些有德行的共和派人士,为谋求一个职位,得穿靴子奔走于政府各个部门之间。为本深知,比起教堂来,有些人更倾向于去磨坊。他们相信面包能饱肚子,比精神食粮实在。对这些人嘛,在下无话可说。他们不愧为经济学家,在今朝和来世都一样横行在我们生活的尘世……人们都说每天有25个苏就能活下去。然而,竭力不死并不等于生活。简直看不出一座从实用角度建造的城邦会比拉雪杰出的修鞋师,愿将之与君主立宪派媲美,予以尊敬。但敝人承认,自己宁肯穿破皮鞋,也不能让自己的诗句不叶韵,而甘愿以诗代靴。吾侪几乎深居简出。凭头脑行走比用双脚更灵巧,故很少用鞋,不像那些有德行的共和派人士,为谋求一个职位,得穿靴子奔走于政府各个部门之间。为本深知,比起教堂来,有些人更倾向于去磨坊。他们相信面包能饱肚子,比精神食粮实在。对这些人嘛,在下无话可说。他们不愧为经济学家,在今朝和来世都一样横行在我们生活的尘世……人们都说每天有25个苏就能活下去。然而,竭力不死并不等于生活。简直看不出一座从实用角度建造的城邦会比拉雪杰出的修鞋师,愿将之与君主立宪派媲美,予以尊敬。但敝人承认,自己宁肯穿破皮鞋,也不能让自己的诗句不叶韵,而甘愿以诗代靴。吾侪几乎深居简出。凭头脑行走比用双脚更灵巧,故很少用鞋,不像那些有德行的共和派人士,为谋求一个职位,得穿靴子奔走于政府各个部门之间。为本深知,比起教堂来,有些人更倾向于去磨坊。他们相信面包能饱肚子,比精神食粮实在。对这些人嘛,在下无话可说。他们不愧为经济学家,在今朝和来世都一样横行在我们生活的尘世……人们都说每天有25个苏就能活下去。然而,竭力不死并不等于生活。简直看不出一座从实用角度建造的城邦会比拉雪杰出的修鞋师,愿将之与君主立宪派媲美,予以尊敬。但敝人承认,自己宁肯穿破皮鞋,也不能让自己的诗句不叶韵,而甘愿以诗代靴。吾侪几乎深居简出。凭头脑行走比用双脚更灵巧,故很少用鞋,不像那些有德行的共和派人士,为谋求一个职位,得穿靴子奔走于政府各个部门之间。为本深知,比起教堂来,有些人更倾向于去磨坊。他们相信面包能饱肚子,比精神食粮实在。对这些人嘛,在下无话可说。他们不愧为经济学家,在今朝和来世都一样横行在我们生活的尘世……人们都说每天有25个苏就能活下去。然而,竭力不死并不等于生活。简直看不出一座从实用角度建造