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王尔德不能说出名字的爱
□汤素兰

说起写美人鱼的童话，安徒生的《小美人鱼》无疑是拥有
读者最多、也是最能打动人心的。在那篇童话中，小美人鱼为
了获得王子的爱情，甘愿失去甜美的歌声，变成哑巴，甘愿忍
受着每天行走于刀尖上的疼痛，将鱼尾变成双腿。遗憾的是，
小美人鱼并没能赢得王子的爱情，而是为成全王子的爱而化
身为海里的泡沫。人们无不为小美人鱼对于王子的爱情所感
动。然而在这个故事中，爱情对于小美人鱼来说其实并不是
目的，只是手段，小美人鱼的坚忍和牺牲，并不是为了爱情本
身，而是为了通过爱情去获得一个像人类一样永远不灭的灵
魂。

王尔德也写过一个关于美人鱼的童话，只是在王尔德的
故事中，作出惊人牺牲的并不是小美人鱼，而是一个年轻的
渔夫，渔夫付出的代价恰恰是安徒生童话中小美人鱼苦苦追
求的东西——一个人类的灵魂。

王尔德1854年出生于都柏林，他是才子和戏剧家。他说
他生命中最重要的两件事情：“一是我父亲把我送进牛津大
学，一是社会把我送进监狱。”

王尔德只活了46岁，可谓英年早逝。他一生留下的作品
不足 200 万字，童话更少，一共只有 9 篇。但这 9 篇童话中，

《自私的巨人》《快乐王子》《忠实的朋友》等都是烩炙人口的
名篇，《渔夫和他的灵魂》更具有非凡的意义。

《渔夫和他的灵魂》讲的是一个年轻的渔夫在海边捕鱼
的时候，捕上了一条美人鱼，渔夫被美人鱼的美丽所吸引，深
深地爱上美人鱼。然而，美人鱼是海里的生物，她们是没有灵
魂的。渔夫的灵魂阻碍了他们，使他们虽然相爱却不能在一
起。于是，渔夫决心要抛弃自己的灵魂。一个女巫教给渔夫一
个可以摆脱灵魂的办法——在夜晚的海滩上背对月光，当影
子投在身前的时候，用一把带绿蛇皮刀柄的刀从双脚的四周
把影子切下来。因为那影子其实就是灵魂的身体。于是，年轻
的渔夫用这个办法摆脱了自己的灵魂，全身心地投入大海，
和心爱的美人鱼生活在一起。渔夫的灵魂孤独地在世界上流
浪，并且每年都回到海边来看望渔夫。在流浪的日子里，灵魂
找到了智慧、财富，灵魂希望用智慧和财富作为交换，请求渔
夫让他重新回到渔夫的身体里，但渔夫都拒绝了，因为渔夫
认为爱比智慧和财富更美好。直到第三年，灵魂告诉渔夫，他
在不远处的酒馆里看见一个美丽的少女，能用双腿跳出最美
丽的舞蹈。由于美人鱼是没有腿的，于是，渔夫很想去看一看
那个美丽的少女是如何用腿跳出好看的舞蹈的。在路途中，

灵魂先是用恶，后来又用善不断诱惑渔夫，想重新回到渔夫
的心中，但都没有成功，因为在渔夫的心里，他对美人鱼的爱
更强大，那份爱将渔夫的心紧紧包裹着，没有任何缝隙能让
灵魂再进入。后来，渔夫想到没有心的灵魂在世界上流浪时
吃过的那些苦头，不禁同情起灵魂来，答应让灵魂进到自己
的心里……就在这时，渔夫听见大海里响起一声哀叫，同时，
美人鱼的尸体浮现在岸边。渔夫紧紧抱着美人鱼的尸体，直
到愤怒的大海把他淹没。第二天，教堂的神甫在海边发现了
渔夫和美人鱼紧抱在一起的尸体，于是吩咐人们把这两个不
被祝福的东西埋在漂洗工地荒芜的角落上，还嘱咐上面不要
插什么标牌，也不要做记号，免得有人知道他们的安息处。因
为他们生前是该诅咒的，他们死后也是该诅咒的。三年后，神
甫在祭坛前行礼的时候，发现祭坛上放满了他从未见过的奇
怪的鲜花，这些美丽的白色花朵让他心里很乱，他本来想向
人们讲讲上帝的愤怒，可是，他的嘴里讲出来的却是那个叫
做“爱”的上帝。礼拜结束后，神甫询问这些奇怪的花是从哪
儿来的，人们告诉他，它们是从漂洗工地的角落采来的。于
是，神甫明白了这是怎么回事，他和僧侣们来到大海边，祝福
了海以及海中的一切，从此以后，漂洗工地的角落上再也没
有长出奇怪的花朵了。

从主题上看，王尔德的童话讲述的都是爱情的力量、美
的力量和同情的力量。而这个故事讲的就是爱情的力量。爱
情的力量是可以超越智慧、财富与灵魂的。正如在童话《夜莺
与蔷薇》中夜莺决心用自己的心血浇开一朵玫瑰时所说的：

“虽然哲学是明智的，爱情比他更明智，虽然权力是强大的，
爱情比他更强大。火一样炽热的感情赋予爱情整个的生命。
爱情的唇像蜜一样甜，他的气息芬芳无比。”但爱情的力量也
是毁灭性的力量，就像沙乐美一样，爱是蜜，同时也是毒药。
尤其当这种爱情被视为邪恶的时候，人们要付出的代价极其
惨重。

虽然王尔德认为“揭示艺术，隐去艺术家，是艺术的目
的”。但这个关于年轻渔夫和美人鱼的故事，在某种意义上，
其实写的就是王尔德自己的故事。

1891 年，王尔德认识了一个美丽的 21 岁青年诗人阿尔
弗雷德·道格拉斯，由此走上了不归路。王尔德不可收拾地迷
恋上了阿尔弗雷德。阿尔弗雷德的父亲昆斯伯里侯爵是拳击
规则的创始人，他疯狂地阻止儿子和王尔德来往，从而酿成
一场灾难。在这场灾难中，王尔德被爱情冲昏了头脑，成为了

阿尔弗雷德父子战争的牺牲品。
1895年4月5日下午6点，王尔德在卡多根旅馆被捕，被

控有伤风化罪，判处了两年监禁，强制劳役。这个为艺术而艺
术并且将生活艺术化的作家，在监狱里每天从事将粗麻分细
的残酷工作，并且在最初的半年里，不允许接触纸和笔。

在审判中，王尔德有过一个著名的演说——《不能说出
名字的爱》：

“不敢说出名字的爱在本世纪是一种伟大的爱，就是一
位年长者对一位年幼者的那种伟大的爱，就是大卫和乔纳森
之间的爱，就是柏拉图作为自己的哲学基础的那种爱，就是
你们能在米开朗基罗和莎士比亚的十四行诗中发现的那种
爱。这是那种深沉、热情的爱，它的纯洁与其完美一样。它弥
漫于米开朗基罗和莎士比亚那些伟大的作品之中，以及我的
两封信中，它们就是表达这种爱的作品。在这个世纪，这种爱
被误解了，误解之深，它甚至被描述为‘不敢说出名字的爱’。
为了描述这种爱，我站在了现在的位置。它是美的，是精致
的，它是最高贵的一种感情，它没有丝毫的违反自然之处。它
是在思想上的，它不断出现于年长者与年幼者之间，当年长
者拥有才智时，年幼者的面前就会拥有所有的生活快乐，所
有希望和生活的魅力。这个世界不理解这一点，而只是嘲讽
它，有时还因为它而给他人戴上镣铐。”

这种爱是年长与年幼的同性之间的爱，因此被认为是不
伦的，就像陆地上渔夫对海里的小人鱼的爱，是不被允许的。
为了能跟美人鱼生活在一起，渔夫只得放弃自己的灵魂。王
尔德呢，他牺牲了名声、地位，甚至自己的生命。

这种爱是不被祝福的。但因为这种爱是那么强烈，即使
死了，这种强烈的爱也能开出花来。这花朵的芬芳最终唤醒
了神甫的同情，神甫连自己都不明白，为什么在本该讲上帝
的愤怒的时候会讲到上帝的恩惠和谅解，最后，神甫为大海
祈祷了，渔夫的灵魂终于得到安息。

但王尔德没有这么幸运。他出狱后，不得不隐姓埋名移
居巴黎。1900年，病死在一家廉价旅馆里，身边一文不名。

2005年12月，英国允许同性恋婚姻合法化，但这已经是
在王尔德被捕110年之后了。

王尔德说：“超前才会完美。”但他的爱因为太过超前，最
后成为了一个悲剧。

王尔德说：“一个人要么成为一件艺术品，要么拥有一件
艺术品。”我相信，王尔德两者兼而有之。

■土地与生长
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何以善待
□薛 健

■纪 念

当我走进这神秘展厅
触摸着世事更替的沧桑
面对件件珍贵文物
拥抱着人类文明的精湛
兴奋中伴着伤感
满足中带着遗憾
感叹中产生震惊
陶醉中感到迷茫

为什么——
中国敦煌的壁画
埃及的木乃伊
帕特农神庙的雕塑
罗塞塔的石碑
还有那——

一堆堆瓦片儿
几张旧门窗
一个个破罐儿
几块棺材板
以及那太多太多的故事
太多太多的传说
都是源于异国他乡

我翻开历史
终于找到答案
是贫穷与懦弱
陈列屈辱的悲伤
是枪声与炮火
展示掠夺的张狂

大英博物馆
□资柏成

■生活质感

夜把莽莽大山藏了起来。
大山把盘山公路藏了起来，盘山公路把两

三辆越野车藏了起来，越野车把我们藏了起
来，我们把一路上的林木香藏了起来，林木香
把这铺天盖地的绿藏了起来，绿，把扑簌扑簌
的山雨藏了起来。

山雨把瞌睡藏了起来，瞌睡把黎明藏了起
来。黎明把镇巴藏了起来，镇巴把苗乡小阿弟
的山歌藏了起来，山歌把阿姐的织绫罗声藏了
起来，织绫罗声把一颗心藏了起来，唉，谁叫
你的心就那么野呢？织，变成了你的一个借
口，听那山歌才是真！想那唱山歌的小情郎才
是真！再没有比爱情更重要的了。话又说回
来，谁不喜欢那个爱唱山歌的阿弟呢？谁不向
往幸福的爱情呢？

织也不能织，歌声像一根挠痒痒的竹耙
儿，一下紧接着一下，心好痒痒，不如停下手
脚，竖起耳朵去听——

郎在山上唱山歌，/姐在屋里织绫罗。/娘骂
女儿不成形，/绫罗不织听山歌。/叫声老娘莫管
闲，/绫罗能值几文钱？/你是山中破庙子，/才断
香火有几年！（《郎在山上唱山歌》）

看上了他，就老是想着他的山歌，不料，
听走了神，一时竟然忘了织绫罗，反被娘一顿
臭骂，那难受的滋味呀……可这时刻，娘的骂
声依旧不停，骂完了女儿骂阿弟，骂完了阿弟
骂鸡鸭鹅，看情形，娘还骂上瘾了呢！阿姐的
耳朵里都听生锈了，娘依旧不依不饶地骂，阿
姐实在气不过，就和娘对骂，骂娘是狗眼看人
低，骂娘是要钱不要闺女的狠心婆，骂了几
句，就把娘给骂哭了。娘说：“妮子啊，我有
你想得那么坏吗？我帮你挑男人，反倒帮错了
我？”阿姐辫子一甩说：“我不让你帮我！我自
己挑！”娘哭得更加伤心了，一把鼻涕一把泪
地说：“我的那个姑奶奶啊，你还没有嫁呢，
就开始和你娘我开战了！你你你，你到底还要
不要良心呀？”阿姐满脑子都是她的小情郎，
哪里听得进娘的哭腔呢？干脆，阿姐跳下了织
布机说：“娘，你干哭个啥？你还叫我织不
织？我走了——”阿姐说走就走，毫不犹豫，
远远撇下了满屋子的哭声。

阿姐把一首山歌藏了起来，山歌把一条泾
洋河藏了起来，泾洋河把两颗情窦初开的心藏
了起来，心，把你我相遇的那一天藏了起来。

原来，是那一天的那一刻，阿弟看上了河
边插秧的阿姐，她却羞涩不语，阿弟不知阿姐
喜不喜欢自己，只得捡了一块小石子投进了泾
洋河里，温情脉脉地唱道：隔河看见姐穿
青，/有心过河怕水深。/丢个石头试深浅，/
唱个山歌试姐心。（《唱个山歌试姐心》）

阿姐听见了他的歌声，也投了一块小石
子，浅浅一笑，算是默许了。爱情真是个奇怪
的东西！接下来，阿弟匆忙蹚到了小河对岸，
和阿姐欢欢笑笑着一道插秧：栽秧要栽弯弯
田，/一弯弯到姐面前。/一边看秧水，/一边
把娇恋。（《栽秧要栽弯弯田》）

等插完了秧，两个人就像糖稀一样粘在一
块了，怎么拉扯也分不开了。最终，两个人好
得像一个人儿似的赶往苗寨。虽然他不是梦里
那个骑着白马的王子，虽然他不是坐拥亿万家
产的富二代，但是她喜欢他，恰巧当时，娘不
在家。按照苗家的习俗，女孩子一般不会给男

人亲手装烟，除非她遇见自己心仪已久的小情
郎。但那天，阿姐却装了一锅烟送他：白铜烟杆
五寸长，/装锅烟来送小郎。/小郎莫嫌烟杆短，/
烟杆虽短情意长。（《烟杆虽短情意长》）

爱情来了，你想挡都挡不住。
她和他把一场热恋藏了起来，一场热恋把

全世界的甜言蜜语藏了起来。接下来，我们看
见了那个正在淘米的阿姐，那个正在疯狂地想
念小情郎的阿姐，那个一看见落日就想起了阿
弟的阿姐：“连太阳都快要落山了，我心爱的
小宝他饿不饿呢？他吃不到米饭该怎么办呢？
哎呀，如果他正在下山的话，到家时饿坏了肚
子，我如何是好……”这一刻，她开始眼泪汪
汪了，淘一把，哭一声“小宝”，望一眼天
上，哭的还是一声“小宝”。这一刻的太阳，
身子变瘦了，皮肤变黑了，仿佛变成了她的小
情郎：太阳落土往下梭，/瓢里白米没下锅。/
十指尖尖淘白米，/眼泪汪汪望情哥。（《眼泪
汪汪望情哥》）

腊月把正月藏了起来，正月把二月藏了起
来，二月把三月藏了起来，三月把四月藏了起
来，四月把五月藏了起来，五月把小雨藏了起
来，小雨把黑虎楼藏了起来，黑虎楼把娘藏了起
来，当娘的，睁一只眼闭一只眼而已，把自己这
个闺女的一举一动都藏在心窝子里了，只不过
这层窗户纸，当娘的暂时还不想捅破。阿姐对阿
弟的爱，是一天一天积攒起来的，阿姐对于他们
婚姻大事的担心也是一天一天积攒起来的。阿
姐最担心的是，阿弟家穷，怕娘不答应。

终于有一天，阿姐把他们俩的婚事和娘一
五一十地说了，还把她的担心说了，但娘故意装
聋作哑，不说同意，也不说不同意，阿姐却明白
娘此刻的意思，娘是一点都看不上阿弟做她的
女婿——阿姐把埋怨藏了起来。

阿姐不气馁，天天跟娘说，娘依旧是那副态
度，依旧从骨子里嫌贫爱富。整日整月里，娘给
阿姐找来了好多好多织绫罗的活儿，千方百计
把阿姐“囚”在屋子里，想让闺女慢慢断了和阿
弟的联系，可是这爱情，岂是想断就断得了的
呢？阿姐投几下木梭子，织一寸绫罗，再投几下
木梭子，再织一寸绫罗，一言不发，眼泪好像断
线珍珠般“扑扑簌簌”滚下来，打湿一大片绫罗：
郎十八来姐十八，/二人当天把咒发。/郎有外心
栽崖死，/姐有外心遭天杀。（《我跟娇姐门对门》

（上））
忽听黑虎梁之外，阿弟的歌声和了过来：我

跟娇姐门对门，/合伙买个洗脸盆。/生前二人同
洗脸，/死后同埋一座坟。（《我跟娇姐门对门》

（下））
娘听见了，老远就在屋檐下呵斥阿姐道：

“唱啥唱？酸词哀曲的，好像谁家死了人似的！”
阿姐知道娘话里有话，阿姐不想和娘大吵大闹，
双眼噙泪的阿姐呀，硬生生把眼泪一滴一滴咽
进了肚子里。

所有的这些，山那边的阿弟毫不知情，他种
地、放牛、唱山歌，一门心思地想着他和阿姐的
婚姻大事，每唱一声，他身上的力气仿佛增加一
分，唱到太阳落山，也数不清这力气究竟增加多
少分了。为了他们的爱情，为了他们未来的幸
福，更大的原因是为了她，他感觉自己多干点、
累点值得。

阿弟的心思，阿姐全都知道，也只有她一个
人知道。在长短不一的织绫罗声浪里，她惟一所
能做的，是全身心地竖起耳朵去听——郎在山
上唱山歌，/姐在屋里织绫罗。/娘骂女儿不成
形，/绫罗不织听山歌……（《郎在山上唱山歌》）

这个故事，结局不止一种。在镇巴小城，
我们听到这样的山歌太多太多了，山歌把一个
个故事藏了起来，故事把一个个阿姐阿弟藏了
起来，后来的后来，阿姐阿弟们把整个大巴山
藏了起来。藏的，是时间之上的一段段爱情。
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人生在世，和“自己”相处最多，打交道最
多，但总有人悟不透自己，不能好好善待自己。

有天，老板电话叫我到他办公室，说某位领
导退位下来了，将安排在我们部门，并嘱托要善
待他。我听到“善待”一词，心里不禁泛起涟漪，
思绪翩翩。善待是别人给的吗？还是从自己身
上获得的呢？

15年前，年仅35岁的妻子突然下了岗失去
了工作，转瞬间好像什么也没了，真的如天崩地
陷一般……那是一段怎样的昏暗日子啊。我试
图想开导她，却没等我把话说完，她早已声泪俱
下……妻子整整一个月没怎么跟我说话，也很
少回娘家，却一个人悄没声儿地早出晚归。我
问她去哪儿了，她闭口不言。她不言，我则无
语。无语中我有些自责、自疚、自惭：一个堂堂
男子汉大丈夫怎么不去找找领导、跑跑关系、送
送礼什么的，兴许能帮妻子找份体面的工作
呢。而生性本分讷言、不屑趋炎附势的我，确乎
无可奈何，无计可施。我已然愧对妻子！

大约过了一个月，某天下午，妻子早早地回
到家，攥着我的手就往外拽，笑吟吟的：我请你
去新华楼吃削面。她晓得我最喜欢吃新华楼的

削面了，平常也只是我生日或逢过节时才去吃
的。那天她春意盎然，像小女生似的那么天真
无邪，那么笑容可人。怎么啦，你捡到钱了？原
来下岗后第三天，她自个儿跑到多家报社杂志
社及出版社应聘，最后在一家出版社做了校
对。那阵子，她真跟换了个人似的，春光满面，
神采飞扬。但凡出门她必然收拾得精精致致，
落落大方，哪怕是过了时的旧衣服再翻出来穿
在她身上，都显得恰如其分，恰到好处；即使一
件极普通的便宜衣服套在她身上，也不觉俗套、
不失典雅、不乏气质。看上去让人觉得她很素
雅，很有文化，也很沉稳、娴静；她最喜欢穿的还
是那件碎花长裙，露出白润粉嫩的双臂，显得格

外年轻，有朝气。你怎么也看不出，眼前的她竟
是一名遭遇不幸下岗的女工，从她脸上你根本
读不出失落、沮丧、哀怨这几个词；从她内心你
也感觉不到那种自怨自艾、消沉悲切的情绪。
而让你看到的是，从滚滚红尘中她捡回了自
己——如何善待自己的肉身和安放自己的心
灵。没了工作不要紧，但不能没有自我；命运不
公不要紧，要紧的是不被命运束缚。这一切，都
缘于她秉持着一种淡然的心态、一种隐忍的活
法、一种坚韧的精神而善待自己。

是的，善待是一种精神，也是一种力量。善
待不仅是从别人那里得到，更重要的是自身就
有。别人所赐的善待，虽有温度、被感动，但不
见得给力；而自身素有的善待，才具有真正的生
命力！生活告诉我们：只有自己被自己的心灵
照亮，只有自己真心善待自己，人才能在苦境中
一笑而过，在不幸之后坦然自若。这就是最好
的善待。这种善待不仅能让人坦然面对困境、
接受挫败、经历不幸，还能让人灵魂纯净、心灵
高贵、人格升华。

让我们好好地善待自己亦善待别人吧，尽
管未来的岁月还会有风有雨……
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那 天 ， 我 正 坐 在 银 川 机 场 候
机，手机响了，传来妻子的声音。
她平静地告诉我，父亲走了，是在
昨夜走的。大理州委、州政府很重
视，直接操办，已经火化。我说，
我立即飞过来。她说，不用，他是
一个兵，一个军人随时都有可能倒
下的。这事越简单越好，你好好在
那里待着，带好那几个孩子。我再
一次说，我飞过去吧。她说，听我
的，不用过来，真的，孩子们也不
要过来。于是，我给母亲打了电话
告知这一丧讯，又给小儿子打了个
电话。孩子也在电话那边沉默着。

当飞机升入高空平稳飞行，我
启动电脑，泪水忽然涌了出来。他
老人家病重期间，我一直想过去，
却因为工作奔波着没能过去，只有
妻子过去和她弟弟妹妹陪伴在老人
身旁。妻子其间回来过一次，她说
父亲前些日子还能行走，后来走不
动了，可是能在病床上坐起来，这
几日却坐不起来了，人躺在床上，
瘦瘦小小，原来一米八几的个儿，
现在萎缩成一点点，依靠吸氧维持
着呼吸，已经不能进食，全靠输液
维系。我还是没能过去。现在，老
人走了，就像天边逝去的一片白
云，我不知去到哪里能看望他。生
命竟如此虚弱和缥缈，当他灿烂地
存在时竟不知珍惜，只有失去时方
会感到无比珍贵。

他 是 一 个 用 脚 丈 量 过 大 地 的
人。作为解放大军的一员，他从中
国大地的北方，一路走到南方，把国民党军队从北部湾赶
进北海远泊的船上，遁往台湾。于是，调转兵锋，挺进大
西南，从此便扎根在了云南，娶了一个滇西七纵的白族女
人为妻，一辈子再没有回过家乡运城。多少次赶着牦牛驮
队翻越梅里雪山，学会了吃糌粑喝酥油茶，与藏族牧人成
为朋友。在解放开封的战争中，他率领工兵连炸开一条血
路，全连最后只剩下两个人。解放军工兵史上对他记有特
殊的一笔。他的耳朵就是在那次战斗中被震聋的，所以他
后来说话声一直很大，他生怕别人和他一样听不清楚。在
很久很久以后，大概在上世纪 60年代，还从他背上取出
过一颗当年的子弹。他身上愈合着多处枪伤。

我曾经在一个杜鹃花开放的冬季来看望老人。我惊奇
地看到，他身着我曾穿过的一件深褐色羽绒服，头戴孙子
的一顶毛线帽，在家里忙来忙去。得知我要来，老人家专
门到清真寺买来牛头炖上，他告诉我，这是绝对的清真，
是阿訇宰的，亲自为我盛上一碗。清晨，他让我的小儿
子——他外孙，骑在他脖子上，到对面军分区的操场上，
在那里对他进行操练。就那么一个早上，我的儿子便学会
了立正、稍息、向前看齐、向右转、起步走等军人的动
作，还会很有风度地来一个挺胸立定、端端正正地敬一个
军礼！我看着这个未来的男子汉，在一个早晨就有了雄性
勃发的气势，打心底里感激眼前已入迟暮之年的岳父。哈
萨克男人都是骑士，骑士就应该有一点骑士的风度，我从
孩子身上看到了这种气度。

老人一向是和善的。经历过枪林弹雨的人，心境豁达
开朗，对于世间的一切都能理解。他一再地说，战友们都
牺牲了，比起他们来说，我还活着，这已经足够了。但
是，就是这样一个达观的老人，在晚年时也发过两次大
火。一次是与门卫老人不知为何发生了争执，他竟怒不可
遏地说，你这个老地主，放在当年，老子拉出去就把你毙
了！门卫老人在门口见到我妻子就诉苦，他说，你那个老
爸是个“老军阀”，要枪毙我嘞……满腹委屈，甚至可以
看到眼圈里有隐隐的委屈的泪水呼之欲出。妻子安慰了那
位老人，回来还对岳父说，爸，您以后不要冲那些老人发
火了。还有一次是内弟的一句话，引发了老人的大火。老
人家买了一辆三轮自行车，后面带个小拖斗。每天他骑着
三轮自行车，拖斗里放上一个小板凳，让岳母坐上去，之
后他便悠悠地骑着到菜市场去。有一次内弟开车过来看到
了这一幕，倒吸了一口凉气，岳父的耳朵早已失聪，万一
过马路时被汽车撞着了那还了得。内弟便超过去停在前
面，下了车扶住老人埋怨，爸，这多危险，以后不要骑这
个破车了！不想，老人勃然大怒，他说，天下是老子打下
的，你们坐着小车到处跑可以，我骑一个自己买的小三轮
车怎么就不可以了？滚开给我！说着蹬上车骑了回来。这
事之后，子女们也不敢再说什么了。

和平的岁月就像无限伸延的河流。河水平静毫无起
伏。老人就像在这平静的水面上驾着一叶轻舟，惬意地驶
去。他一度喜欢大清早到苍山脚下去打两塑料桶泉水回
来，让一家人煮上他打回的泉水泡茶喝。其实，现在看
来，那是他在施展一种生命的活力。

生命的规律是无情的，渐渐的，老人不能到山下汲取
泉水了。后来，病魔一度击倒了他。但是，他的顽强意志
力支撑着他的生命，在中风之后重新站起来时，哪怕拄着
拐杖他也不让子女们帮扶。时间，渐渐地耗去了他生命中
的那点活力，最终倒卧病榻。一个用双脚丈量过大地的
人，就这样静静地去往了另一个世界。老人姓景，名银
山，山西运城人，中共党员，享年88岁……
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