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浅析曹禺早期剧作中的女性形象
□李 杨
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编后记

曹禺是中国现代戏剧艺术大师，他的剧作是
中国现代戏剧步入成熟阶段的标志。在此之前，
中国的话剧艺术多是给读者传达一种政治的思
维，而对艺术本身价值的认识并不充分。夏衍也
曾在他的《〈上海屋檐下〉后记》中写道：“这是我
写的第四个剧本。但也可以说这是我写的第一
个剧本。因为，在这个剧本中，我开始了现实主
义创作方法的摸索”，“在这以前，我很简单地把
艺术看做宣传的手段，引起我这种写作方法和写
作态度之转变的，是因为读了曹禺同志的《雷雨》
和《原野》”。可见，曹禺对中国话剧艺术的影响
是很大的。

曹禺的剧作通常被称之为“心灵的艺术”，这
是因为，在其剧作中充斥着太多对于人生的感
悟，以及对于人物心理和人物灵魂的探索。在他
所塑造的形形色色的人物中，“女性形象”一直是
最引人注目的焦点。在他最有成就的早期四部
话剧作品《雷雨》《日出》《原野》和《北京人》中，无
论是最具有“雷雨”性格的繁漪，还是有梦难圆的
陈白露，或者是热辣泼野的花金子，又或者是善
良哀静的愫方，她们其实都不是传统意义上的贤
妻良妇，甚至，如果用道学传统来衡量的话，她们
也可以说是有罪的。不过，曹禺给予了她们最多
的理解和人文关怀，使她们在这个充满荆棘和泥
泞的封建社会的旋涡中，以人性的光辉和艺术的
魅力，留下了炫目的光彩。

人文主义观照下的女性形象

曹禺曾说过：“我从小就失去了自己的母亲，
心灵上是十分孤单而寂寞的。”然而，正是这份

“孤单而寂寞”的感觉造就了他早熟、敏感的心
理，对人物的观察、对人生的感悟也要比常人深
切和细腻得多。此外，他有着一颗善良仁爱之
心，使我们在阅读他的剧本时总能够体会到一种
悲天悯人的情怀。

1934 年，曹禺的《雷雨》在《文学季刊》上发
表。该剧之所以会取得成功，其原因之一便是人
物的成功塑造。在该剧的众多人物中，繁漪一直
以来都是读者和话剧研究界颇为关注的对象。

繁漪是该剧中最具有“雷雨”性格的人。曹
禺在她出场时的介绍中写道：“她是一个受过点
新的教育的旧式女人。”在这一句话中，“新”与

“旧”的矛盾正体现出了繁漪性格中存在的两面
性，因为“新”，所以她敢爱敢恨、敢于向封建传统
挑战，敢于追求爱情的自由；但又因为“旧”，她摆
脱不了自身的局限性。假如，繁漪是一个完全旧
式的女人，她一定会安于现状，在这个没有爱情
的婚姻生活中度过自己的余生，就像剧中的鲁侍
萍那样，把一切都只归结于“不公平的命”；又假
如，她是一个完全新式的女性，那么，她可能会用
行动来摆脱这个束缚自己的枷锁，离开这个让自
己窒息的家。可惜，她是一个在新旧夹缝中生存
的人，因而，她的悲剧是注定的。

繁漪的悲剧在于她是在一个不正常的时代
和环境中追求自己的爱情，并把这种希望寄托在
了一个懦弱的男人周萍身上。她本以为周萍能
够满足她长期以来被压抑着的那种对爱情的渴
望，于是，她不顾自己为人妻子的身份，也抛弃了
自己为人母亲的责任，毅然陷入了与继子周萍的
乱伦之爱。这种见不得人的感情从一开始就带
有负罪感，并随着时间的推移越来越清楚地在周
萍身上显现出来。当周萍从最初敢于反抗社会

规范变为向社会妥协的那一刻起，繁漪的悲剧就
开始了。为了挽留这份感情，繁漪做着困兽之
斗，却没想到因此揭开了更大一出悲剧的面纱：
四凤和周冲触电身亡，周萍也选择了开枪自杀，
这一切使得繁漪最终也走向了精神崩溃的结
局……

继《雷雨》之后，曹禺又创作了话剧剧本《日
出》，并于1936年在《文学季刊》上发表。该剧的
女主人公陈白露是一位交际花，但是，在曹禺笔
下，这位交际花与我们所认知的交际花形象不
同，她并不享受自己每天所面对的那个花花世
界。虽然从表面上看，她似乎在选择堕落，但其
实，她是个拥有梦想的女人，这种“纸醉金迷”的
生活方式只不过是她在实现梦想道路中的一种
策略。在该剧里，曹禺对她的介绍中有这样一句
话：“她只有等待，等待着有一天幸运会来叩她的
门，她能意外地得一笔财富，使她能独立地生活
着。”这“独立地生活”就是陈白露的梦。

陈白露用自己的年轻和美貌换取眼前纸醉
金迷的生活，但是她还梦想着有一天靠自己来摆
脱这一切，在这个社会中走出一条属于自己的道
路。她拒绝方达生，是因为她有过类似的生活，
这种生活最终以失败而告终，因此，她是绝对不
可能再去经历一回的；她敷衍和戏弄潘月亭，是
因为她痛恨这种生活，但又依赖这种生活，她必
须依靠这种生活来维持她目前的状态。但可惜，
对于这个“损不足以奉有余”的黑暗社会来说，陈
白露的力量是那么渺小，她的反抗早已被这个不
正常的时代和环境淹没，她也因此被一点一点地
毁灭掉了，当她发现，她的梦想是永远不可能实
现的时候，她只能选择用自杀来结束自己年轻的
生命。或许，这也是她最好的结局。

丰富多彩的女性人物画廊

1937年，曹禺又推出了他的第三部剧作《原
野》，并成功塑造了“花金子”这一女性形象。

花金子这个人物与之前曹禺所塑造的繁漪
和陈白露不同，她更大胆、更果断，既不会像繁漪
那样抓着不切实际的畸形之爱不放，也不会像陈
白露那样，有梦却还是选择随波逐流。在她身
上，有着一股野性的美，敢爱敢恨。

花金子的悲剧同样也是时代环境造成的，都
源于焦阎王的恶行。焦阎王让她的恋人仇虎家
破人亡，还被打折腿关进了牢房，而她自己也被
强行娶进门，成为其儿子焦大星的妻子。或许，
金子最初是想认命的，况且焦大星也很爱她。但
是，焦大星懦弱的个性，注定他们不是同一个世
界中的人，因为他没有办法满足金子对爱的欲
望；再加上婆婆的刁难，使得金子早已厌恶了眼
前的生活。所以，仇虎的出现才会再次唤醒金子
身体里的野性，她毅然在仇虎与焦大星之间做出
了感情选择，即跟着仇虎走，去那个铺满金子的
道路上。仇虎为了复仇，杀死了无辜的焦大星和
小黑子，最终逃不过自己良心的谴责选择了自
杀。金子因此注定是孤独的。

曹禺创作的另一部话剧剧本《北京人》展现
的是一个封建大家庭的没落，揭露了封建传统文
化对人的毒害，剧中的核心人物愫方的形象塑造
就是最好的例子。

一直以来，中国的话剧研究界对“愫方”这个
人物形象的评价是非常高的，可以说是中国优秀
女性的象征。与之前几部剧作的主人公相比，愫
方是第一个觉醒的女性，如同易卜生《玩偶之家》
中的娜拉一样，用出走来寻找自己的新生活。

不过，虽然该剧的结局带有无限希望的美好
之感，但是，在愫方的身上还是体现着中国传统
旧式女性的特点，正因为如此，她才会为了自己
深爱的曾文清忍受这个封建家庭里每个人对她
的折磨，甚至在曾文清走后，她还依然选择留下
来守护这个家……愫方的悲剧除了因传统观念
而选择牺牲自我之外，还有一点，就是她将自己
的感情放在了一个错误的人身上。曾文清离家
时，愫方本希望他能成为一个真正的男人，但最
后，却看到他落魄归来。愫方的希望破灭了，于
是决定与瑞贞一起离开这个家。

不过，像愫方这样一个传统的旧式女人，离
家之后究竟会怎样的生活呢？曹禺在该剧中并
没有介绍，这留给读者的是太多的想象。

……
曹禺笔下所塑造的这些女性，依中国的传统

道德来看，繁漪的乱伦情感、陈白露的纸醉金迷、
金子的偷情之欢、愫方的第三者之爱，都是要被
斥责和摒弃的，但是，曹禺却将她们放置在了一
个不正常的黑暗环境中来刻画，使读者也能够带
着同情来审视这些人物，理解和包容她们。

西方美学影响下的悲剧内涵

我们都知道，曹禺的剧作受西方戏剧理论的
影响较深，虽然剧中的人物形象都有着自己的独
特性，但是，还是免不了带有着借鉴西方戏剧理
论的影子。

首先是古希腊悲剧理论之“命运观”。《雷雨》
中的繁漪之所以要抓着与周萍的畸形之爱不放，
想尽各种方式、用尽所有力量做着困兽之斗，就
是想要改变自己的命运，摆脱这个没有爱情的、
令人窒息的婚姻，但是却是以精神崩溃而告终；

《日出》中的陈白露随波逐流、游戏于各种男人之
间，目的却是要靠自己的力量在这个社会中走出
一条道路，使自己能够独立地生活，然而，最后还
是用自杀结束了自己年轻的生命；《原野》中的花
金子，渴望跟着仇虎去那个铺满金子的道路上去
开始全新的生活，可结果还是要自己孤独地逃
亡。至于《北京人》中的愫方，她渴望曾文清能成
为一个真正的男人，她甚至愿为了这个男人留在
这个使她身心都倍受折磨的家庭里，可最终她的
希望还是破灭了。

“命运的无法改变”是古希腊悲剧中最令人
感到震撼的主题，曹禺将其借鉴并运用到自己的
剧作中，使其剧作也拥有了较为深刻的思想内
涵。

其次是安托南·阿尔托的“残酷戏剧”理论。
曹禺虽然受到了古希腊悲剧的影响，但并没有完
全被左右。他在《雷雨·序》中写道：“《雷雨》所显
示的，并不是因果，并不是报应，而是我所觉得的
天地间的‘残忍’。”

西方的戏剧理论家及导演安托南·阿尔托曾
提出过一个“残酷戏剧”的理论口号，他指出：“我
说的残酷是指事物可能对我们施加的、更可怕
的、必然的残酷。”就像古希腊悲剧《俄狄浦斯王》
中的俄狄浦斯那样，他“杀父娶母”的罪孽是在不

知情的状态下造成的，他曾试图逃避过，但是最
终还是被命运所击败。我们现在常说的“不知者
无罪”在古希腊悲剧中是不成立的，因而才会使
我们更加地同情剧中的主人公，感叹悲剧带给我
们的震撼。“命运的无法改变”又何尝不是一种残
酷呢？

在曹禺的剧作中，曹禺虽然没有提出这样一
个完整的美学原则，但是却依然让我们看到了剧
中人物的残酷命运。无论是繁漪，还是陈白露，
无论是花金子，还是愫方，命运对于她们的捉弄，
以及她们所承受的灵魂的痛苦也同样是残酷的。

总之，曹禺的戏剧创作可以说是一种生命创
作的过程，他笔下所塑造的繁漪、陈白露、花金子
和愫方等女性形象都是有血有肉，都是鲜活、充
满魅力的。曹禺对人的重视和把握，对人生及命
运的关注和感悟，都使得我们在阅读其剧本时能
够感受得到这位艺术大师来自灵魂深处的思考。

曹禺被誉为“中国的莎士比亚”，他以《雷雨》《日出》《原
野》《北京人》《家》等优秀剧作，奠定了在中国现代戏剧史乃至
文化史上的突出地位。一个剧作家的审美理想，表面看来是一
个感性的世界，一个透过剧中形象与动机行动所表达的审美
情境；实际上，透过戏剧的形象画面，蕴含着剧作家独特的理
想憧憬和美学内涵。

除了创作了一系列优秀剧作之外，曹禺还写过《〈雷雨〉的
写作》（1935）、《〈雷雨〉序》（1936）和《〈日出〉跋》（1936 年）、

《〈争强〉序》（1930）、《〈原野〉附记》（1937）、《关于话剧的写作
问题》（1938）、《编剧术》（1940）、《关于“蜕变”二字》（1941）、

《悲剧的精神》（1942）等一系列阐述其戏剧创作思想的文章，
此间不但闪烁着人文主义的思想火花，而且显现了具有现代
性特点的戏剧思想。

一、戏剧诗的发现与表现
1934年 7月，《雷雨》发表于北京《文学季刊》第 3期上，日

本的两位学者武田泰淳和竹内好看过剧本后，兴奋莫名，旋即
推荐给中国的留日学生，激起了他们的演出热情，促成了1935
年4月《雷雨》在东京的公演。两位演出组织者杜宣和吴天，在
戏剧排演前曾写信给曹禺，告知他，由于戏剧过长，他们的演
出打算删去序幕和尾声。曹禺对此大不满意，这仿佛是砍伤了
一个人的头皮和脚趾，他担心这样演会像一出社会问题剧，了
无哲思和诗意，因此在复信即《〈雷雨〉的写作》中，申发出一番
激昂的抗辩：“我写的是一首诗，一首叙事诗，这诗不一定是美
丽的，但是必须给读诗的一个不断的新的感觉。这固然有些实
际的东西在内，但决非一个社会问题剧。”（田本相 刘一军主
编：《曹禺全集》第5卷第10页，花山文艺出版社1996年版。）如
果我们考察曹禺此番言语的文化语境，考虑到“五四”以后一
个时期中国剧坛“社会问题剧”的泛滥，就会发现，曹禺对戏剧
诗的追求是对“只谈问题，不顾剧艺”的创作倾向的反拨。

在《〈雷雨〉序》中，曹禺说，“写《雷雨》是一种情感的迫切
的需要”，“是一种情感的憧憬，一种无名恐惧的表征”，“是一
种心情在作祟，一种感情的发酵”，“我并没有明显地意识着
我是要匡正、讽刺或攻击什么”。这样的创作心态表明，曹禺是
以狂放恣肆的想象与主观情感的宣泄作为戏剧的审美诉求，
蒸腾为《雷雨》的氛围，孕育为人物的形象，交织成为不可解脱
的情节和激荡的冲突。

在《日出》的创作中，曹禺说，在他心头最初涌动的是一首
诗，就是陈白露几次吟唱的那首小诗：“太阳出来了，黑暗留在
后面，但是太阳不是我们的，我们要睡了。”当然不能把它看做
是《日出》的主题，但却是曹禺对这部戏剧的诗意发现。类似于
陈白露这类人的存在，注定是不能在一个正常的社会环境中
延续下去的，她们不是害人者，她们的生命曾经显示过美丽和
纯净，但不合理的社会腐蚀了她们的灵魂，她们注定会成为那
个旧世界的殉葬品。这是曹禺基于对现实生活的深刻认识，对
这样一种人生及其命运的最本质的概括。《日出》对那个“损不
足以奉有余”的社会的黑暗、无耻、腐朽，做了最深刻的揭露；
但是作者却不是在展示罪恶与黑暗，而是怀抱着希望，憧憬着
光明，燃烧着理想去观察和描写这些人间的地狱和魔鬼。于
是，他发现了陈白露的人性的诗意，翠喜品行的诗意，发现了
黑暗中有着日出的曙光，绝望中有着人生的希望。因此，叶圣
陶评论《日出》“其实也是诗”。

“戏剧诗”的概念由来已久，古希腊悲剧用韵文写成，在亚
里士多德、布瓦洛、黑格尔、车尔尼雪夫斯基等有关戏剧的论
述中，都不乏类似的表述。应当指出，从中国的第一部诗歌总
集《诗经》，到金院本、元杂剧、明南戏、清传奇，中国的艺术，特

别是戏剧传统中，从来都弥漫着浓重的诗的气息，显示着民族
的诗性智慧。但是，就中国话剧产生之初的历史状况而言，它
恰恰是以对这种诗学传统的颠覆，来为自己打开进路的。“问
题剧”走到极致，从一个侧面反映了中国话剧对诗学传统的背
离。曹禺以一个艺术家的心灵感受和艺术卓识，深刻地把握着
戏剧艺术的精神内涵，并将之化为现代的戏剧诗的美学概念。

曹禺对戏剧诗的阐发，在于他对现实生活中诗意的捕捉、
感悟、提炼和升华。比如，他在《雷雨·序》中说：“《雷雨》对我是
个诱惑，与《雷雨》俱来的情绪，蕴成我对宇宙间许多神秘的事
物一种不可言喻的憧憬。”这里所谓的“不可言喻的憧憬”，或
者他说的“神秘的吸引”，“抓牢我心灵的魔”等，看来未免带有
某种神秘色彩，而实际上是对感物抒怀、天人合一的诗意的感
悟，表达的是那种只可意会不可言传的生命意绪。

曹禺戏剧创作思想中所体现的对于现实的“诗化”，在特
定意义上说，就是审美意象的“表现化”、“象征化”。

曹禺的剧作充满了象征的色彩，女儿万方曾经询问他，
“雷雨”是什么意思，曹禺回答，“雷”是天上轰轰隆隆的声音，
警醒他们；“雨”是自天而下的洪水，把大地冲刷干净。由此可
见，《雷雨》剧名就带有象征性。《日出》中的主人公陈白露，名
字暗喻“早晨的白露”。《诗经》有诗云，“蒹葭苍苍，白露为霜”，
一种凄冷、肃杀、零落、苍茫的意绪蕴含其中；乐府诗云，“青青
园中葵，朝露待日晞”，太阳一出来，露水就被蒸发掉了，这暗
合了陈白露的命运结局。而“原野”既是主人公仇虎宿命所归
的地方，也暗喻着一种与生俱来的人类的蛮性遗留。

二、人性探索与形象内涵
曹禺的剧作中写了一系列富有深刻人性和美学意味的

人：周朴园、繁漪、侍萍、陈白露、金子、仇虎、文清、愫方、觉新、
瑞珏等，透过这些人物的命运，他反映了时代与社会的嬗变，
一种新的时代精神在阵痛中走向新生的艰难过程。

曹禺醉心于人物塑造。他的剧作最突出的艺术成就是，塑
造了一系列典型的拥有恒久艺术魅力的形象。特别是妇女形
象，如：繁漪、陈白露、愫方、金子、瑞珏等。在剧作当中，曹禺似
乎特别喜欢为他笔下的人物书写小传，从《雷雨》到《家》，每个
人物出场之前，都有作家为之所写的极具表现力的文字，这些
人物小传不但是十分漂亮的美文，而且透露着他对人物的理
解和刻画的思路，蕴含着他对剧中人的审美情思和灵魂体悟。

曹禺的戏剧形象塑造，体现着他的艺术理想与审美追求。
对人的关怀，对人的命运的探索，对人性的质询以及对人的心
灵隐秘的探究，构成其剧作的中心主题与丰富内涵。

在中国现代剧作家中，很少能够看到像曹禺这样的人，以
这样一种悲天悯人的姿态，去审视人，审视人类的存在及其被
局限的命运。在《〈雷雨〉序》中，曹禺说：“我念其人类是怎样可
怜的动物，带着踌躇满志的心情，仿佛自己来主宰自己的命
运，而时常不能自己来主宰着。受着自己——情感的或者理智
的——捉弄，一种不可知的力量的——机遇的，或者环境
的——捉弄。生活在狭的笼里而洋洋地骄傲着。以为是徜徉在
自由的天地间。称为万物之灵的人物，不是做着最愚蠢的事
么？”人无法超越自身存在的局限，自以为主宰世界而实际上

不能主宰自身命运，被环境捉弄，甚至被自己的意念捉弄，可
悲、可怜而又愚蠢。曹禺曾经表示，他既爱人也恨人，因为一切
的丰功伟绩是人类创造的，但一切的谬误邪恶也是因人而起
的。他对人的生存悖论的看法，具有现代哲学的意味。这种艺
术观念，较之于那些所谓的“阶级论”或者庸俗社会学的悲剧
观念不知道要深刻多少倍。

这样的创作思维，决定了他所创造的人物的哲学高度和
人性深度，他说：“我用一种悲悯的心情，来写剧中人物的争
执。我诚恳地祈望着看戏的人们，也以一种悲悯的眼光来俯视
这群地上的人们。”这就是说，他对待他笔下的人们，都采取着
这样一个审视的角度和悲悯的态度。这虽不能说是曹禺独有
的人生哲学，但确实是他与众不同的地方。

曹禺的剧作，总是着力刻画人物的内心与人性，在一个不
正常的社会环境里，繁漪、侍萍、四凤等，人性被压抑，性情被
扭曲，以致人生被毁灭，总是挣不脱悲剧的结局，由此折射出
封建文化的积淀及其强大而令人可怖的吞噬力。

曹禺笔下的人物，一个个都是他所发现的熟悉的陌生
人——繁漪、陈白露、金子等等都是他对人性的开掘与发现。
比如繁漪，在一般世俗的眼光中，她是一个不道德不光彩的乱
伦女人，甚至是一个不可饶恕的罪人，也是为封建宗法制度所
不容的女人。但是曹禺却说：“我想她应该懂我的怜悯和尊敬，
我会流着泪水哀悼这可怜的女人的”；“这类的女人，许多有着
美丽的心灵”；“她有火炽的热情，一颗强悍的心，她敢冲破一
切桎梏，做一次困兽的斗”。曹禺不仅给她以深刻的同情，并表
现了她不屈的意志、强悍的内力以及奋争的勇气。便是最肮脏
最下贱的三等妓院，曹禺也把它写进了《日出》里，他还冒着危
险去实地采访，在最污秽最龌龊的地方，去开掘艺术表现的金
矿。他说：“在这堆人类的渣滓里 ，我怀着无限的惊异，发现一
颗金子似的心，那就是叫做翠喜的女人。”（《〈日出〉跋》）因此，
曹禺的笔触，总能撩开社会制度层面、道德层面的虚假面纱，
直指人生的苦痛背后的灵魂的挣扎。

无论是繁漪的阴鸷与决绝，陈白露的孤傲与沉沦，还是金
子的率真与泼野，愫方的凄美与刚强，都闪现着富有魅力的人
性之光。她们站立在中国戏剧的舞台上，奇异而特别，美丽而
独特，有血有肉，活灵活现，绝不雷同，难以复制，成为经久不
衰的艺术形象。

三、戏剧的哲思与意味
在曹禺看来，一个剧作家应当是一个思想家，一部伟大的

剧作应当有着深刻的思想，当然不是那种哲学教条与概念，而
是透过人物、行动、情境自然而然地流露出来的思想性。

曹禺说，“一个剧作家应该是一个思想家才好。一个写作
的人，对人，对人类，对社会，对世界，对种种大问题，要有一个
看法。作为一个大的作家，要有自己的看法，自己的思想，有自
己的独立见解。不然，尽管掌握了很多的、很丰富的生活积累，
但他没有一个独立的见解，没有一个头脑来运用这些东西，从
中悟出一个道理，悟出一个主题来，那还是写不出深刻的作
品。”（曹禺：《我对戏剧创作的希望》）显然，深刻的作品只可能
出自具有高度人文精神、美学素养和哲学反思能力的艺术家

之手。
曹禺擅长写悲剧，善于表现人之被毁灭的过程。他不是哲

学家，但是却展示给观众一种对宇宙的哲学的美学的憧憬，因
此他的悲剧感的构成绝非是局部的、个别的因素，也不是一般
层面的社会学意义上的描述，而是对于世界、宇宙的“冷酷”、

“残忍”的整体的综合的感悟。
在曹禺的剧作中，不论是谁，也不论是在何时何地，都难

以逃脱、无法抗拒这注定了的残酷结局。在他展示的《雷雨》的
世界中，周冲、四凤的死亡自然是宇宙“冷酷”的体现，而周萍、
蘩漪、侍萍，也是冷酷的吞噬物。而在《日出》中陈白露、翠喜、
小东西、黄省三的命运，更展现着现代的金钱制度、卖淫制度
的罪恶，《原野》中的仇虎和金子的世界更是一个难以逃脱的
漆黑的世界。在他大悲悯的情怀中，显然有着深刻的人文关
怀，这并非是一般的人道主义所能框范的，在曹禺的人生观念
中，有着西方宗教的影响，也有中国传统哲学甚至佛学的潜移
默化。

在创作中，曹禺反对照相式的现实主义真实论，而主张发
挥剧作家的主观能动性，把握社会历史的发展趋势，洞悉时代
变化中人的灵魂的隐秘，从而创造出有深刻内涵和艺术旨趣
的作品。他说，“文学反映生活，可以更广阔，更深厚，应当看得
广泛，把整个社会看清楚，经过深入的思索，看到许许多多的
能够体现时代精神的人物再写。作品要真正的叫人思，叫人
想，但是，它不是叫人顺着作家预先规定的思路去‘思’，按照
作家已经圈定的道路去‘想’，而是叫人纵横自由地、广阔地去
思索，去思索你所描写的生活和人物，去思索人生，思索未来，
思索整个的社会主义社会，甚至思索全人类。”（曹禺：《我的生
活和创作的道路》）他特别关注戏剧的整体意味，比如《北京
人》的故事应当是发生在抗战时期，但是戏剧当中却没有出现
日本侵略者的影子，曹禺说，一旦出现了现实的硝烟，那么他
的戏剧的美学意味就改变，甚至损害了。他认为，现实主义也
并非是那么现实的。

曹禺不是以一个故事框架，去展览式地表现“社会种种腐
败龌龊”，或者文以载道般地阐发警世恒言，而是要写出剧中
人“精神”上的“经历”，他说：“鼓舞我的，有的只是在偶然的、
最顺利的时刻活跃在我的心间，那是一种伟大的、美丽的东
西。”一个作家对现实的观察和思考，必然带着他独到的向度，
也可以说，必然烙印着作家的世界观的深刻痕迹。曹禺描写现
实的特点是，在污秽中看到圣洁，在黑暗中看到光明。或者说，
他是以一颗人道的诗心去观察现实、体会人心，去反映和表现
被常人习见甚至忽略的世道人心的本真。

曹禺的系列剧作，《雷雨》《日出》《原野》和《北京人》，表面
看来是写实主义的，但是，“写戏的人是否要一点 Poetic
justice来一些善恶报应的玩意，还是（如自然主义的小说家们
那样）叫许多恶人吃到脑满肠肥，白头到老，令许多好心人流
浪一生，转于沟壑呢？还是都凭机遇，有的恶人就被责罚，有的
就泰然逃过，幸福一辈子呢？这种文艺批评的大问题，我一个
外行人本无置喙之余地。不过以常识来揣度，想到是非之心总
是有的。”（《日出·跋》）曹禺不以世俗层面的是非为是非，而是
以艺术视域里人性与情境的高下、美丑、善恶论是非。因此，他
的戏剧里有大境界，有大智慧，有后人挖掘不尽的意味。

曹禺在戏剧中所反映的现实，是更典型，更高标，更集中，
更带有诗意憧憬的现实，对戏剧的思想性的高度追求同对戏
剧诗的艺术境界的追求是统一的。在曹禺看来，从素材到作
品，剧作家需要不断的筛选、提炼、升华、结晶，形成独到的思
想、艺术和美学内涵的和谐统一，这才会赋予作品以生命。

曹禺戏剧思想的美学内涵
□宋宝珍


