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敲肚皮
雨后癞蛤蟆总会走出玉米地，也许它是来

我家串门的。它刚走进院里矮墙下面，我就及时
地迎出去了：欢迎你，蛤蟆队长！我不能不高兴
它的光临。

我已经好多天没看见癞蛤蟆了，热情地打
招呼，礼貌地走近它，我根本不用大人教我，就
像癞蛤蟆早已是我一起玩耍的好伙伴。当然了，
我爸妈才不理会我怎么招待癞蛤蟆呢。

可是，我的蛤蟆朋友看见我，登时停下脚
步，似乎我的出现完全出乎它意料。没关系，我
不在乎这种发呆的小细节，而且，我马上蹲下来
好心地瞧着它。它没有笑，一声不吭虎着脸，眼
睛也不看着我——癞蛤蟆沉默的样子，引得我
尴尬，于是，我站起身，顺手抽出柴垛上一根小
棍子。哈，谁以为我会一棍子打死它吗？乡下小
孩可不是凶手。

我只是好奇地把癞蛤蟆翻了个身，让它肚
皮朝上。呵，它一点也没有反抗的意思，虽然不
情愿，还是很配合我的棍子，索性听话地翻身，
把黄白的肚皮暴露给我。我说队长啊，你平时训
练你的蛤蟆小队也是这么个办法吗？所以，你不
会吓得逃走，明白这只是一次操练罢了。这个癞
蛤蟆非常大，一定不是蛤蟆小孩，一定是蛤蟆大
婶或者大叔。

这不，我开始敲鼓了！先是试一试鼓点，一
下，一下，一下，我想感觉我小棍的轻重和它肚
皮的弹性。我的小棍子，比真正的鼓槌还懂得节
奏的文雅，如果我心里想的是音乐，我不可能把
癞蛤蟆当做敌人加以伤害，我很像用小棍子说
话一样，与友好来访的癞蛤蟆亲切交谈，一下，
一下，一下一下，嗒，嗒，嗒……

蛤蟆队长领会我的意思，嘻嘻，它竟然彻底
放松了四肢，任我在它肚皮上奏乐，甚至它自己
也专注地闭上了眼睛——

一曲终了，我也算是玩够了，停止了敲击。
癞蛤蟆却仍一动不动地等着。

我不想继续击鼓了，尽兴后就拔腿往屋里
进。不好意思，我根本没邀请这位蛤蟆先生随我
回家。但我跨进门槛之前，回头看看它：哦，这家
伙来个鲤鱼翻身，已顾不得仪态和风度，正大步
流星往我家菜地里逃跑哩！

摔泥巴
能想象出我是个小泥瓦匠吗？我对雨后的

泥巴无比喜爱，溜出院子便流连忘返。
我热爱泥巴像热爱土豆，也像热爱我的羊

羔。看见雨后的道路湿塌塌的，我可就来劲了，
赶紧一脚迈进黏黏的泥里，开始了我的手艺活。
对付泥巴，我很在行。涂抹一下土墙，我会；搅拌
一下泥巴，我会；把泥巴弄出个形状，我会。但主
要是我得顺随着心情干活，让泥巴听我指挥，我
要它摔出声音，它们就得当即应答，也不和我计
较什么才好，更不许哭哭啼啼。泥巴和我一样顽
皮，我高兴地表扬它，像鼓掌一样啪啪响，这是
我和泥巴合奏出来的共同音乐。我毫不费劲地
能听到泥巴兴奋地叫喊：“甩我吧！摔我吧！我浑
身都爽！”

像扔出手榴弹一样，我让一团泥巴向一棵
树飞去——

“叭”的一声脆响，泥巴忘乎所以地粘到了
树干上，它紧紧地抓住树皮，咧着嘴巴对我笑。

我说：“快下来！蜘蛛来了！”
杏树上真的爬来一个大蜘蛛，像小螃蟹一

样横着走。
泥巴秃噜一下落在树根下面！它不是害怕，

而是特意让我感到它服从命令，才应声落地。
然后，它卧倒在那里，那样子似乎真的像在

躲避危险。我赶紧捡起它来，如同对待小刺猬一
般小心翼翼。我贴在泥巴耳朵边轻轻耳语：小家
伙，我爱你。

随后我就对这团泥巴失去了耐心。拉开脚
步，走进另一堆泥巴里，踩进湿湿的泥泞，狠命
地玩起了泥巴堆里搋大酱——这个玩法懂吗？
就是脚丫子在软软的泥巴里故意找别扭和乐
趣，弄得烂泥巴好像被挠了痒痒，躲也不是，闪
也不是，不久变得乱七八糟的。嘿嘿，我自己也
满身都是泥巴了，脸上也沾了泥点点，整个儿一
个小泥孩！

回屋去，妈妈见了，高声喊：“别回家了，你
干脆变成泥巴算啦！”

哄刺猬
爸爸给我捉回来一只刺猬，我给它起名“小

武”。我很善于给动物命名，我的猫叫赵大叔，我
的狗叫小赖子，我的羊羔叫小耶稣，我的灰鹅和
白鹅叫钱花花和贝儿。我都上三年级了，这点儿
起名的文化水平，还能没有吗？

小武被我养在玻璃箱子里——水晶宫一
样，我让它享受豪宅。这原来是几条金鱼的房
子，但金鱼太折腾了，经常往猫嘴巴里蹦，猫也
不客气地大快朵颐。现在玻璃豪宅属于刺猬了，
它对猫可不那么感兴趣。猫也只是冷眼瞧一眼
小武，就匆匆走了。我迅速装修了刺猬的新家，
把几朵白云摘下来，给小武当棉被和沙发；又弄
了几棵香菜，当小武的植物景观；还时常用真正
的树叶端来露珠，给小武做个瀑布或者春雨之
类，让小武恍如在山里惬意地生活。

刺猬会站起来，像小孩学步似的，两手不离
玻璃墙壁——小武正从里面看向我——我也正
盯着它哩。我对它说道：小武，你自在一些吧，就
像在榛子树丛里一样。

爸爸妈妈听不懂我的意思。他们根本不会
理解刺猬和我对话。爸爸拿刺猬回家，不过是让
我见识一下动物的尖刺；妈妈则不断地唠叨着
臭味，好像刺猬能传染疾病，一个劲儿地说：“看
看就行了，赶紧扔了！”只有我，爱护吓破胆的小
武，不仅不威胁它，还立即请它安居到玻璃豪宅
里，告诉它：一切都会好的。小武相信我。

它不再慌张地跑来跑去了，常常气定神闲
地在豪宅一角遥望我家的所有忙碌。

我对小武关怀备至。夜里，当我听到小武哗
啦哗啦挠玻璃，马上惊醒过来，走到玻璃豪宅
前，像对宝宝一样呵护有加：好小武，我知道你
昼伏夜行的习惯，夜里你从不愿睡觉，那我陪你
玩吧……

第二天早晨，爸爸发现我在刺猬身边睡得
呼呼的，喊我上学，费了好多力气。

飞，飞，飞
一根白线能做什么呀？这个嘛，城里的孩子

就不明白了：一根白线也是奇迹线哩，用它可以
实现飞翔的梦想。

用蜘蛛网捕到一只红蜻蜓，我是绝对舍不
得像贪吃的蜘蛛那样吃掉蜻蜓的——哼，只有
蜘蛛净干扫兴的事。这小小的红蜻蜓，我用两个
指尖轻轻夹住，注意不弄疼它的肚子，不损坏它
的复眼，也不弄皱它的透明之翅。我像母亲捆抱
婴儿那样尽心，把长长的白线拴到蜻蜓的腰上，
然后，两指尖一松开，蜻蜓轻盈而去，直奔高空。
白线一端在我手里。

红蜻蜓比飞机的能力大多了。它飞翔时掉
头，俯冲，拉起，简直易如反掌。更绝技的是，它
能在蒿草丛中飞——飞机能在树林里飞吗？不
能。

我可不是只有一种“机”型能飞。我还有更
秘密的武器屎壳郎呢。胖墩墩的屎壳郎在书上
学名蜣螂，穿油黑油亮的铠甲，鼻子眼睛和六只
小脚常常隐藏着，除非它忙碌起来推粪球。没关
系哩，我准能翻腾出来它其中一只小脚丫，用一
根白线拴紧，让它也为我飞。

飞吧，屎壳郎，你的黑铠甲已经嗡嗡嗡振
动，很像飞机引擎起作用了。你几乎如同外星来
的飞碟一样棒，让我和小伙伴为你加油呐喊。原
来，滚粪球只是你的甜美爱好而已，作为圣甲
虫，天空也属于你。就是嘛，一本正经的清道夫
工作做完了，你该洒脱地朝月亮飞去了，在初夏
的夜晚，当月光洒满羊圈和猪舍时，你这个铁甲
将军胸有成竹地露一手，又有什么不好呢？飞
吧，屎壳郎！

噢，我还有七星瓢虫、豆娘，还有几种翅膀
带斑点的蛾子，也可以在我的白线一端像风筝
一样飞舞……

小作坊
绒布棕熊能系红领结，芭比娃娃能穿各种

裙子，看吧，我的小作坊里琳琅满目，任凭小家
伙们来选合适的礼物。

一副酷型眼镜行吗？我用高粱杆制作成
的。扒皮，选瓤，弯折成薄薄的镜腿、镜架，
我制造的“庄稼牌”眼镜，你戴上试试看，会
变成帅哥美女呢。

这只木鸟，是我用铅笔刀一点点雕刻出来
的。小木鸟笨笨的样子憨态可掬！你愿意，就把它
放到你的小书架上吧，它也能装模作样地在灯下
看课本呢，并且有时扭头问你：有虫子吃吗？

更别说小车、小枪、小弹弓了，我好像天生
就是巧工匠，造出的这些独家产品，特受左邻右
舍的伙伴们欢迎。欲购从速啦——

他们不必给我硬币和纸币，只拿他们的香
橡皮、涂改液来交换就行。

有一天，我突发奇想，下厨做了一桌子饭菜。
哈哈，小石板、小木片、小蒿草全用上了，忙活了
整个上午，才色香味俱全在河滩上摆了十几道开
胃大餐。摆好了树枝筷子，我跑回家喊东院小福
子来就座，并恭敬地对他说：“请吃！请喝！”

可他傻笑着跑开了，宁肯拐向河水里去抓
真正的小活鱼……

那么，我只好假想宾朋满座，还请来人参
娃娃来做客，而且很礼貌地让他上座：“请
吃！请喝！” 插图：鸿飞
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■书 摘第二章 离开鸡场
能看见院子的时候，叶芽还是很幸福。与啄食

相比，她更喜欢看鸭群走来走去，或是老狗追着鸭
子玩耍。

叶芽时常闭上眼睛，想象自己在院子里自由
自在地闲逛。她还梦想在窝巢里很温柔地孵蛋，和
公鸡一起去田野，跟着鸭群四处游荡……但最后，
睁开眼时她所有的只是叹息。

她明白：空想是没有用的。那些日子永远不会
来！

叶芽又生不下蛋了。第三天、第四天也生不
下。那是必然的，现在她几乎连站也站不起来了。

“成废鸡了，该从鸡场拿出来。”
女主人连续五天收不到鸡蛋，就气呼呼地说。

昏睡中的叶芽听见了这句话。
拿出来？从鸡场？
这是叶芽想都不敢想的事。她不知道“废鸡”

是什么意思，但一听“拿出来”，就像打了强心针一
样突然来劲了。叶芽艰难地抬起头，喝了口水。

一天又过去了，叶芽还是没生蛋。她真切地感
觉到自己不会再生蛋了。不过，她喝了几口水，还
吃了点饲料。

她想：从现在起，我要重新开始。我要抱蛋、养
小鸡。我可以做到，只要去院子……

叶芽充满激情地等待。她想象和公鸡一起去
田野散步、挖地啄食，兴奋得连觉都睡不好。

叶芽生不下蛋的第七天，养鸡场大门被打开
了，场主夫妇推着空车进来。叶芽虽然没有力气，
也站不稳，但她的精神比任何时候都集中。

“我终于要出去了，从鸡场！咯咯。”
叶芽好久没出声了，今天特意亮了亮嗓门。因

为，这是叶芽被关入鸡场后最特别的一天。洋槐花
香扑鼻而来，沁入心脾……

“将就着还可以卖吧？”
“不知道，它好像病了。”
女主人和男主人商量着如何处理这只废鸡。

叶芽压根儿就没听见他们在说什么。她只想着，终
于可以住在院子里了，心里充满激动。

男主人紧抓着叶芽的翅膀，轻而易举就将叶芽
抓出了鸡笼。叶芽终于结束了一年多被囚禁的生活。

吧嗒！
叶芽被扔进了单轮车里。虽说她没有病，却早已

筋疲力尽，连挣扎一下的力气都没有。但她还是拼命
打足精神，撑起脖子。不料，脖子还没有竖直，就被接
着扔进车来的病鸡埋在了最下边。

老母鸡从鸡场被拿出来后，集中放进一个铁丝
笼里，虽然它们不能下蛋，但仍然很健康。接着，它们
又被装上卡车，不久就离开了养鸡场。叶芽却仍然在
单轮车里，被一堆快死的母鸡压得透不过气来。甚至，
最后被扔进来的母鸡死死压住了叶芽的头。

叶芽觉得很气闷，但她努力不让自己失去神志。
叶芽看不见外面发生了什么，只感到有点不

对劲。
那堆母鸡嘈杂的嚷嚷声渐轻，渐远，到后来完

全消失了。叶芽的呼吸也越来越困难了。
她猜想：废鸡，原来就是这样的感觉？
叶芽憋闷得喘不过气来，连眼皮也睁不开了。
叶芽暗自担心：总不会就这样死去吧？

“不会的。”叶芽给自己鼓气，但慢慢开始害怕
了。后来，一股悲伤莫名地从心底涌出来。

她心想：就这样死去吗？不，我不能这样死去。
我要去院子！

叶芽决心要尽一切努力离开单轮车，但身上
那大堆病鸡压得她动弹不得，好像浑身的骨头都
被压碎了。

叶芽想起开满花朵的洋槐树，想起绿叶、花香和
院子家族的快乐生活。

她还想起：我曾经有一个愿望。抱蛋并望着小宝
贝诞生！那是作为母鸡谁都很期待的愿望，可我却无
法实现，就这样死去……

叶芽沉浸在模糊不清的意识中，想象却格外真
切起来。

她感觉自己在窝巢里很温柔地孵蛋。气宇轩昂
的公鸡守护着自己，洋槐花像雪片一样纷纷飘落。

她一遍遍重复自己向往抱蛋的渴望：“我希望抱
蛋，哪怕只有一次也好——我的蛋，能听见我悄悄话
的小宝贝！我绝不让你孤独，我的宝贝！破壳而出吧，
我好想看看你，别怕……”

最后，叶芽怀揣抱蛋的错觉，微笑着失去了知
觉。

不知过了多久。天空下着冷雨。
浑身湿透的叶芽从昏迷中醒来，她吃力地睁开

眼睛。
我现在在哪儿？好像我还没死。
叶芽全身冷得直哆嗦。虽说意识已经苏醒，身子

却依然动不了。叶芽想抖松羽毛振作一下精神，但她

一点力气都没有。
这时，一个声音从头顶传来。那个声音反复响

了好几次，叶芽才听到。
“喂，就是你啊，听得见吗？”
叶芽艰难地抬起头，她只闻到一股臭味儿，却

看不清周围的情景。
“你没事吧，我早就知道！”
声音很兴奋，比刚才更大了。

“起来！试着走走！”
“试着走走？不行，我累极了。”
叶芽四下一望，天黑黢黢的，依稀能看见山坡上

的树和堤坝上的草随风摇摆。声音正从那边传来。
“你没有死，快起来！”
“是啊，我没有死。”
叶芽动动翅膀，舒展一下腿，还晃了晃脖子。

只是没有力气，其他一切正常。
“谁在说话？”
“别废话，快逃。快！”
叶芽撑起身子，向声音传来的方向走去。叶芽好

久没走路了，她踉跄着走出一两步，突然停下不动了。
“天啊，这到底是什么！”
叶芽吓得瘫坐在地上。她踩着的和身边堆积

如山的，竟然全是母鸡的尸体。这地方，莫非是死
鸡坑吧？

“我还活着呢，岂有此理！”
叶芽霍地站起来，情不自禁地“咯咯”叫着跑

来跑去。但她怎么跑也跑不出这个坑。四周到处都
是死鸡。顿时，叶芽毛骨悚然，全身都起了鸡皮疙
瘩，失魂落魄般惊恐不安。

“你到底要干什么？”
坑外又传来那个声音。然而，叶芽没有听见，

她继续惊慌地“咯咯”叫着跑来跑去。
“怎么办？怎么办才好？”
“那样下去，你肯定会出事。”
“我没有死，我还活着。”
“你瞧，你被盯上了啊！”
“不知道，我不知道，我该怎么办呢？”
“快逃啊！没见那双贼眼正盯着你吗？真是只

笨鸡！那双眼睛正盯着你。”
那个声音大吼起来。叶芽这才镇定下来。她发

觉一个敏捷的身影在声音传出的对面闪动，真有
一双眼睛盯着自己呢！叶芽不知道那是什么，不禁
打了个寒战。

“再待在那儿，你肯定被涮。”

叶芽相信了坑外的那个声音。尽管她不知道他
是谁，但总比那双望而生畏的贼眼可靠。

“也许会是公鸡。”
叶芽脱口而出。她觉得在如此漆黑的夜晚，只

有公鸡才会勇敢地高喊。
叶芽朝着声音传来的方向，急切地奔到死鸡坑

的尽头。那里的墙不高，叶芽很容易就走了出来。
“真的好庆幸！”
那个声音沉着冷静，亲切而欢乐。落汤鸡一般

浑身发抖的叶芽终于看清了站在面前的朋友。那
就是院子里的绿头鸭。他的毛色与鸭子家族不同，
绿色中夹杂着褐色。鸭群里，他总是跟在队伍的最
后，显得不太融合，还有些孤单。

叶芽做梦都不会想到帮她的会是这只孤单的
鸭子。但无论如何，她与院子家族成员见面了，叶
芽这才意识到自己真的离开了鸡场。

“谢谢，你救了我！”
终于离开了鸡场，甚至还活着，叶芽欣喜若狂。

“不用谢，我只是受不了那个贼溜溜的家伙。每
次看见活生生的生命被他抓走时，我真气得要死！”

“那个家伙是谁？”
“黄鼠狼！”
绿头鸭说出黄鼠狼时，他脖子上的羽毛都竖了

起来，抖擞着。叶芽也不由得跟着打了个寒战。对面远
处的暗影里，黄鼠狼挺直了身子，怒气冲天地紧盯着

绿头鸭和叶芽，好像对捣乱者和逃走的食物都非
常生气。

“回去吧，现在你活了。”
绿头鸭一摇一晃地从叶芽面前走过。

“呃，我应该去哪儿？”
叶芽犹犹豫豫。绿头鸭好像没有带着叶芽一起

走的意思。叶芽很想一起去院子，但他却只是说回去。
“我再也不要回鸡场。我是只废鸡。”
“废鸡？那是什么？”
“不清楚，也许是可以离开鸡场的意思。”
“反正这里很危险。不管去哪里随你的便。我

该回去了，太晚了，恐怕大伙都睡着了。”
绿头鸭疲惫不堪地摇晃着走了。叶芽朝黄鼠

狼那边瞥了一眼，赶紧跟随绿头鸭而去。
“你怎么知道我在坑里？”
“从池塘回来的路上，见黄鼠狼在转悠，就知

道坑里还有没死的母鸡。我了解那个浑蛋！”
绿头鸭又竖起脖子上的羽毛，抖出瑟瑟声响。

“那家伙总是找活物吃。它可不一般，身体特
别大，常常用最恶劣的行为来显示自己的威风。像
你那样还没死的母鸡是它现成的猎物。今天，算你
运气！”

“对，我运气很好。都是托你的福。”
叶芽紧跟在绿头鸭后面。她听到“猎物”两个

字时，羽毛不由得一下竖了起来。
“哈哈，像你这样的母鸡，我第一次见到。看

来，刚才我高声吼叫是对的。那家伙已盯着你很久
了，就想怎么抓住你这个活蹦乱跳的猎物。”

绿头鸭津津乐道，回过头朝死鸡坑那边看了
一眼。哟，黄鼠狼仍然凝视着这边。叶芽吓得不敢
再回头，而绿头鸭却走得气势昂扬。

“还会再见面的。它决不放弃。”
“呃，是吗？”
“也许你是第一个从那个坑里逃出来的母鸡。”
“我没有死。”
叶芽喃喃自语。绿头鸭不再说话，走在前边。
叶芽和绿头鸭经过洋槐树，走进大院。

“你要去哪儿？”
绿头鸭问。叶芽停下脚步，犹豫着。

“我，我绝不回鸡场。”
“这话，已经说过了。”
“啊，对，已经说过了。”
叶芽期待着绿头鸭能帮助自己。

“哎，你不可以带着我去吗？”
“去哪儿？厩舍？”
绿头鸭为难地摇摇头。可是，面对可怜的叶

芽，他不忍心断然拒绝。
“其实我也是寄住在这里的客人。不过，反正

你也是母鸡。”
绿头鸭带着叶芽，向院子家族的窝巢厩舍走去。
（《走出院子的母鸡》，（韩）黄善美著，（韩）金

欢泳绘，（韩）文炫善、（中）夏辇生译，接力出版社
2011年6月出版）

走出院子的母鸡
□【韩】黄善美

■生活故事

我和我的朋友
□小 山

作为刚来美国的学生，我仍留恋着中国文化的
一点一滴，学习累了的时候，上网用母语跟大洋彼岸
的朋友们聊聊天，顿时觉得轻松很多。有天在QQ群
里，一个同在美国的中国朋友说，美国高中压力
100%比中国大，结果国内的同学谁都不信。这个看
法其实就是中国人眼里的美国高中与真实的美国高
中的区别。

在国内，压力主要来自学校、老师和家长。作业
压身，不到半夜根本做不完，自然没时间干别的。老
师已给我留下阴影；考试考不好家长发火。而中国高
中就是写作业记笔记背单词课文，最后一定要高考
成功——“啪”就对了。

如果说出美国的上学放学时间，估计我国内那
些同学们飚出的大把辛酸泪能砸死我：早上 8点上
学下午2点放学，这简直就是幼儿园啊！我刚看到这
个时间表心中暗喜，嘴角都咧到后脑勺了，大有翻身
做主解放万岁的感觉——很多中国孩子贪玩，家长
不看着就玩，一玩就没个节制，我觉得主要是被这种
中国式教育压怕了。中国孩子想玩却没得玩，有机会
就拼死吞咽那难得的有限的快乐，玩饱了玩撑了还
要使劲玩。现在我时间很多，仍不放过任何时间玩，
恐怕就是下意识在告诉自己：抓紧玩，玩了这次不知
下次是什么时候了。

但在美国，压力主要来自你自己，所以在中国学
习态度不好的学生（注意：不是成绩，是态度）最好别
来美国。这里没老师管你，老师上完课就和你没任何
关系了；这里没人逼你学，只有自己逼自己。至于作
业，老师也不会细细地讲，除非你自己主动去问，不
然他压根儿不认识你。如果用心体会，来美国不久就
会感到，这里的学校貌似散漫其实暗潮涌动：竞争在
好学生间相当残酷——你可能在普通班（regular）拔
尖，但去了优秀班（honors）不过就是普通生，甚至还
是下游。当你终于在优秀班拔尖，却发现同年级一些
同学早已经修完下学年的课了。不要被眼前的场景
迷惑，不要以为美国人不学习，其实这里两极分化的
严重程度是我们无法想象的：或许你以为自己很好
很优秀，殊不知自己其实只是登高望远，另一些人早
已乘宇宙飞船去探索宇宙奥妙了。

有次我听一个教育讲座，老师的话让我印象非
常深刻：“不要觉得自己学习好就能考上好大学，不
要觉得自己哪里都好就能申请上好大学。你觉得自
己是学生会主席，全美国有几千个学生会主席；你说
自己是篮球队队长，全美有几千个篮球队队长。还有
各种体育队、俱乐部、各种活动的领导……这样算下
来，什么特长和职位都没有的学生根本上不了好大
学。”

作为中国来的孩子，中国式的谦虚内敛早已刻
于骨铭于心，所以很多刚来美国的学生张不开口说
话，更别提当俱乐部领导了。但美国看重的就是领导
力。从敢于张口讲话到能讲好，再到能让听者佩服，
这个过程可能很漫长。我觉得自己正被美国这种激
情奔放的力量感染着——我可以无所谓地开口想说
就说，我不在乎别人对我的看法——这就是美国式
的自信与骄傲。

学习成绩不是惟一，性格决定你的命运。来了美
国，就必定要按这里人的走法走完这条路。飞翔还是
坠落，是你自己的选择。

飞翔还是坠落，

自己选择
□朱文清（美国）


