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痛悼柯岩
□迟浩田
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忆柯岩
□高洪波

柯岩阿姨，永在我们心中
□李云雷

晴天霹雳失柯岩，
英姿诗韵叠眼前。

“总理在哪”①动天地，
“魅力永恒”②映坤乾。
六十二春耕耘路，

八十二秋辉煌卷。
同庚两唱生日歌③，
神采依旧永无眠。

注：①指柯岩的诗《周总理，

你在哪里》。
②指柯岩的长篇传记

《永恒的魅力》。
③笔者与柯岩同龄，曾

两次一起共度生日。

柯岩走了。听到这个消息时，我一方面感到意
外，一方面又在意料之中，因为最后一次去探视在重
症监护室里与病魔抗争的“小迷糊阿姨”，她已无法
说话，甚至无法睁开眼睛。我喊她时，她的右手手指
在微微颤动，我知道她内心深处肯定听到了我的呼
唤，但她已经无力与我握手。抖动的指尖显现出的是
生命的无奈！离别柯岩时我内心沉重，这个昔日干
练、热情的长者、“刀子嘴豆腐心”的“小迷糊阿姨”，
这个对时代、对文学充满使命感和责任感的前辈，真
的醒不过来了吗？

我与柯岩相识于1978年的秋天，在中国作协华
北油田的采风团里。那是我平生第一次对文学活动
的采访，新鲜、好奇。没有见过柯岩前，我一直以为柯
岩是位男作家，没有别的原因，只为“柯岩”这个干
练、利索、充满阳刚的名字。在河北白洋淀第一次见
到柯岩的时候，才知道柯岩是位干练且风度翩翩的
女诗人，第一面给我最深刻的印象是她的灿烂微笑，
这种微笑让人感到亲切、随和。

那时的柯岩已是享誉文坛。她一直在儿童文学
园地里辛勤耕耘，是一名用自己的心血浇灌祖国花
朵的出色的园丁。上世纪 50年代中期，她在我国文
坛崭露头角，以其生动活泼、富有情趣的儿童诗引人
瞩目。自此之后，她诗中那丰富的想象、生动的笔触、
明快的格调，那细腻的观察、厚实的生活、幽默的语
言以及别具一格的情节，形成了属于柯岩自己的独
特风格。

我当时是一名年轻的儿童文学习作者，也渴望
当一名儿童诗人，柯岩的诗是必读之作。为此我专门
研究过柯岩的创作实践，在研究柯岩期间，我曾数次
登门拜访，对柯岩也就有了更深的了解。同时，也开
始了与柯岩近30年的交往。

柯岩是一位对孩子充满感情的作家，同时又是
在诗歌、散文、报告文学等多种文学门类均有建树的

“多面手”。影响几代人的儿童文学作品《“小兵”的故
事》、脍炙人口的诗篇《周总理，你在哪里》、光彩照人
的报告文学《船长》……这些作品至今仍然在广大读
者中传颂。特别是长篇小说《寻找回来的世界》，后来
改编为电视连续剧，宋丹丹主演，可谓影响深远，是
堪与苏联马卡连柯《教育诗》媲美的力作，在对失足
少年的描写及教育工作者形象塑造上，至今未见能
有与其比肩的作品。

柯岩的儿童诗，是她文学创作中所占比重最大
的一部分，也是她得以和孩子们交流思想感情的最
重要的渠道。她的儿童诗，是勾勒精细的“设计图
纸”。在这些灵魂的设计蓝图上，体现着鲜明的时代
特征，带着一代儿童的性格特色和行动准则，包含着
诗人拳拳的挚爱。柯岩微笑着走进孩子们的生活，微
笑着探索他们心灵的秘密，又微笑着表扬他们的优
点，甚至连批评他们的缺点时诗人也是微笑着，带着
善意的揶揄、幽默和快活。这种发自心底的微笑，这
种微笑造成的情趣，构成了柯岩儿童诗的主要格调。

毫无疑问，柯岩的儿童诗在我国当代儿童文学
创作中是独树一帜的，是经典之作，她用自己对孩子
们的热爱以及丰富的生活，用一颗情趣充盈的诗心，
为新中国的儿童诗画廊增添了一幅幅色彩绚丽的
画。她的诗取材广泛，思想性强，语言优美，构思巧
妙。她在上世纪五六十年代所创作的作品更为成功，
那个时期是柯岩专门致力于为孩子们写作的时期，
无论是思想感情还是生活积蕴，都促使和推动着她

的诗呈现着自己的特色，其作品感情真挚而活泼可
爱，就此奠定了柯岩在我国儿童诗创作中重要的地
位。她这个时期的大部分作品，经受了时间的检验，
至今仍然被少年儿童所喜爱。

对柯岩的研究，促使我写成了两万多字的文章，
并归入计划出版的“新中国儿童文学史”的一部分，
后来因为出版计划取消，这些文字被束之高阁，随着
时间的推移，我以为原稿丢失了，2009年搬家时，突
然发现这些沉睡二十多年的书稿竟然安静地躺在一
个箱子里，后经二十一世纪出版社出版，书名为《儿
童文学作家论稿》。去年我在第一时间将此书送给柯
岩，她异常高兴，也许她能从我的文章里回忆起自己
30年前接受采访时说的话，或许能回忆起自己更久
远的年轻时节写下的灵动而快活的诗篇。

在闻知柯岩逝世的这几天里，我反复翻看这本
书，在“柯岩专章”的这一节，我时常驻目，在字里行
间，我能清晰地看到她当时微笑的表情、飞快的语
速，还有针砭文坛时弊的干练模样。

我想起30年前为了撰写“柯岩专章”去图书馆借
来她所有作品狂热阅读的情景，想起当时年轻的束沛
德为同样年轻的柯岩撰写《情趣从何而来》的论文的
往事，想起与她无数次的闲聊与正式的采访，想起
1979年第三次“文代会”上柯岩声情并茂的发言，湿
润了台上台下作家们的眼睛……尤其难忘的是两年
前柯岩80岁时座谈会上的盛况，想起工读学校校长、
一个昔日的工读生至情的发言，一个癌症病人发自内
心的倾诉。这时的柯岩已不仅是文学意义上的柯岩，
她分明具有了社会学意义上的担当和引领，她的火热
的性格，燃烧自己的同时也照亮别人的内心，便格外
具有另一种意蕴。从这个意义上说，柯岩永生，柯岩真
像自然界中的那座名叫柯岩的石山，挺立在岁月的风
云中，时光愈久，愈显现出珍贵与沉重的价值。

“小迷糊阿姨”，走好。

两个多月来，像有一根无形的丝线系在心头，丝线的
那一头系在协和医院重症监护室柯岩的病床上。时紧时
松，时重时轻，更多的时候还是因为线紧、线重而心疼。

2011 年 12 月 11 日 13 时 35 分，这根线断了。一颗文坛
巨星陨落了！

柯岩虽然已过82岁高龄，虽然住院前就有多种疾病缠
身，但是她始终拥有旺盛的精神、爽朗的笑声，一边在做治
疗，一边还在写文章、编书。她躺在病床上编撰出版的《与
史同在——当代中国散文选》，就是在她住院前进入西单
图书大厦等各大书店的，至今还墨香缭绕啊。可是此次，此
次住院竟转到监护室这么长时间！吉凶难测，不能不令人
着急！有多少人在渴盼她早日出院啊！可是，大家等来的是
失望，是哀痛，是深深的怀念。

在这深深的怀念中，我情不自禁地多次凝视书橱里她
亲笔签名赠送的1996年7月出版的300多万字六卷《柯岩
全集》，2009年 7月出版的 588万字十卷《柯岩文集》，以及
多年来零星赠送的20余本作品集，还有上、中、下三册《柯
岩研究文集》，2009年柯岩创作60周年纪念暨《柯岩文集》
首发式座谈会文集《慕然回首》等。每次凝视，都不由自主
从心底奔涌起一阵震撼和叹服。

令人震撼和叹服的，首先是柯岩的作品之多、文类之
全。在 2009 年出版的《柯岩文集》里，就有诗歌 210 首，散
文、报告文学33篇，长篇小说3部，中短篇小说9部，电影电
视剧 6部，文论 97篇。一个热心社会公益活动并获公认的
社会活动家、教育家，竟还有这么多的作品，而且长拳短
打，样样俱全；十八般武艺，行行精通。这在古今中外的巾
帼作家中，该是凤毛麟角。

其次令人震撼和叹服的，是柯岩的作品之精、影响之
大。谈起柯岩的儿童文学作品，至今还有许多人能背诵出
朗朗上口的儿童诗《坐火车》《小兵的故事》《我对雷锋叔叔
说》《海军帽》《“小迷糊”阿姨》等。她的诗歌《又见蔗林，又见蔗林……》《中国
式的回答》，蜚声文坛，特别是《周总理，你在哪里》，震撼人心，影响深远，已成
为中国人民深情怀念敬爱领袖的千古绝唱。反映时代精神、树立新人形象以
至中国形象的报告文学《奇异的书简》《特邀代表》《船长》《追赶太阳的人》《美
的追求者》等，无论是人物塑造、意境提炼，还是艺术手法，都无愧开一代新
风。她的中篇小说《高压氧舱》《面对死神》《道是无情》《妈妈不知道的事情》和
长篇小说《寻找回来的世界》《他乡明月》《红蜻蜓》及由长篇小说改编成的电
视连续剧，不仅题材创新，更有人物、立意的创新，被誉为是当代中国的“教育
诗”。当现代人谈癌色变的时候，她又先后拿出了《CA俱乐部》《癌症≠死亡》。
很长一段时间，这两部大作成了癌症患者和亲属以及医务人员的必读之作，
以至遍及全国的抗癌明星俱乐部成员都把她当成良师益友。在一次抗癌俱乐
部成员的聚会上，他们打出了“柯岩，我们热爱你”的大红横幅。随之，一群群
病友热浪般地拥向了她。柯岩作品影响力之大，还表现在同行对她的认可和
称赞上。仅《柯岩研究文集》（上、中、下三册）及《慕然回首》一书中，就有290篇
评论文章，其中不乏名家、大家、资深评论家。当然还有国家给予的嘉奖：全国
儿童文学创作一等奖，首届、第二届全国优秀报告文学奖，飞天奖，金鹰奖，国
家教委特别奖，宋庆龄儿童文学奖，金盾长篇小说奖，“五个一工程”奖，等等，
更有不少作品收入大、中、小学课本里……

令人震撼和叹服的，更有柯岩的拼搏精神和忘我精神。她的不少作品，是
在病中完成的。笔者有幸常到她府上去，每次不是见她坐在电脑前写作，就是
看她斜卧在床上校对书稿。她在编辑、校改《与史同在——当代中国散文选》
时，正是她此次重病发作的前期。腰疼得下不来床，她就在床上校改；一天三
次服用中药，一天到晚编选文稿和照片。谁也劝止不住。同心相伴、携手前行
的挚爱伴侣贺敬之近乎责怪地求她：“你怎么不能休息休息呢？”她常常头也
不抬，捧着书稿说：“你看看这，我怎么能休息得了呢？”

柯岩何以如此用心用力用功呢？是高度的事业心和责任感？是强烈的布
道心和完美感？是炽热的才情和热忱？无疑都是。她在中国首次“走进崇高理
论研讨会”上的即席讲话，让笔者又一次感受到了其真谛所在：“因为年纪大
了，因为生病，很多会都不参加了。为什么这个会要来呢？就是因为是‘走进崇
高’，崇高是我们的信念，也是我们的理想。”

她不止一次呼吁：“要了解一个国家和她的未来，很重要的一个方面是看
她怎样教育下一代，以及她的年轻一代的精神面貌……”“没有一个国家、一
个民族不是用自己的理想塑造下一代、寄希望于下一代的。我最大的追求就
是用崇高的理想塑造下一代！”也正因此，她满怀激情塑造了《船长》《追赶太
阳的人》《美的追求者》等年轻一代的楷模；也正因此，她苦口婆心、千方百计
地帮助无数失足者《寻找回来的世界》，让他们认识到什么是《永恒的魅力》。

也正因此，她赢得了广大读者、人民群众的尊敬和爱戴，人们称她是“仅
次于上帝的人”、“有一颗赤子心”；文艺评论家称赞她是“时代的歌手，人民的
作家”、“心如日月诗如光”；大学生称赞她是“爱的海洋”、“青少年的良师益
友”；著名歌词作家王石祥专门为她写了首诗《柯岩是一团火》，中共中央军委
原副主席、国防部原部长迟浩田上将也为她写了一首诗：“诗人称她一团火，
老兵敬她火燎阔。赤心为民多雅颂，华夏此树有几棵。”赞誉如潮，不胜枚举。

也正因此，她克服重重困难创办了为人生指点迷津、走进崇高的杂志《人
生咨询》，并亲任主编；她还主持编辑出版了《古今中外文学名篇拔萃》丛书，
她要让优秀艺术、文学精华浸润人类心田；更为难得的是，她不顾疾病缠身，
先后多次亲临10余所大学、工读学校演讲，用她崇高的理想、博大的爱心扶植
青年一代、塑造青年一代。

这就是柯岩。对待这样的“人民的作家，祖国的骄傲”，人们怎么能不敬重
她、热爱她、怀念她呢？而今，系在笔者及无数人心头上的线，看似已不复存
在，但却已渐化成脉络，化成无形、绵长而坚韧的血脉，接承过去，传承未来，
传承绵延不断的是优秀人民作家的崇高艺术、崇高精神和崇高风范！柯岩的
崇高精神、崇高艺术、崇高风范《与史同在》，与史同辉！

尽管早有思想准备，因为贺茂之
将军（贺敬之同事的山东枣庄同乡，
也是我的老战友）几个月前给我打电
话说柯岩入院时，病情一直就不乐
观，几次想去探视都说她一直处在昏
迷当中。我在电话上和茂之将军讲，
盼奇迹出现吧。但奇迹终未能出现。
看着报纸上她那挂着熟悉笑容的照
片加了黑框和去世的消息，心情沉重
极了，仍然觉得她不应该就这么走
了。她身体有病不假，但她什么时候
有过病相？

前年中国作协为她举办创作 60
周年座谈会，几位过去没见过她的

《文艺报》编辑听说风风火火的她已
是80高龄都吃惊得“啊”了起来。记得
我和她最后一次见面是去年 6 月 30
日。我在和平里大酒店参加中国作协
重点作品扶植项目评审会。晚饭前接
到茂之同志电话，说贺老、柯岩夫妇
正在地安门枣庄饭店和一位公安部
老同志小聚，他们让我赶过去吃饭。
我当时因为会议未开完，估计开完会
再赶过去会误了大家吃饭，便说我在
酒店吃过自助餐再过去。

大约快 8 点我赶到了枣庄饭店。
柯岩拉我在她身边坐下并倒上一杯
白酒。我不会喝酒，但惊讶贺老、柯岩
夫妇均喝白酒，看他们身体及精神状
况这么好，很是高兴。酒桌上贺老话
不多，但柯岩时而爽朗大笑，时而侃
侃而谈，告诉我她又主编了上下两册
140 万字的当代中国散文选《与史同
在》。

过了几天，她让人把书送来，
待我细读之后为这套书写出了评
论，就去枣庄主持中国报纸副刊研
究会年会去了。从她的“婆家”回
京，《文艺报》虽然很快将我那篇短
文发表，但她已在昏迷中，终究未
能看到。我把那篇文章开头一段读
给她听听吧：

两年前，也是一个盛夏8月，参加
中国作协举办的“《柯岩文集》出版暨

文学创作60周年”座谈会的与会者面
对煌煌十大卷、600 万字的《柯岩文
集》，一致称她为文学界的“劳动模
范”。在60多年的文学活动中，她在文
学艺术的多个领域：小说、诗歌、散
文、戏剧、影视、评论等方面留下的创
作成果，不仅当时有轰动效应，许多
名篇也已长存于当代文学史。前不
久，当我又收到她赠送的两大卷 140
万字的《与史同在——当代中国散文
选》后，首先为她在年逾八旬后承担
如此大的工作量而敬佩不已。我认
为，说柯岩是文学界最好地诠释了

“作家”这个称号的作家绝非过誉之
辞。她不仅做到了生命不息、笔耕不
辍，更重要的是做到了用文字体现良
知，用良知反哺生活。

她为社会主义文学耸立起一座
丰碑，而这座丰碑是由她的伟大人格
铸就的。在新中国成立之后的一代作
家中，她是秀出班行、无出其右的一
位。从《寻找回来的世界》的赤子之心
到《他乡明月》中的高情远志，从《一
个诗人眼里的宋庆龄》的蕙心纨质，
到《周总理，你在哪里》的沉哀入骨，
再到她的许多文论中的姜桂之性，所
有这些都是作家人格的构成部分。更
何况这些作品有的是在与死神搏斗，
躺在抢救室病床上奋笔疾书写下。她
要求亲友们探望她的时候不要买鲜
花，而要把购买鲜花的钱献给希望工
程。她悉心辅导了大量的工人业余作
者；她70岁的时候在《小学阅读报》上
开辟了“和巨人对话”的专栏，有问必
答地给小朋友们回信，解决他们不愿
意上学、和爸爸妈妈的矛盾等等，无
需一一列举。

她的文字不是墨写的，是用生
命写就的，也只有如此的写作姿态
才能够使一个作家的作品达到一种
生命力的高度。她是一名倒在“火
线”上的文学战士。在天堂，她会
依然以那熟悉的笑容注视她深爱着
的祖国大地。
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倒在火线上的战士
□范咏戈

听到柯岩阿姨逝世的消息，我感到非常震惊与悲
痛，这不仅是中国文学界的巨大损失，也在我们心中留
下了永久的遗憾。我与柯岩阿姨接触不多，但她爽朗、明
快、豁达的性格给我留下了很深的印象，她火一样的热
情也感染着每一个人。在60多年的创作生涯中，她写出
了数量巨大的小说、剧本、诗歌，是我们这个时代文学的
重要收获，而她的人品、爱心、为人民鼓与呼的热情，她追
求光明、抨击黑暗的坚定立场，也是最宝贵的精神财富。

柯岩是一位“人民作家”。她的文学从一开始就是一
项人民的事业，她的写作是与理想联系在一起的，文学
是她追求光明与未来的一种方式。在她这里，文学不再
仅仅是游戏、消遣或娱乐，而成为了一种精神上的事业，
是致力于社会与意识领域的改造，与一种更加宏伟的事
业紧密地联系在一起。这在今天是一种陌生的“文学”
观，但是对于柯岩及其一代人来说，这却是他们毕生的
追求，在他们的文学中，融入了他们的灵魂、情感与血
肉，也融入了他们的理想与追求。他们置身于社会现实
之中，用他们的笔去歌颂与批判，他们的作品与时代和
人民血脉相连，同呼吸，共命运。柯岩的作品正是如此，
她的《周总理，你在哪里》唱出了时代的最强音，呼出了
人民心底的声音；她的《寻找回来的世界》《他乡明月》，
以艺术的方式参与现实和思想领域的辩论，以爱与美引

领乃至塑造读者的心灵，让人们辨清真善美与假恶丑，
从而选择正确的人生道路。柯岩的创作初衷如此，她的
作品在事实上也起到了这样的作用，这些作品的巨大社
会影响，显示了一个“人民作家”所可能具有的影响力。
柯岩属于“人民作家”，但又与其他的“人民作家”不同，
她1949年开始写作，正是中国革命取得了关键性胜利的
时刻，所以与上一代的“人民作家”不同，她的作品中没
有那么多的压抑、苦难与抗争，从一开始就充满了明朗
的色调，而这则形成了她艺术上的重要特征。

柯岩是一位“诗人”。说柯岩是“诗人”并不是专指她
创作了儿童诗与抒情诗，而是指贯穿于她所有创作的那
种诗情，即使在她的小说、电视剧、报告文学中，我们也
可以看到这种诗情，这是一种积极的浪漫主义，一种乐
观的审美态度，一种充满自信的抒情方式。正因为有这
种诗情，所以在她的笔下处处都是诗，《奇异的书简》《船
长》是诗，《寻找回来的世界》《仅次于上帝的人》也是诗，
在创作者与世界的关系之中，柯岩把握的是一种“真实
的诗意”，所以在她的艺术世界中，真实的也便是诗意
的，而诗意的也是真实的，诗与真以一种她个人的方式
融汇在一起，“真实”以一种独特的艺术方式呈现出来，
让我们看到了其中的诗意。但在这里，“诗意”并不是一
种粉饰或逃避，而正是在直面现实之中所产生的，因而

既深刻地切入了社会与人生，也“处处皆着我之色彩”，
带有创作者的主观性与情感色彩。作为“诗人”的柯岩，
也有一个发展的过程。我们可以看到，她早期创作的儿
童诗与戏剧，是单纯而明朗的，充满了童趣，其抒情主人
公是一位带有童心的“小迷糊阿姨”；而在她新时期以后
的作品中，尽管其艺术风格依然明朗，但却不再像以往
那么单纯，而将更为丰富复杂的社会与人生现象纳入其
中，有批判，有思考，视野更加开阔，艺术上也更加成熟。
这自然与柯岩在“文革”时期的经历有关，剧烈的社会运
动使她接触到了更为宽广的社会，以及更为复杂的“人
性”，这自然也反映在她的创作中，她的诗便不再是单纯
的诗，而是更为丰富的“诗”。

柯岩是“党的女儿”。柯岩所经历的人生道路并不平
坦，旧中国的黑暗与丑陋，“文革”时期的批斗，“新时期”
以后的议论与非议，她都亲身体验过，在她的作品中我
们也能看到不少人生与社会的阴暗面，如《寻找回来的
世界》中的问题青年，《他乡明月》中的“奇遇”与人性扭
曲，《癌症≠死亡》《CA俱乐部》中的癌症问题，等等，柯
岩所经历、所看到的阴暗面很多，但在这些似乎难以克
服的困难与压力面前，她没有变得阴郁或消沉，而是以
一种乐观的态度去积极面对，始终坚持自己的信仰与理
想，让我们在黑暗中看到了爱与希望以及前进的路。

柯岩阿姨去世了，但她的作品仍然在世间流传，她
的人格仍然在鼓舞着我们，她永远与人民的事业在一
起，而人民也将永远铭记她的功绩，在这个意义上，柯岩
阿姨是不朽的，正如她在《周总理，你在哪里》中所说的：

你永远居住在太阳升起的地方，
你永远居住在人民心里。

一
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分，柯岩同志走了……我一点
都不相信这个信息是真的。因
为她有钢铁般的坚毅，她有大
山般的坚强，她有顽强的生命
力，让她总是与死神无缘。至
少两次 （切除结核肾、单肾条
件下心脏搭桥），她都从死亡的
边缘离开。特别是那次她的心
脏搭桥手术，因为只有一个
肾，万一血液体外循环久了，
单肾坏死，必有生命危险，在
场的医学专家和我们自然都十
分担忧，焦急地等待在手术室
外，然而解除麻醉之后，柯岩
却微笑着躺在病床上，最终还
是战胜了死神，在火一样的笑
谈中，依然火一样燃烧着。

嫣然屹立，故我柯岩。
柯岩同志走了……我一点

都不相信这个信息是真的。这
一次脑干之瘤，似乎是死神又
在召唤她，然而我见到病床上
的柯岩，依然是刚毅中蕴藉着
微笑。

毫无畏惧，故我柯岩。
柯岩同志走了……我一点

都不相信这个信息是真的。因
为她两年前参加了创作 60 年

（八十诞辰）《柯岩文集》首发
式，会上她以火一样的激越之情，在自我
评说中，提出了具有人生哲理自我定位的
论说：“我是谁？”引来政坛、文坛、学术
界的众多名人、学者举口称赞，频频谦虚
地自问“我是谁？”这个“我是谁”，自然
也令当今“功利主义”者不得不自问“还
有谁”。会后我去柯岩家里看望，柯岩又进
入了新的“战斗”，主编世纪诗集之后，又
开始主编一部世纪散文大书。

火依然在燃烧，故我柯岩。
诗人石祥的名作 《柯岩是一团火》，

吟出了一个真正的柯岩。她确实是一团
火，而且是燃烧不尽的一团火。火一样的
热心，火一样的热情，火一样的爱心，火
一样的亲情，火一样的赤诚，火一样的丹
心，火一样在冰雪中绽放的红梅，火一样
燃烧在癌症病人群体中的活“菩萨”。

火仍然在燃烧，故我柯岩。

二
我永远都不愿意听到“柯岩走了”这

消息！然而，这一次她似乎真的走了……
我冥冥中见到了她飘然而去的背影。
我恍忽中听到了她铿锵的脚步声。
我放声呼唤：柯岩，你回来！你主编

的世纪大书还等待出版……
我放声痛哭：柯岩，你回来！我们还

有许多忧党、忧国、忧民的话没有说
完……

我再次放声痛哭：柯岩，你回来！敬
之身体不好，你不能放下他不管，他离不
开你啊……

我含泪最后呼唤：柯岩，你回来！千千万
万你身边的癌症病人，他们怀念你呀！他们
离不开你这个救命的活“菩萨”啊！

三
柯岩真的走了，我一夜难寐。柯岩之

所以让人深深地怀念，是因为她为人十分
真诚，性格坦诚直率，敢于坚持真理，勇

于面对谬误，她认为错误的东
西，总是直言不讳，有时候语言
甚至是尖刻的，然而她的心却是
善良的。在我与她接触比较多的
这些年，她除了忙于创作之外，
总是关心文学界、作家和各方面
的读者朋友，以至这些朋友们的
孩子病了，有困难了，遇到不公
正了……她比那些朋友还着急，
要帮他们解决困难，我们之间或
面谈，或电话，常常讲到这类事
并要我帮忙。每每解决别人一个
难题，她都会比那些遇事者本人
还要高兴的打电话，互相通告。
有一段时间她剩下的那惟一的一
个肾又结核病发作，而且常发高
烧，大家真为她担忧，然而她依
旧在为别人操劳。当我告诉她关
心的那位病人已出院之后，她才
高兴地躺下来，微微地笑了，并
连连为别人谢我。

四
柯岩创作60多年，涉猎的创

作题材、体裁十分广泛，有诗
歌、儿童文学、小说、电影、电
视剧本、报告文学……60 年 10
卷大书，600多万字，真可谓全
能作家，高产作家。对于她的创
造成就，历史与人民自有评说，
许多评论家、作家、诗人，也都
有诸多深邃之论评，这里自不必

我再赘述。但是有一部作品的特殊评论
会，却使我终身难忘，因为在她创作 60
周年研讨会上，我已论及过这件事，这里
仍然想把那次活动中感人泪下的情形，赘
述几句，以表对她的怀念之情。那是由协
和医学研究会出版社出版，并在医院大厅
举办的一个由特殊评论家参加的《CA俱
乐部》长篇小说首发式和评论会，这里几
乎没有常常出席作品评论会的文学评论
家，发言方式也是特殊的。有泪水的倾
诉，有肺腑的述说，更有以群体跪谢的动
作，阐释心灵、感拜恩人。话语化作哭
声、泣声，台上台下同泣同哭，全场涌
动，众多由于柯岩关注医好的远离死神的
癌症病人，拥向柯岩，突然展示了一幅长
幛“向救命恩人柯岩致敬！”喊声、泣
声、哭声，病人颤抖的语言声……那情
景，那场面，灼人心肺，撼动心弦，我禁
不住泪水涟涟……在这里我听到了一个作
家与读者之间的心灵回应。

这就是人民作家崇高品德的真实诠释。
这就是读者对上善若水火一样热情的

柯岩的真实热爱。

五
柯岩真的走了，但她的那一团火却永

远燃烧在我们身边，光芒四射。那火是共
产党员忠贞的党性、忠诚的信仰；那火是
一个人民作家与人民相融相合的心灵回
应；那火是崇高的人性之美，是走进人民
心灵的人格之美；那火是时代精神之歌，
闪烁着精神世界的壮丽之美……

我们将伴着柯岩的这一团火，永世燃
烧下去，让信仰之火更红，让人性之美更
崇高，让时代精神之歌更响亮，更壮丽。

柯岩，你走好！
让一团火永远伴随你，照亮驾鹤西去

之路程。
让一团火永远伴随着你，安息在更美

好的地方。


