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养猫的人都知道，猫与人的关系并非宠
物与主人那么简单。猫不会言听计从，更做不
到百依百顺；它来去自由，只在与人彼此需要
时才表现出短暂的温顺。这种我行我素的做
法时常令人黯然，但这就是猫与人的相处方
式——我与你平等，谁也不拥有谁；或者说我
们彼此拥有。

一只自由的猫游走在巴黎的两所公寓之
间，故事就这样简单地开场了。白天它是小女
孩左伊家中的一员；晚上它摇身一变，成为盗
窃犯尼克的同谋。左伊的母亲让娜是一名警
察，终日忙于工作；左伊的父亲也曾是一名警
察，因被罪犯科斯塔击中去世。父亲去世后，

左伊便不再开口说话。她玩古怪的玩具，拒绝
和人沟通。猫和保姆露迪娜是她最好的朋友。

一个夜晚，左伊跟着猫来到盗贼尼克窗
前，发现了尼克与猫的秘密。在归家途中，左
伊偶然间听到罪犯科斯塔团伙的密谋——他
们要盗取博物馆的巨人像。最令左伊吃惊的
是，她最信赖的朋友——保姆露迪娜竟然是
犯罪团伙中的一分子！惊慌失措的左伊碰倒
栅栏，引来犯罪分子的追逐。

尼克与猫完成任务回到家中，碰巧救了
逃亡中的左伊。左伊的妈妈让娜正在调查珠
宝盗窃案件，证据表明尼克是最大的嫌疑犯。
让娜抓捕了尼克和猫，左伊虽着急却无法开

口说话。尼克和猫被带上警车，左伊也再次落
入露迪娜与科斯塔的魔爪。

尼克和猫成功地从警车上逃跑，并从科
斯塔的巢穴中救出左伊。科斯塔与尼克在高
塔上进行最后的对决，两人同时从高空掉落。
在最后关头，让娜救了尼克，兴奋不已的左伊
终于开口说话……

《猫在巴黎》中的人物栩栩如生，个性鲜
明。作为一名盗贼，尼克有自己的生存原则：
活得潇洒自由，在行窃的过程中也不忘发挥
幽默感。他害怕孤独，甚至愿意将珍贵的钻石
项圈送给陪伴他的猫。左伊始终无法走出父
亲去世的阴影，她对内心的封闭愈演愈烈。让
娜扮演着双重角色——在警署，她是干练的
女刑警；回到家，她就变成了单亲妈妈。让娜
在大部分时间里是坚强的，但她偶然也会露
出脆弱的一面。女儿的自闭令她头疼万分，那
句“我愿意等你叫妈妈，哪怕是永远”令人感
动不已。

《猫在巴黎》由法国疯影工作室创作，影
片的美术设定也延续了疯影工作室的个性风

格。这部二维动画电影的背景全部使用蜡笔
绘制完成，充满强烈的艺术气息和手绘感。除
了美术风格，影片的声音制作也是一大亮点。
尼克有许多奔跑动作，配音演员就在录音棚
边跑边进行声音录制。在尼克与科斯塔对决
的场面中，两位配音演员在工作时始终保持
着50厘米的距离——影片中尼克与科斯塔吊
在空中的距离正是50厘米。

左伊的封闭、让娜的担忧与尼克的孤独
拼凑出影片人物的灰色基调。从孩子到成人，
每个人心中都有自己应该面对的问题。这些
问题并不因为年龄或地位的不同而有难易高
下之分——因为对每个独立的人而言，它都
是内心中的一堵墙。

好在他们的问题终于在影片结尾得到了
解决：左伊滔滔不绝地向让娜讲述自己的冒
险；让娜终于制裁了杀害丈夫的凶手；尼克与
让娜相互倾心，他们将不再孤独……

生活不是电影，但生活与电影又那么相
似——一切矛盾都会有最终解决，不管你想
与不想。

■动漫焦点

■动画技术

迈入傻瓜时代:
山脉插件Deep Valley

□史啸思

盘 古 开 天 辟
地、愚公移山等诸
多脍炙人口的传说
故事都说明了人类
自古至今都向往拥
有控制大自然的力
量，可是爱幻想的
人类却总是被现实
所击垮，残酷的现
实是我们没有那种
神奇的力量，往往
被碰得头破血流。
但这阻止不了人类
向往拥有力量的步
伐，为了满足对拥
有力量的幻想，人
们通过绘画、文学、
影视和动画等多种

形 式 来 展 现 人 类
拥 有 控 制 大 自 然
的能力。

愚 公 移 山 花
费 了 几 代 人 的 力
量，最后若不是老
天帮忙，还是可能
以失败告终。有一
天，动画师们终于
想 要 展 现 愚 公 移
山的动画了。不过
我 们 的 动 画 师 没
那么傻，如果一点
点 地 去 建 造 这 座
山，那肯定会和愚公一样花费好几代人的力量。于是，他们动
用智慧开发出一个制作山脉的傻瓜软件Deep Valley。用这款
软件来展示山川移动和江河断流，可比一锄头一铲子容易得
多了，只需用鼠标轻轻拖拽，再输入一些数据，山脉的轮廓就
出现了；如果还想要一些特殊效果，只要改写数据，山脉就会
呈现移动或是坍塌的效果。但此时的山脉还没有上材质，看
上去就像一块盖着东西的桌布，山上的岩石和各种细节都没
有呈现。这也难不倒动画师，只需Deep Valley自带的材质贴
图，就可以轻松地让山体的岩石和景物呈现出来——完全傻
瓜式的操作方式，弹指一挥间。

当然只用Deep Valley制作山脉那就太浪费软件资源了，
天空、陆地、海洋的呈现都是它的拿手好戏。比如制作海洋，
其实与制作山脉的步骤是一样的，只需鼠标轻松拖拽，输入
一些简单数据，就能产生出来。山与海很相似，都是连绵起伏
的，只不过山的起伏比较缓和，而海洋的起伏则充满各种“碎
屑”，但这些只要用数据改动一下便可实现。当然此时的海还
没有材质，看上去就像一块碎玻璃。没关系，只需要用Deep-
Valley自带的海洋材质轻轻一点即可实现效果，非常简单。制
作天空和太阳更是简单至极，只需输入时间便可呈现出不同
时段的太阳和天空，让人感觉甚是惊诧。

人类正在迈入傻瓜时代，动画制作也逐渐进入傻瓜时
代，以前那日日夜夜点击鼠标的时代过去了，现在只需简单
输入几个数据，快捷又便利，让人不得不佩服科技的发展。

■朝花夕拾

死亡是什么？无神论者相信死亡就是虚无，像一
场永远醒不来的睡眠，安详无梦。如此一来，对于我们
来说，每晚的入睡其实都是死亡的预演。

当然，彩排总有一天会变成现场直播。
在法国动画短片《天堂之门》中，穆林老头的现场

直播，发生在他踩着椅子和书，伸手够红袜子的时候。
他伸长手臂，踮起脚尖，身体一倾，脚下一滑，从空中
跌了下来。

然而，奇迹发生了。一位牧师突然闯进来，稳稳地
接住了他。牧师来到这里是为了推销型号为 XV-750
的机器“天堂之门”。经过一番周折，牧师如愿以偿地
拿到装满钱的红袜子，而老头则得到了进入所谓“天
堂”的资格。

正在两方欢庆这个双赢的局面时，死神来了，声
称要带走为了红袜子而丧命的穆林先生。精明的老头
顺水推舟，指指拿着红袜子的牧师。可怜的牧师就这
么送了命；而老头也因为想去天堂而不小心把自己反
锁在机器里。

这个故事告诉我们，即使恶行累累，只要在临死
前交出一大笔钱，就能直升天堂。抑或说天堂不过是
一个虚无缥缈的安慰，因为愚昧的人总会被宗教所蒙
蔽。当然，牧师的死亡意味着愚弄别人的人最后也会

引火烧身。
出来混，早晚是要还的。

《天堂之门》是 2008 年的奥
斯卡提名短片，巧合的是，2009
年的奥斯卡提名短片《厄运葬
礼》也讲述了死亡这个话题。相
邻的年份，相似的话题，同样无
缘最佳短片奖项，两部短片可谓
难兄难弟。

《厄运葬礼》的主角是两位
英国绅士山克父子。父子俩经营
着葬仪业务，负责抬棺入殓，恭
送死者最后一程。某个阴霾的早
上，他们开着灵车翻山越岭，去
接一位刚刚离世的老太太。当他
们抬起老太太的棺椁时，不小心

碰了旁边的花瓶，一片花瓣悠然飘下。
就是这片小小的花瓣，碰倒了相框，并带来了

一系列多米诺骨牌般的连锁反应，把一块大石头准
确地砸在灵车上。好吧，当他们眼睁睁看着大石头
砸扁灵车时，那一瞬间我笑了。

这部短片虽然也具有黑色幽默的风格，但并不
像 《天堂之门》 一般尖刻辛辣，反而笑中有泪，充
满了肃穆的英伦气息。作为专业而敬业的送葬师，
两人肩扛棺椁，迈开双腿，跋山涉水，历尽险阻。
谁知，马上接近终点的时候，那块大石头却再次造
孽，砸到了山克父子身上。他们不幸去世了。

然而，他们的任务——完整地把老太太葬入人
间的坟墓里——还没有完成。身处地狱的山克父子
一面迷失在乱舞的群魔中，一面费尽力气抢回老太
太的灵柩。终于，两人完成了使命，小心翼翼地把
棺椁放入坟墓里。父子俩对望了一下，拥抱在一
起。随后，他们弹弹帽子上的灰，兴高采烈地跳进
坟墓里……

这部 《厄运葬礼》 可以说是英国版的 《抱柱之
信》，山克父子崇高的职业素养令人敬重。对于这对
父子来说，夕阳似乎已经沉下去了，然而它却渲染出
天边一片辉煌的彩霞。图为《厄运葬礼》剧照

■看电影

■动漫观察
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2005年，杨志军的小说《藏獒》卖出上百
万册，得到当年新浪网长篇小说年度最佳读
者奖，登上中国小说学会2005年度长篇小说
排行榜榜首，热销程度几乎不亚于前一年出
版的《狼图腾》。

一个日本人注意到这本书，被作品的表
现力所吸引，他正是有“日本动画第一人”之
称的丸山正雄。这位资深制作人开始构想如
何将书改编成动画。没过多久，由他和几位
知名动画人共同成立的“Madhouse”（字面含
义为“疯屋”）动画制作公司买下了小说的改
编权，开始了一系列前期策划。不同于《功夫
熊猫》中拼凑中国元素的做法，Madhouse 致
力于捕捉牧区生活的原汁原味。

数年过去，在 2011年 7月，一部名为《藏
獒多吉》的儿童动画片登上了中国电影银
幕。影片格调质朴考究，出现在画面中的藏
族服装和道具都大量参考了当地实物。

作为首部“中日合拍动画”，日方公司
Madhouse承担了大部分制作工作。它成立于
1972 年，在日本乃至全球都有一定知名度。
值得一提的是，已经身故的动画导演金敏就
曾是这家公司的一员。在Madhouse历年制作
的动画中，除原创作品外，还包括大量改编自漫画、游戏与小
说的作品，因其严谨展现原作的风貌和精髓为人所称道。

对于这次改编，他们同样花了很多心思。为了迎合中国
儿童及家庭动画的市场定位，选择了一个倔强的10岁孩童作
为主人公。原作是以成年男性的视角来讲述故事的，凸显了
文化中神秘复杂却独具吸引力的一面，这些在电影剧情中都
被抹去，小心翼翼地替换成了温馨的亲情段落。

心血的付出似乎并未换来预期的回报。可能是动画片那
中规中矩的日式风格难以呈现中国大草原的神韵，总之数千
万的投资最终以不到200万的票房收入草草收场。

然而对于国内的动画制作者来说，账面数字的低迷不
该是这部影片的惟一启示。小说中的背景原型在三江源，
这里是黄河、长江和澜沧江的发源地，风景异常峻美，诗
云“将倾未倾云，欲飞不飞瀑”和“积雪复崇岗，冬夏常
一色”就是形容那里辽阔多姿的景色的，正是这样一方水
土养就了藏獒。原书序中写道：“藏獒以道为天，它们的战
斗是为忠诚，为道义，为职责”，作者将这些天性忠良的生
灵视为美德与力量的化身。这样一本以美丽风景为底色，
提倡忠义道德，并引申出母亲河及环境保护等诸多主题的
热卖小说，显示出其不俗的改编潜力。而经验丰富的日方
制作人，几乎在第一时间就看中了它，显示出其宽阔的选
题眼光——不拘泥于本国动漫圈子，或者虚无缥缈的“奇
幻世界”。

尽管这次尝试以冷淡而收场，却为我们留下一个问题：
中国动画何时能够绘出一只“纯种藏獒”，并能让它得到观众
的喜爱呢？

童心中的黑白人生
□李 博

在黎明前解决在黎明前解决
□□李李 萌萌

西班牙电影学院奖戈雅奖向来就有“西
班牙奥斯卡”之称，其重量不言自明，而本年
度的戈雅奖更是爆出冷门。电影《黑色面包》
力挫强敌，击败了有着威尼斯银狮奖头衔的

《伤心小号曲》、代表西班牙报名奥斯卡的《雨
水危机》以及在国际市场上风光的《活埋》，获
得了最佳影片大奖。除此之外，这块“黑色面
包”还换来了最佳导演、最佳改编剧本、最佳
摄影、最佳艺术指导、最佳女主角、最佳女配
角 等 奖 项 。片 中 首 次 触 电 的 两 位 小 演 员
Francesc Colomer、Marina Comas 也摘得了
最佳男女新人奖，9 项提名使得这部电影成
为媒体与观影者的一道大餐，可谓是载誉而
归，相比之下其他影片都成了餐后甜点。

炮制这道大餐的正是西班牙著名导演奥
古斯汀·维拉罗伽，他执导的第一部影片即惊
悚片《玻璃笼》，曾凭借2000年的《海》入围柏
林电影节。这部《黑色面包》是他10年来首部
独立执导的作品，影片根据卡塔尼亚作家
Emili Teixidor的小说改编而成。对于西班牙
内战所造成创伤的讲述，是维拉罗伽作品的
一贯主题，本片也不例外。电影通过少年安德
鲁的眼睛，见证了战争中残酷的黑白人生。

故事发生的背景是西班牙内战之后的几
年。这场内战（1936 年 7 月 18 日~1939 年 4 月
1日）发生在西班牙第二共和国执政期间，共
和国总统曼努埃尔·阿扎尼亚领导的共和政
府军与人民阵线左翼联盟，共同对抗以弗朗
西斯科·佛朗哥为中心的西班牙国民军和长
枪党等右翼集团，这次西班牙的内部战争被
认为是第二次世界大战发生的前奏。1939年
4月，西班牙国民军获得胜利，西班牙第二共
和国解体，所有右翼组织合并，弗朗西斯科·
佛朗哥开始了漫长的独裁统治时期。随之而
来的就是胜利者对剩余左派分子发起的血腥
清洗运动，近 10 万人被屠杀，上百万人遭受
终身歧视。整部电影围绕着发生在一个偏僻
小村庄的谋杀案展开，借电影主人公小男孩
安德鲁的眼睛一步步解开事件的真相。

村民戴奥尼斯父子在丛林里被一个幽灵
一样的杀手杀害，诡异的谋杀一开场就为整
部影片打下了迷幻黑色的整体基调。他们的
尸体被安德鲁发现，之后流言与谎言在小村
庄里悄悄地流传着，而安德鲁一家的生活也
因此陷入更加阴沉的黑暗之中。安德鲁的父
亲法力奥尔因身为左翼分子被打压，内战虽
然平息了，他们一家人的生活却由小康坠入

贫困，几年之间都由母亲弗拉西亚在纺织工
厂没日没夜的干活维持基本的生计。父亲因
与死者有生意往来而成为嫌疑人，被迫开始
逃亡生活。安德鲁也因无人照顾而被安置在
祖母家。在祖母家安德鲁同两个姑姑以及表
姐表哥一起生活，新的家人与新的学校都让
安德鲁陷入到深深的迷惑之中。然而父亲与
母亲的隐瞒与欺骗，鬼怪、灵魂的传说，朦胧
离奇的爱恨纠葛，随着父亲入狱，成人世界的
谎言被一点一点地揭开。面对接踵而至的残
酷现实，信念的崩塌使得安德鲁曾经纯洁的
心灵不断地被“异化”，最终选择抛弃自我，成
为时代与社会的牺牲品。

影片中的少年安德鲁有着一双明亮而清

澈的眼睛，正如诗句“黑夜给了我黑色的眼
睛，我却用它寻找光明”。安德鲁的思想与情
感在他强烈的眼神中起伏明灭，当看到自己
被杀害的朋友时，他的眼中充满了惊恐与痛
苦；看到自己的父母由争吵到甜蜜的相处时，
满溢着愉快与安慰；而当他看到在森林中裸
体奔跑的青年时，立刻睁大好奇的双眼，毫不
犹豫地跟上去探明真相……对于安德鲁那双
灵动的眼睛，导演不吝啬地给了大量的特写
镜头。同样的，影片中其他演员也有大量面部
表情的特写，细腻而丰富的情感在一场场或
阴郁或诡异或激烈的对手戏中被真切地表现
出来。

影片呈现出两个世界，一个是成人的世
界，一个是儿童的世界。当然这两个世界相互
联系、相互牵绊，就像安德鲁的父亲反复说的
那样，自己所做的一切都是为了家庭，曾几何
时那个强壮、帅气、热爱自由与理想的父亲是
安德鲁精神的全部支柱，他尊敬父亲，但父亲
却让他失望。在影片中，成人的世界固然充满
丑恶与谎言，儿童的世界却也“阴云密布”。表
姐纽利亚因战争失去了自己的父母与一只左
手，堕落的生命与残损的身体使得纽利亚成
为一个诱人犯罪的邪恶天使。可怕的不是身
体的残疾，而是破败不堪的心灵过早地失去
了童真。讽刺的是，在这样一个怪异、残酷的
世界，本该纯洁健康的孩童早已深陷迷途，反
倒是那个在森林中自由奔跑的少年，身为“违

反自然法则”的同性恋者，无论行为还是心
灵，都呈现出难得的纯真与善良。虽然身体被
禁锢，但他的心灵却是自由的，在与安德鲁的
两次短暂交谈中，似乎扮演着守护天使的角
色。这个少年每次出现都身穿白衣，几乎成为
整部电影中惟一一抹亮色。

同时影片中出现了很多隐喻与象征：片
名“黑色面包”本身就带有深层的含义。黑色
面包既是战后西班牙贫民的主食，也象征着
当时残酷的现实生活环境。少年安德鲁放弃
原有的“黑色面包”般的生活，转而选择了过
吃“白色面包”的生活。影片中无论是成人世
界还是儿童世界，善良、真诚、理想这些美好
的东西都被强大的异化力量所泯灭。与此相
对的是几乎贯穿整部影片的另一个意象群，
那就是数次出现的“鸟”“半人半鸟”“翅膀”的
意象。无论是安德鲁父亲那虚妄的自由与理
想，还是同性恋少年梦幻般的“隐形的翅
膀”，都在真相被揭示时让人保有一丝希望。

影片整体色调沉郁，从每个人物暗色的
衣饰到幽静的树林、从暗影重重的阁楼到阴
森的监狱，都凸显了导演精益求精的镜头调
度。对于那段历史，本片的导演有自己的理
解：为什么欣赏胜利者，因为他们知道如何
得胜，这是拒绝任何粉饰、矫情和犹豫的哲
学。

影片的最后，当衣着光鲜彬彬有礼的安
德鲁坐在色调阴暗的教室里学习的时候，教
室前面的老师正在讲述《奥德赛》中人性泯
灭的独眼巨人，这正映射了影片最后安德鲁
的转变。从深深相信和崇拜自己父亲的真
诚、纯朴的山村少年，到影片结尾处面不改
色地谎称母亲是陌生人，安德鲁成为了“不
同于人的异类”。

导演维拉罗伽以非凡的冷静和坦率讲述
了一个残酷的现实，那就是虽然硝烟散尽，但
是战争造成的创伤却无法修复，人性的撕裂
仍在继续。当曾经璀璨的童心被残酷的现实
所打破，生活也将如影片的结尾一样看不到
光明。这不是一部适合儿童观看的电影，在观
影的过程中，我的脑海中不断浮现与其有异
曲同工之妙的几部电影，《美丽人生》《穿条纹
睡衣的男孩》《白丝带》，但是与其他通过儿童
视角描写战争创伤的电影一样，反战的精神
以及对于战争中人性的深刻反思，却值得我
们成年人本着“为了孩子”的思想，好好地看
一看、想一想。

上完材质的山脉——各种细节都
是用材质轻松实现的

没有上材质的山脉图形——看上去
就像覆盖着物体的桌布
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■短片短评短片短评

小时候看过一部动画片，一直
记得它的音乐有点怪怪的，是那种
外国的风格；还记得这个动画片是
关于一场球赛的，还带有一点科幻
的味道——前一阵，通过万能的网
络我才查到，这部动画片就是1979
年上海动画片厂拍摄的《奇怪的球
赛》。

这部动画片看起来不像《鹿铃》
《小蝌蚪找妈妈》《九色鹿》等影片那
样民族风味十足，反而很有西方动
画的风格：木偶的造型是西方式的，
音乐是西方式的，影片中的两个国
家“撒野撒野王国”和“乌托兰国”也
是西方式的，甚至影片里人们的生
活都是西方式的（其中出现了自由
女神、圣母、小爱神丘比特等等符号
性的形象）……

《奇怪的球赛》讲的故事也颇
有西方风格——充满了讽刺性和
影射性。它说的是号称全世界无敌
的撒野撒野王国冰球队来到乌托
兰国比赛，在开始比分落后的情况
下，冰球忽然开始跟主队的选手们
捉起了迷藏，自己就往主队的球门
里跑，结果客队开始反超比分。两
位同时也是电子爱好者的乌托兰
国球迷，利用仪器发现了其中的奥
秘 ：原 来 小 小 的 冰 球 里 暗 藏 玄
机——这就是撒野撒野冰球队能
够始终不败的原因。但耍心机用诡
计的人总归得不到好下场，这支球

队极其蛮横的领队将军最终自食
其果，灰溜溜地逃了回去。

1979年“文革”刚刚结束，国内
居然会出现这样“另类”的动画片，
实在令人佩服。《奇怪的球赛》虚构
了一个西方式的世界（这在国产动
画片中也很少见），利用幻想的形
式来讲述了一个具有深刻隐喻的
故事（这在国产动画片中同样也不
多见）。早年的国产动画片多半擅
长描绘某种意境，让观众在某种情
境中体味创作者的用心（例如《大
闹天宫》《雪孩子》等等）；而《奇怪
的球赛》则是西方寓言式的，故事
纯粹为思想服务。不过即使影片的
意识形态色彩很浓，但情节却非常
有趣，充满讽刺幽默色彩，甚至能
让人联想到《好兵帅克》这样的东
欧作品：机智、理性、夸张、反讽。这
些元素到了上海动画片厂手里，又
结合了中国人“温柔醇厚”的思想
特点，让动画片不至过于怪诞奇
异，小朋友也完全可以看得津津乐
道——反正我小时候对于影片表
现出来的反对欺骗、反对操控的精
神一无所感，但对故事和撒野撒野
冰球队的队歌音乐却印象深刻。

总之，《奇怪的球赛》在中国动
画片史上应该占据相当重要的地
位。时至今日，我们都难以再拍出
这样风格独特、艺术气息浓厚同时
思维大胆而尖锐的动画片。

奇怪的球赛
□严 蓬

英文片名：Black Bread
中文片名：黑色面包
国家/地区：西班牙/法国
导演：奥古斯汀·维拉罗伽


