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中篇小说《红宝石》的情节算不上
曲折，却是实打实的，一开一合，一转
一收，印痕颇深。王昕朋写“现实”，已
经不是一次两次了，这一回更是贴紧
了地面写，一步一丈量，不留余地，与
之前专事人间的“闹剧”不同，此次对
焦的是现实的残忍与灵魂的妥协。在
当下乱象丛生的都市，王昕朋徐缓有
致的笔触越贴近一寸，就越渗透一层，
迂回于人情人性之间，切口很小，伤口
却久痛难愈。

来自贫困县的女孩儿冯蓓蓓在北
京读书，毕业后留在物欲丛生的大城
市，生存的艰辛与生活的困窘没有磨
砺其精神，却软化了她的意志。在母亲
宋佳佳的追寻探问与女儿的逃避遮掩
之间，故事的悬念一直留到了最后，冯
蓓蓓戏剧性地与她母亲之前的追求
者——有妇之夫汪大天签下了行包养
之实的“君子协议”。令人咂舌之处在
于，冯蓓蓓对所谓的人格、道德与尊严
嗤之以鼻，为了过上体面富贵的生活，
为了瞬间卸下生活的重担，她走了一
条危险而卑微的捷径。然而，她却以为
这一切都无可厚非，因为在她看来，没
有不寄托在房子、车子和票子上的灵
魂，否则，精神将是如此的卑微而难以
自处。

事实上，汪大天与冯蓓蓓及其父
母有着千丝万缕的联系：为冯蓓蓓提
供充足的物质享受、危难时刻解救冯
军、治愈宋佳佳的心脏病。这一下令原
本简单的善恶美丑之分变得不那么明
朗。现实如此，几分缠结，几分无奈，几
分痛楚，清晰又模糊，然而，修养的高
下、尊严的轻重、人格的力量方才显
现。萎缩的精神如何对抗现实的重力
和时代的挤压，这是小说所揭示的困
惑，也是我们时刻都在抗争抑或妥协
的艰难。

小说没有开出药方，也没有光明
的尾巴，那是因为现实仍在延续，困惑
不曾消减。最后，宋佳佳对冯蓓蓓脖子
上的红宝石的态度开始变得暧昧，由
原先的坚决抵制和强烈斥责到分手刹
那的“知道了那枚红宝石的价值”，作
者之匠心独运于焉呈现。这或许是更
加危险的信号，宋佳佳一代人那曾经
坚守数十年不变的信念，如今面临着
土崩瓦解的危机。可以说，精神传统
在坚固的现实困境面前渐渐剥落，已
经是在所难免。然而如果回到我们欲
恨欲爱、欲痛欲快的现实，不难发
现，这似乎已经在此一时代成为了习

以为常的生活场景，怎样的针砭呐喊
都可能投石湖底，一直沉到底，甚至
是一个深渊，沉下去一声不响，却很
可能是万劫不复。而这个小说好就好
在那么一种扑向现实的力量，像鲁迅
所说的，身处荒乱的时代而“反戈一
击”。

如果单纯以冯蓓蓓这样的年轻女
子为视角，那便只是一般意义上的妥
协和堕落的故事。而作者以母亲宋佳
佳的视角来聚焦整个故事，辟出了另
一层意蕴。事实上，冯蓓蓓与宋佳佳
（包括冯军）的代际价值冲突，早早地
以前者的胜利告终，小说末尾，“她（指
宋佳佳）失败了，冯军失败了”，这种恶
性的同化确乎已经遍地生长，难以遏
止。冯蓓蓓是大学生，理应受过良好的
文化教育，然而，拖沓而低矮的世俗化
走向在她的内心蔓延，殊不知，如此这
般稀薄的沉积却比父母一代的价值坚
守还要顽固，时代精神的分裂与妥协
由此可见一斑。

而这一切，又都是通过一个内涵
丰富的隐喻——“红宝石”展现出来
的。小说的第一部分就提到红宝石“在
圣经中是所有宝石中最珍贵的。还有
人称它是不死鸟，说它象征着热情、爱
情、永恒和坚贞”。诚然，宗教与世俗之
间虽泾渭分明，一定程度而言无法简
单断言孰是孰非，世俗化过程本身也
无可非议；然而在中国的语境中，至少
可以下判断的是，过度的世俗倾向或
者以世俗为幌子的放纵与妥协，很容
易就演变成恶世俗与反世俗。这是问
题的一个方面。

另外，在小说中，红宝石的使用价
值被无限放大，而精神价值却被完全
架空。“物”与“用”蒙蔽和扭曲了正常
的文化选择与道德判断。这其中的曲
折，究其根源，或许可以追溯到20世纪
之交，当精神系统和价值观念面临更
迭之际，物质世界的丰富以及欲望的
膨胀，使中国社会逐渐实现了从“人的
依赖性”到“物的依赖性”的转化；在这
个过程中，个人拥有了一个饱满的自
我，内在的主体性被唤发出来，逐渐转
向“恋物”的主体，返归世俗的生活情
境，并于此间或化人为物，或从人的身
上追逐生活所倚赖之“物”以及精神所
依托之“物”。而90年代以来对经济与
物质的强化，更使得百年传统中对

“物”与“用”倚重变本加厉，其所带来
的负面效果至今仍得不到有效的反思
和清算。

时代暗红的鲜血汩汩流淌，人物
伤口的淤痕明晰可见。小说的结局是
开放式的，冯蓓蓓远去他国，宋佳佳还
乡故里。我们或许应该对两者都寄予
同情，因为尖锐的笔尖每刺破一处，便
沉痛非常。
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在答案中找出新的答案
——刘上洋散文集《高路入云端》读后

□朱法元

新观察新观察··年度综述年度综述 和顺积中 英华外发
——2011年短篇小说综述 □洪治纲

2011年算不上是一个短篇丰收年，不仅整体
数量偏少，而且一些短篇高手也难觅新作。即便
如此，仍有一些短篇给我留下了深刻的印象，并
且不乏可圈点之处。

见微知著摹写人生况味
在这些短篇中，首先吸引我的是迟子建的

《七十年代的四季歌》。它以一种童稚的眼光，在
略显懵懂的语调中，呈现了沉重历史背后的别样
生活。从姥姥到祖父，从母亲到父亲，四季的景象
映衬着四位长辈特立独行的性格，也勾勒了他们
各自的人生轨迹，包括他们面对吊诡的历史和不
幸的命运所体现出来的抗争方式。陈谦的《下楼》
通过一个中国留学生与一位创伤心理学教授的
短暂交流，缓缓打开了沉重而又深邃的历史之
门。它将中国的“文革”作为一种内心隐秘的创伤
性记忆，巧妙地扩张到世界性和世代性的命题之
中，尖锐、缠绵、幽深。同时在叙事上，它又声东击
西，化繁为简，耐人寻味。

铁凝的《海姆立克急救》通过一个婚外恋的
故事，让叙事不断挺进人物的内心，展示了某种

“罪与罚”式的救赎意愿。郭砚反复演练“海姆立
克急救法”，既是一种自虐性的惩戒，也是在反省
自身的欲望与生命角色之间的错位。她的另一个
短篇《告别语》同样耐人寻味。小说借助一个小孩
天真而又无奈的“告别语”，巧妙地凸现了朱丽从
逃婚开始就面临着个人意愿与社会伦理的巨大
冲突。张惠雯的《爱》显得庄重而又不乏轻逸之
美。它以一种细致入微的笔触，缓缓地凸现了作
为男人的艾山对爱的感受能力，并借助人物的意
绪，演绎了爱与生命的纠缠，“因为爱带来的欢愉
和折磨在一些夜晚难以入眠，在白日里却又昏沉
恍惚，这种美好的东西从不曾从世间消失过”。这
种微妙的情感体验，被作者描绘得异常生动。

晓苏近年一直热衷于短篇创作，并在本年度
发表了《看稀奇》《幸福的曲跛子》《卖豆腐》《唱歌
比赛》等，其中的《花被窝》尤有意味。小说叙述了
一个隐秘而又温馨的故事：留守女人秀水和李随
有了暧昧关系，但她最怕的是婆婆那双无处不在
的眼睛。而在随后的焦虑之中，秀水又意外地发
现了婆婆年轻时的隐情。原来，身为女人，都会有
一些难以言说的情感际遇。重要的是，婆婆替秀
水守住了秘密，而秀水也渐渐懂得了女人应有的
善良和宽宥。

梁晴的《钻石般的》以子女的眼光缓缓地呈
现了父母之间的深厚情感。这种爱超越了时空，

超越了嫉妒，也超越了所有的言语表达，以极为
默契的方式，纵横在彼此的心灵之间。小说巧妙
地利用了子女与父母之间的亲昵关系，动用了一
些戏谑性的语调，使整个叙事洋溢着特有的亲情
伦理，纯粹而又轻松，再现了父辈们生的满足与
死的安宁。宗璞的《琥珀手串》也是如此，只不过
叙述上更显沉稳。

值得一提的还有万玛才旦的《乌金的牙齿》和
龙仁青的《水晶晶花》。前者在一种浓厚的宗教情
怀中，推衍了作为普通人的乌金和作为转世活佛
的乌金之间的差别，展现了其内心深处的孤独，同
时也展现了乌金心中的慈悲之怀。后者则通过少
女央珍对一个失意少年的拯救，讲述了一个有关
活着的寓言。近些年来，我读到不少藏族作家的短
篇，觉得它们都有一种特殊的审美质感，简约却不
简单，在明净的叙事背后，总是渗透着一些极为深
远的境界，隐喻了诸多形而上的思考。

上述这些短篇，虽然都是立足于极为庸常的
生活，但作家们却能够见微知著，从那些细微的
生活部位，呈现出生存的况味，让人须经过回味
和思索，方能悟到其中所蕴含的一些“味儿”，显
示出某种静默背后特有的力度。

凸现当代生存的内在力量
短篇作为一种充满智性的叙事，既要有精巧

的叙事文本，又要有内在的“味儿”。但我以为，只
有叙事本身显得丰盈、饱满、灵动，其“味儿”才能
蕴藏得更好，小说内在的力度感也会更强。在本
年度的短篇中，有不少作品在这方面就显得颇有
特色。像范小青的《我们的会场》，就是以异常轻
快的叙事，围绕着单位里的年终总结会，展示了
官场文化中特殊的身份意识。朱辉的《吞吐记》则
动用了诙谐灵动的语言和极为生动的比喻，呈现
了当下都市青年近乎无奈的婚姻生活——各种
常态的物质欲求，早已牢固地盘踞在人们心中，
并剥夺了人们相爱的能力，也动摇了人们相爱的
信心。徐岛渴望做一根舌头，在婚姻的碰撞中保
存自己，然而可以想见的是，夜正长，路也正长。
他的另一个短篇《大案》同样以诙谐的笔触，展示
了底层人群生存的卑微和无根性。

余一鸣的《剪不断，理还乱》讲述了一对姐妹
的婚姻困局。大大和小小的两个家庭都是典型的
暴发户，当年打拼事业时夫妻恩爱有加，可是现
在，她们的丈夫都养起了二奶。身为女人，她们渴
望反抗，然而身为妻子和母亲，她们又只能选择
忍受。她们以自己破碎的身心，诠释了这个欲望

缭乱的时代，也展示了男权与金钱结盟后的强悍
现实。田耳的《老大你好》将网络上的江湖团伙移
到了现实之中，演绎了一场生猛鲜活的生活闹
剧。网游里“一统江湖行会”的老大光临佴城，于
是一帮兄弟按行会里的角色，前呼后拥倾力款
待，一派江湖气势。但这篇小说的用意并不在于
此，而是将网络、现实、人类内心的本能式梦想交
织在一起，为无数庸常之辈描绘了一幅现代生存
图景。

徐则臣本年度发表了《教堂》《古斯特城堡》
《轮子是圆的》等。其中《轮子是圆的》叙述了一个
小人物咸明亮的颠簸人生，同时也让我们看到一
种朴素的理想对于一个平凡生命的巨大支撑。咸
明亮有点像阿 Q，无论遇到什么不顺心的事，都
会用一句“轮子是圆的”来获取心理平衡；但他又
不同于阿Q，有着自己明确的理想，那就是开车。
结婚、车祸入狱、出狱离婚、京漂……无论命运多
么不济，咸明亮都保持着特有的生活热情。他甚
至利用修车的废弃零件，拼装了一辆“野马”小
车，在北京深夜的街头急驰，尽享生命与理想的
飞翔之感。计文君的《帅旦》叙述了女人菊书为了
房子争斗一生的辛酸史。青年时，菊书为争取祖
辈房产而耍威，中年时为讨回房产而奔波，晚年
时为拆迁补偿而中风，即使拖着病残的身体，她
还坚持买下远郊的一处小院。原本喜欢端庄知性
的菊书，面对风云际会的现实，不得不“自己给自
己扎靠插旗，想要扮威风八面的帅旦”。这很有中
国特色。

甫跃辉的《巨象》是一篇耐人寻味的寓言小
说。它通过一个奇特的梦境，巧妙地演绎了一个
漂泊在都市之中的青年所承受的巨大压力。没有
亲情，没有金钱，没有依靠，李生像一片树叶，穿
行在现代都市的欲望丛林里。他饱受伤害，又在
不自觉地伤害他人，受虐的疼痛和施虐的快意，
交替出现在李生的生活中，成为他进行自我抗争
的特殊方式。这不是他的过错，而是命运与现实
双重挤压的结果。

最富有意味的还是东君的《听洪素手弹琴》。
它用一种古琴般端庄素雅的语言、起伏舒缓的叙
事节奏、清幽淡泊的意境，呈现了中国传统古琴
的文化精髓在现代生活中的际遇。作者正是通过
洪素手这个弱女子，将古琴的高洁心性演绎得不
动声色，呈现出极具力度和韵味的艺术质感。

除此之外，朱日亮的《六亩地》、金仁顺的《梧
桐》、陈昌平的《布局》、铁凝的《飞行酿酒师》、毕
飞宇的《一九七五年的春节》、叶广芩的《后罩

楼》、盛可以的《佛肚》、王秀梅的《高山流水》、郭
文斌的《冬至》等，也都在日常生活的隐秘之处，
通过各种丰盈的叙事，凸现了当下生存中或尖锐
或温情的内在力量。

撬开无法言说的人性痼疾
与此同时，还有一些短篇，看似停留在一些

生命的非常态叙述中，但它们又常在种种不经意
间，迅速撬开了那些无法言说的人性痼疾。它们
构成了 2011 年短篇小说中的另一片风景。徯晗
的《永动》就是如此。它讲述了一个有关心理疾病
的抗争故事。由于长期奔波在不停晃动的铁路
上，列车长于大海渐渐无法适应安静的家庭生
活，先是失眠，继而出现幻听，导致妻子无法忍受
而离婚。离妻别女后的于大海，只好一边整日生
活在列车上，一边寻找自我拯救的方法。如果将
飞速发展的现实视为一列火车，每一个看似时代
弄潮儿的我们，是否也会成为下一个“于大海”？
我想，这也许是它的另一种隐喻。

权聆的《哈代诗篇中的神秘终结》则以一种
轻盈、典雅而又神秘的语调，在一种盘根错节的
故事情节中，慢慢凸现了一个女人内心的嫉妒。
这种嫉妒，像一根无形的藤蔓不断地伸向四周，
在绞杀对手的同时，也绞杀了自己。所以，警察的
娘子最终在嫉妒的折磨中疯了。张玉清的《每天
一枚硬币》则叙述了一个中年男人的窥淫症。他
受制于人的本能，却无法面对现实的道德律令。
于是，他只能借助隐秘的手段，满足自己畸形的
心理欲求。作者在整个叙事中所贯穿的一个核心
目标，不是让赵正良直接去面对心理之疾，而是
让他时刻提防疾病之上所负载的沉重伦理，包括
因淫狎行为而有可能带来的身败名裂。

王小王的《第四个苹果》则是一篇直指人的
内心之罪的锐利之作。它以三个相互交织的故
事，通过不同的当事人以各自的视角，围绕着一
次情杀事件，在反诘爱与恨的同时，追问了人的
内心之罪。每一个人的心里都有一个恶魔，“每个
人都是有罪的，可多数人看不到自己的罪，都敢
于向别人‘砸石头’”。也正因如此，我们看到，每
一个人的腰上几乎都别了一根道德的大棒，可以
随时挥向他人，却独独忘记了自己。只有当真正
的悲剧出现之后，人们才开始在巨大的自我折磨
中学会反省。

李浩的《国王和他的疆土》通过一种寓言式
的叙述，表达了两个君王之间隐秘的权术较量和
人性较量。说穿了，这也是一种人性内在的隐疾，
一种精神施虐的畸形心理。小说从强权开始，以
无声的羞辱为手段，不断地展示了人性中的刁蛮
与奸诈。类似的短篇，还有李云的《舌尖上的洛丽
塔》和哈金的《作曲家和他的鹦鹉》，它们立足于
明确的隐喻策略，在互喻性的叙事中，不断展示
难以厘清的人性状态。

钟求是的《皈依》和王手的《西洋景》都是从
现实出发，凸现了日常伦理笼罩下的生存尴尬，换

言之，也体现了人性的某些痼疾。像《皈依》，就饶
有意味地叙述了一对中年夫妻的精神空虚和生活
的错位。同时，作者也揭示了一个被人们普遍忽略
的生存镜像，那就是生活小康之后，我们如何安顿
自己的灵魂。我以为，这是《皈依》所要探讨的重要
问题，也是我们这个时代必须思索的现象。《西洋
景》延续了王手一贯的暧昧性叙事，耐心十足地捕
捉那些两性之间的私密情态。柯依娜和龙海生为
了享受偷情的愉悦，只能不断地在时间和空间上

“捉漏”。随着他们频繁地“捉漏”，一幕幕“西洋景”
终于在眼前打开，大学老师式的约会，男女服务员
用屁股调情，车库保管醉心偷窥……从上层白领
到下层民工，太多人都在为情欲奔波，但最终受到
处罚的却是保管。这就是我们这个时代的伦理，默
许他人调情，却不容旁人窥视。

余味不足留下遗憾
回顾2011年的短篇创作，就我的阅读而言，

当然也有不少的遗憾。譬如，有不少作品在叙事
上颇显粗糙，作家没有尽心尽力去玩索。有些短
篇的故事胚胎很不错，然而作者在驾驭结构或处
理细节时，却过于轻率，使人读来难以信服。像王
祥夫的《真是心乱如麻》就非常典型。一个无家可
归的保姆照顾一位子女在海外的老人，有吃有住
有工资，当然很满意。可是，当老人突然死去之
后，保姆为了保全自己的生活，面对海外子女隔
三差五的电话，居然通过简单的搪塞，与死者同
居了数月。小说在叙事情节上没有提供任何较为
充分的逻辑支撑，实在是有些匪夷所思。

当然，更多的短篇还是在情节的转换之处用
力不够，或打磨不足，缺乏坚实的逻辑支撑。像刘
荣书的《父亲的捕鱼船》、马晓丽的《杀猪的女
兵》、关仁山的《镜子里的打碗花》、吴君的《十七
英里》等，曾给我留下了较深的印象。然而，当我
再度细细地品味时，总感到要么其中的一些细节
处理生硬，不够自然圆润；要么在关键之处，缺少
必要的情节铺设；要么在处理复杂的对抗关系
时，形而上的升华能力不够，影响了作品的内蕴。
如胡学文的《关系》，让人自然联想到卡尔维诺的
短篇《一对夫妻的奇遇》，然而它在叙事的情感穿
透力上，在人物关系的调度上，都过于戏剧化，削
弱了文本应有的情感深度和内在韵致。

所谓“良工善得丹青理”。人们都明白，好的
短篇，应该拥有某种丰厚绵长的“味儿”，但在实
际创作中，要做到此点确非易事。像邓一光在本
年度发表了一系列有关深圳生活的短篇，包括

《宝贝，我们去北大》《乘和谐号找牙》《在龙华跳
舞的两个原则》《深圳在北纬22°27′—22°52′》《罗
湖游戏》等，它们均以略显诙谐的笔触，书写了不
同阶层的人们在深圳一带的生活，而且作者常常
直取场景，不对人物进行来龙去脉的纠缠，借助
横截面式的叙述，迅速凸现小说的内涵。但每每
读来余味不足，叙事背后少了些蕴藏的内力，这
多少让人有些遗憾。

■短 评

坚硬的沉重
□曾 攀

《高路入云端》两辑共 43篇，近 30
万字，在我看来，它主要体现出几个方面
的思想内涵和精神追求。

其一，信仰与追求。从《高路入云
端》中，作者引导人们上井冈，赴延安，用
虔诚的心境，回顾那些来自深山高岳、窑
洞小桌的壮怀历程，抒发对信仰的巍然
坚守、对真理的不懈追求。“在前进的道
路上，像黄洋界这样艰难险峻高入云端
的路我们都能翻越，那世界上还有什么
样更高更险的路我们不能跨过呢？”（《高
路入云端》）“（毛主席的）这些诗词，虽然
有些是在战地的小桌子上一挥而就的，
有些是在马背上吟成的，但都有一个共
同的特点，就是充满着不屈不挠、把一切
艰难险阻踩在脚下的大无畏英雄气概
和乐观向上、不达胜利不罢休的坚定信
念。”（《一张小桌和一首名词》）。即便是
在世界各地的参观考察中，作者也会触
景生情，睹景思道，在共产主义事业遭受
重大挫折的形势下，阐发着自己对理想
信念矢志不移的情怀。如在对倒塌的柏
林墙两边的人民进行考察了解之后，作
者感慨道：“有形的柏林墙倒塌了，无形
的柏林墙仍然存在着。”从字里行间，我
们明显地感受到作者对苏联东欧剧变
的深层思考，一句“世界上有些事物就是
这样，兴起得很快，消失得也很快”，隐含
着作者多少爱恨情仇啊。当看到广场上
马克思、恩格斯像前络绎不绝的瞻仰人
群时，作者以政治家的坚强信念昭示：

“用真理铸造的信仰之墙是任何力量也
摧毁不了的”。带着这样的信念，作者
几乎是见到哪里有共产主义的要素，
就要为之赞美，为之感叹，为之弘扬，
为之呐喊。

其二，批判与开拓。作为作家，刘上
洋注重在其作品中体现出批判性。因为
批判性是文学的灵魂，一味的赞美、附
和，甚或图解政治，那不是文学，起码不

是真正的文学。可贵的是，在散文中，这
两重性是一致的，或曰殊途同归。在《高
路入云端》中，我们欣喜地看到，对事物
的反思或曰对现实的批判是如此凸显，
如此鲜明，如此令人感同身受。如《呼唤
亚马逊》《冰城叹雪》对破坏生态环境的
痛恶，《圣保罗印象》对关注民生，建设和
谐社会的告诫，等等。

《高路入云端》的批判性有一个突
出的特点，那就是作者以自己深邃的思
维，站在国家民族生存发展的高度，借鉴
世界各地的先进理念和做法，反观我们
的历史、我们的现实，从中提出一些令人
深思的问题，有些方面的反思是振聋发
聩、发人深省的。如在《好望角》一文中，
作者写了这么一段话：“同是航海，葡萄
牙人发现了好望角，发现了大世界，继而
成为世界大国。而郑和，什么也没有发
现，什么也没有带回，相反却因为航海耗
费了大量国力而最终导致了泱泱大国
的衰败。”“面对好望角茫茫的海水，我的
思绪也一片茫然。为什么会出现两种截
然不同的结果？”接下来，作者提出了一
连串的疑问，他哪里是茫然，他分明是用
利刃在剖析。

在《双头鹰的国度》里，作者固然从
英勇与脆弱、儒雅与刚烈、傲慢与自卑、
精细与粗糙、大气与小气几个方面，精辟
地剖析了俄罗斯民族的两面性格，可谓
是神来之笔。但更为巧妙的是，作者把彼
得大帝和康熙、叶卡捷琳娜和武则天的

成败得失作了对比，特别是从两国国人
对他们截然不同的态度中，发现了两个
民族截然不同的性格，即保守与创新、狭
隘与包容的区别。

对历史的思考是如此，对现实的观
照也是淋漓尽致。这其中最能体现作者
见地的，是那篇沉甸甸的《江西老表》。全
文约15万字，作为散文，已属长篇，但写
得行云流水，一气呵成，读起来如渴饮甘
露，痛快淋漓。特别是剖析江西人的五个
特点，真是针针见血，掷地有声，使江西
人的形象丰满立体，跃然纸上。作者直陈
己见，直指要害，对江西人的性格作了精
确的分析。虽然也以二分法摆出了优点，
但主要笔触还是直指弊端，把江西人
身上保守、内耗、短视、缺乏创造力、
官本位的毛病及病根作了透彻的揭露。
难能可贵的是，作者解剖江西老表的
这些缺点，不仅态度中肯，言辞恳切，
满怀善意，而且透出了恨铁不成钢的
急切心情，字里行间充满了对江西人
解放思想、更新观念、加快赶超、实
现崛起的呼吁呐喊。

其三，感悟与哲思。文学即人学，这
个“人学”，不仅是要刻画好人物，从广义
看来，还应该是教育人启迪人。好的文学
作品，总是能在不经意中，给人以道的陶
冶、智的启发、美的享受。这方面，在《高
路入云端》的书中举目可见，犹如一颗颗
璀璨的珠宝，散藏在知识的沃土之中。

《高路入云端》的书名本身就意味

深长，她似乎向人们指点着这条路的迷
津，告诉人们，这是一条探求真理的路，
一条考验意志的路，一条舒展情怀的路。
在书的封面，有两句发人深省的题言：在
前人已有答案的地方，寻找新的答案；在
别人熟悉的风景中，发现新的风景。应该
说，全书绝大多数篇幅是行走散文，作者
在行走之中思考，在思考之中提炼，总能
给人以别致的启发。

作者的辩证思考，还相当凝重地落
在了重大历史人物和历史事件上。他说：

“历史有时候就是不可思议，有些人看起
来失败了，却是最终的胜利者；有些人看
起来胜利了，最终却是失败者。”（《阿连
德铜像》）

《高路入云端》对人生的启迪也是非
常宝贵的，书中很多富含哲理的思辨，应
是为人处世的宝典。其中最经典的是《九
江赋》中的两句话：“人之最贵，贵在功丰
而不傲；行之最难，难在步阔而不止。”当
然，类似的名言警句还有不少，如“身处
危机而感觉不到危机，这也许就是人类
最大而又最可怕的危机。”（《沙漠中的大
都市》）“重复，是对‘第一个’的肯定，亦是

‘第一个’的延续。”“千万不要一味地讨厌
和害怕重复，该重复时就坚决重复，这才
是人生的辩证法。”（《重复絮语》）“失落，
是对过分的惩罚。失落，是由空中重新回
到坚实的大地。”（《失落的感悟》）

《高路入云端》体现的是一个共产
党员的历史使命感和事业责任感，使读
者又一次感受到了“铁肩担道义，妙手著
文章”的境界。它彰显了作者对祖国对人
民对家乡的无限热爱，也表明了作者对
丑恶现象的无比憎恨，篇中好恶爱恨，泾
渭分明。作者奉献给读者一束束启迪之
光，这光中闪耀着智慧的火花，为人类文
明、文化宝库增添了新的瑰宝。散文的境
界有多种，刘上洋的散文堪称是具有大
气、正气、秀气的好散文。

读田梦的《智慧女人花》（中国文联出版社2011
年出版），让我想起了古希腊哲学家圣奥古斯丁说
过的一句话：“世界是一本书，不旅行的人只看到
其中的一页。”田梦是一名幸运者，她年纪轻轻几
乎就周游了世界，从欧亚大陆，到南北美洲，到处
都留下了她的身影。《智慧女人花》的第一部分就是
她在世界各地的感悟。阅读她的感悟，我不仅羡慕
她已经将世界这本书翻看了无数页，而且佩服她阅
读世界的认真。或许我们要对圣奥古斯丁的那句名
言作更多的阐释。实际上，世界作为一本书，是一
本图文并茂的书，每天都会有无数的旅行者在读这
本书，但并非每一个人都会像田梦读得这么认真。
很多人不过是在匆匆地浏览一下书上的图画，他们
对书上的文字并没有多大的兴趣。当然，世界这本
书上的文字是一种比喻的说法，它特指文化、习
俗、人情、历史印记，等等。田梦到过世界很多地
方，她每到一个地方，都在用心阅读世界这本书，
她更在意那些启迪人们心灵的“文字”。当然，她
不仅仅在旅行中阅读世界，事实上，她每时每刻都
在阅读世界，也在阅读人生，《智慧女人花》可以说
是她阅读世界和人生的读后感。

《智慧女人花》还是一本能够触动我们心灵的

书。这就在于田梦在阅读世界和人生时不仅是为了
获得知识，而且是为了安抚心灵，她是用生命去阅读
世界和人生，所以她的读后感充满了生命的律动。比
方她是把城市当成一个活生生的人去对待的，她说，
汉城是个多情的城市，像极了20岁的妙龄女子；而巴
黎就像一位28岁带着成熟美的女子，风韵十足；柏林
正像血气方刚的北方男儿，聚力量与温柔于一体，却
又身怀绝技。城市在她的眼里多情多义，于是她饶有
兴趣地走近它们，与它们作心与心的沟通。在这种状
态下生出的文字自然也是情感流溢的。文学写作其
实可以粗略地分为两大类，一类是知识型写作，一类
是经验型写作。田梦显然属于经验型写作，而且是那
种注重生命体验和情感体验的经验型写作，因此她
的笔不是由理性牵着走，而是由内心感受牵着走。

她的叙述所遵循的不是思想逻辑，而是情感逻辑。
但她又不是任由情感泛滥，而是统一在内心对美的
追求上。也许在田梦看来，女人与生俱来就是追求
美的，她因此在书中写道：“女人一生美着，绚丽
着，为了在最美时期的绽放。”她在追求美的过程
中，也就为这个世界奉献了美。她的文字是美的，
意象是美的，情绪也是美的。她注重形象之美、形
体之美，她对世界上美的事物特别有感觉。读她的
文字，仿佛她的眼睛里充溢着美。难道这个世界就
是这么干净吗？当然不是，但田梦只对世界上的美
才有感觉，她的感觉像一个无形的阀门，将丑陋、
污秽、低俗都拦在她的文学家园之外，因此她的文
字是空灵的。

今天是一个娱乐至上的时代，人们热衷于追逐
欲望和快感，文学要么被绑架在娱乐消费的战车
上，要么被边缘化。但是，真正追求美的人是不会
怠慢文学的，当我阅读田梦的文字时，我对这一点
的感触尤其深。田梦对文学的爱一往情深，因为文
学带给她美的感受、美的心情，更重要的是，文学
之美是其他的美不能替代的，文学之美属于精神世
界。我以为，田梦是把文学作为配戴在心灵的首
饰，她因为文学而让心灵变得更加美丽。

心灵的首饰
——读田梦的《智慧女人花》

□贺绍俊


