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西南地区，山川毓秀，人杰地灵，
厚重的历史人文、丰富的红色资源、
多彩的民族文化，孕育出深沉厚重、
苍劲豪迈、绚丽多彩的军事文艺。在
半个多世纪的历史长河中，西南战区
军事文艺始终高扬主旋律，挺立在时
代潮头。进入新世纪，当《毛主席派人
来》的优美旋律还在巴蜀大地回响，
当《洗衣歌》的动人故事还在雪域高
原传颂，西南战区军事文艺已站在巨
人的肩膀，在新的起点上阔步向前。

铿锵有力的时代节拍
2000 年，历史的车轮驶入一个

新的世纪。这年元旦，一部名为《突出
重围》的电视剧，成为千禧年中央电
视台一套黄金时段的开篇大戏。该剧
瞩目世界新军事变革的历史潮流，将
对英雄主义的讴歌融入科技强军之
大势，凸显了“打赢”的时代主题，饱
含着强烈的忧患意识，开创了新时期
军旅电视剧的新高度，并由此带来
了军旅电视剧的热播。

回顾历史，西南军事文艺创作
一直与时代同行。歌曲《北京的金
山上》《阿佤人民唱新歌》、舞蹈

《飞夺泸定桥》、电影《山间铃响马
帮来》等经典之作，无一不闪烁着
时代的光辉，描绘着时代的变迁，
蕴涵着时代的理想。近年来，每当
在重要的历史时刻，总能看到精品
力作的涌现：红军长征胜利70周年
时，推出了电视剧《红色记忆》、音
乐剧《太阳花》；新中国成立60周
年时，推出了话剧《生命高度》、杂
技主题晚会《茶》；在中国共产党成
立90周年、西藏和平解放60周年的
历史时刻，又推出了音乐剧《燃烧
的雪野》，投排了舞剧 《英雄格萨
尔》。

2008年汶川大地震，是中华民
族一场深重的历史灾难。在伟大的抗
震救灾斗争中，成都军区文艺工作者
第一时间赶赴灾区，用各种艺术形式
书写历史、记录时代。军区政治部电
视艺术中心的文艺工作者们深入灾
区，在北川一户农家跟踪拍摄近一年，制作了
记录片《劫后》，从平民的视角讲述大地震后普
通村民重建家园的故事，反映出中华民族面对
天灾大难时倔强的品格和不屈的精神。该片不
仅囊括了上海国际电视节“白玉兰”奖、四川
国际电视节“金熊猫”奖，还在英国BBC国际
新闻频道等国际媒体上播出，深受观众好评。
军区政治部文艺创作室在震后一个月之内，就
推出了长篇报告文学《重兵汶川》，立体式呈现
了全军部队抗震救灾的宏伟画卷。成都军区抗
震救灾联合指挥部政治部主办的大型主题晚会

《感天动地铸忠诚》，集中了全军参加抗震救灾6
个大单位文工团的创作演出力量，全景展现了
伟大的抗震救灾斗争，唱响了一曲曲全国军民
与灾区群众同呼吸、共命运、心连心的时代乐
章。值得一提的是，军区画家熊家海多次深入
灾区，被伟大的抗震救灾场面深深感动，夜以
继日创作了两幅大型丝网版画《废墟中——生
命的最后定格》（长16米）、《子弟兵——我们的
生命通道》（长26米），在北京展出时引起强烈反
响。不久，熊家海因病逝世，这两幅作品成为他生
命中的绝笔，印刻在历史的天空。

磅礴豪迈的军旅传奇
西南战区有祖国近四分之一的领土，有数

千公里边防线，雄关巍峨、雪域苍茫，数十万将
士戍边卫国，无论是历史上还是现实中，都有抒
写不尽的英雄传奇。多年来，西南军事文艺创作
始终坚持“姓军”、“为兵”本色，以军事题材作品
创作为主要方向，突出军营特色，用优秀作品鼓
舞和激励官兵爱军精武，忠实履行使命任务。

在革命历史题材创作上，西南军事文艺作
品既有对革命英雄主义的呼唤，也有对当代人
生的思考，在重现革命征途的悲壮和曲折中，
弘扬百折不挠的英雄气概和大公无私的牺牲奉
献精神。裘山山的长篇小说 《我在天堂等
你》，以女性作者特有的视角，对战区革命历
史题材小说创作进行了成功开掘。作品不但记
录了“昨天”，让人重温十八军进藏那段激情
燃烧的岁月，更通过深刻记述老一辈西藏军人
身上表现出的民族大义和牺牲奉献精神，深深
地影响着“今天”和“明天”。如今，这部作
品被改编成各种艺术形式搬上了舞台和银屏，
还走出了国门。置身于西南革命历史题材创作
的富矿，军区艺术家们激情满怀，忘情讴歌。
军区老作家彭荆枫80岁高龄仍笔耕不辍，历
时12年、十易其稿完成了长达55万字的纪实
文学《解放大西南》，全景式再现了解放军挥
师大西南的英勇历程，荣获第五届鲁迅文学
奖。

在现实题材创作方面，成都军区文艺工作
者关注时代大背景，重视对时代语境的研究，
着力表现当代的主体生活，同样取得累累硕
果。承接《我在天堂等你》的成功创作，裘山
山又分别在2006年、2011年推出了长篇散文

《遥远的天堂》和长篇小说《我的爱情绽放如
雪》。前者主要讲述作者10次进藏经历，以生
动的笔触对西藏大地进行了深情书写，讴歌了
西藏军人扎根边防、无私奉献的精神品质，具
有强健的行动品格和直指灵魂的力量，荣获第
四届鲁迅文学奖。而后者则以生动时尚的语
言，描写了一群“80 后”“90 后”地方青年

“进军”西藏的经历，以及发生在他们身上的
变化，充满了现代气息。从《我在天堂等你》
到《遥远的天堂》《我的爱情绽放如雪》，体现
了历史对现实的呼应，形成了较为完整的“天
堂”系列，标志着军区文学创作不断攀上新的
高度。在舞台艺术方面，首推成都军区政治部
文工团打造的大型话剧《生命高度》。这是一
台表现当代西藏军人生活训练、牺牲奉献的现
实题材作品。它通过对旅长雷东、团长江洪
波、心理医生沈虹、电脑专家顾晓舟、特战分
队队长索朗丹增、特战营战士李二娃等人物的
群体刻画，展现了一幅感天动地的战斗和生活

画卷，表现了当代西藏军人的崇高使
命意识和责任意识，揭示出老西藏精
神生生不息、历久弥坚的深刻内涵，
荣获中宣部精神文明建设“五个一工
程”奖。现实题材美术创作方面也不
乏亮点。作为我军第一位油画专业女
硕士，青年画家罗敏执著于军事绘画
和写实绘画的当代性探索，用充满个
性的绘画语言确立起自身风格。以

“石榴”系列、《记忆中的红飘带》《新
兵营的小丫头》为代表的油画作品，
始终体现着强烈的时代精神和独特
鲜活的审美取向，在当代军旅油画创
作中占据着重要地位。

美不胜收的风情画卷
西南战区有着厚重的文化传

统，巴蜀文化、滇黔文化、康藏文化
源远流长，藏族、彝族、傣族等几十
个民族的民俗风情绚丽多彩，花灯、
清音、藏戏等地方戏曲精彩纷呈。深
厚的人文底蕴为西南军事文艺创作
注入了丰富的营养和持久的激情，
一件件文艺作品，尤如一幅幅栩栩
如生的民族风情画卷：西藏军区政
治部文工团创演的舞蹈《酥油飘香》

《阿嘎飞歌》《卓玛卓玛》，从不同侧
面对藏族人民的生活、劳动场景进
行了艺术提炼，是西藏人民幸福生
活的缩影；成都军区政治部文工团
打造的舞蹈《鸽子花开》，描绘了汶
川大地震后四川羌寨一派欣欣向荣
的动人景象；清音《满山情花开》，从
四川地方戏曲中寻找素材，蜀风蜀
韵扑面而来，清新亮丽；油画《那曲
印象》描绘了新时期西藏人民的生
活状态和精神世界，饱含着强烈的
乡土气息……

越是民族的就越是世界的。植根
于民族文化的沃土，西南军事文艺创
作盛开出耀眼的奇葩——战旗杂技。
多年来，成都军区政治部文工团杂技
分团坚持走民族化道路，相继编创了
大型风情杂技主题晚会《金色西南
风》、大型仿古杂技主题晚会《华夏古
韵》、大型交响杂技主题晚会《四季风

韵》，在国内外引起了强烈反响。与加拿大太阳
马戏团合作推出的杂技主题晚会《龙狮》，在世
界13个国家的60多个城市演出近4000场，观
众达到900余万人次，形成了一个享誉世界的
杂技艺术品牌。2009年，他们首次把中国茶文化
以杂技的形式搬上舞台，创作排演了杂技主题
晚会《茶》。晚会借鉴章回小说的结构、影视蒙太
奇的表现手法，在高难惊险的杂技语言中融入
音乐、舞蹈、戏剧、武术、茶道等各艺术门类精粹
元素，使整台晚会异花奇葩竞相绽放，多景交织
相映成趣，呈现出一派绚烂多姿的“茶”香意蕴。
该晚会作为全军惟一的舞台剧目，在上海世博
会驻场演出188场，被誉为“世博舞台上的璀璨
明珠”。此外，成都军区杂技的许多经典节目，如

《双人双秋千——阿昌射日》《跳绳——阿细跳
月》《花棍——边寨欢歌》等，都直接取材于云南
民间传说。不难看出，正是由于成都军区杂技将
西南少数民族文化有机融入传统杂技之中，赋
予传统杂技新的表现形式和内涵，完成了传统
杂技从“险”到“美”的转变，从而开创了中国现
代杂技风气之先。

永无止境的创新之路
创新是文艺创作的灵魂，也是西南军事文

艺发展的不竭动力。纵观西南军事文艺10年来
的发展历程，一个显著的特点就是与时俱进，始
终散发着强烈的时代气息，体现着国家和军队
的进步趋势和创新精神。

创新，首先要有敢为人先的勇气，敢于做军
事文艺创作园地的拓荒者。近年来，西南军事文
艺创造了多个第一：第一个推出杂技主题晚会

《金色西南风》，开中国主题晚会之先河；创作排
演了中国第一部羌族音乐剧《太阳花》；第一次
将英雄史诗《格萨尔王》搬上舞台，排演舞剧《英
雄格萨尔》。《格萨尔王》是世界上最长的英雄史
诗，其长度远远超过世界几大著名史诗的总和，
是藏文化的标志性作品。军区文艺工作者敢于
第一个吃螃蟹，他们历经3年筹备，终于将这一
伟大题材搬上舞台。2012年3月，这一具有里程
碑意义的作品将在国家大剧院亮相，演绎藏族
文化的别样精彩。

创新，还体现在敢于打破陈规陋矩，赋予艺
术以全新的样式和风格。2009年，成都军区政
治部文工团推出了器乐情景晚会《印象西南军
乐风》。晚会具有诸多创新：在音乐演奏上，
以民族器乐为主体，重点突出民族弹拨乐丰富
的音乐表现力；在编排形式上，将器乐与声
乐、舞蹈有机结合，呈现方式更加丰富；在节
目衔接上，打破传统的“报幕”模式，采用器
乐小品演奏进行串场，好似一根金线穿起一串
珍珠，与整台晚会相得益彰，珠联璧合。不仅
如此，晚会的10余个器乐作品均系原创，体
现出创作者强烈的创新意识。在2009年第九
届全军文艺会演中，这台晚会成为器乐晚会中
最大的亮点，斩获的奖项最多。

话剧《生命高度》是又一部富有创新性的优
秀作品。它脱离了传统戏剧的模式，采取多视
角、散点式的戏剧表现样式，诗化般的语言，
简洁明快的舞美场景，在主题思想、表现形
式、导演手法、灯光舞美等诸多方面进行大胆
创新。舞台呈现上，该剧遵循中国传统戏剧

“假定性、虚拟性”的美学原则，在现实主义
的基础上注入并强化表现主义、象征主义、浪
漫主义的艺术手段，把创作者对生活原型的深
切感悟提炼物化成“战士负重艰难前行”的可
视性肢体语言，将精神缺氧外化为高原生活缺
氧，将巍峨的雪山冰峰折射为战士不朽的雕
像，给观众以强烈的艺术感染和哲学思考。

站在新的历史起点，党的十七届六中全会
发出了建设社会主义文化强国的伟大号召，西
南军事文艺又迎来了一个明媚的春天。回顾过
去，西南军事文艺在“突围”中屡创辉煌；展
望未来，西南军事文艺必将迎来更加灿烂的明
天！

业余作者向来被认为是文学创作的一支重要
力量，这不仅是因为他们占有丰厚而独特的生活资
源，使人们常常对其充满殷切的期待；也指其发表
和出版作品的量与质，庶几可以同专业创作队伍等
量齐观。苏向东的这部自传体式的长篇小说《北极
猎人》（解放军出版社出版），以纪实的风格和第一
人称的叙述，为我们描绘和展示的是带有强烈个性
化特征的军旅生活。作者在竭力还原生活原貌的基
础上，追求鞭辟入里、犀利通透的思辨特色，使作品
洋溢出简洁流畅、清新别样的美感趣味。就其表现
的生活内容和反映的写作特点而言，堪称业余写作
的新实践和新收获，无疑给读者带来了某种新鲜的
阅读体验。

作者以某警备区副局长东方冶剑的个人经历
为主线，串联起一系列颇具时代意蕴而又耐人寻
味的当代军旅生活故事。无论是讲堂上的唇枪舌
剑，还是天漠之地的勇斗顽劣；无论是与铁钺参谋
长惺惺相惜的碰撞，还是与王处长志趣相左的对
峙；无论是同爱沙尼亚特种兵的争锋，还是与间谍
蓝秀儿的斗智。这些故事虽不见得有多么独特，但
却被作者描写得波澜跌起，悬念丛生，曲折动人。
小说把人物始终置于矛盾的旋涡来刻画，在针锋
相对或机锋暗藏中，反映出人物的心理、意志和性
格，进而塑造出东方冶剑这样一个身居中高级岗
位，思维前沿堪当大任而又英气勃勃不落俗套的
当代军人形象。在东方冶剑身上，寄寓着作者对于
军旅、对于人生、对于文学的深刻认识与理解，也
反映出作者对于当代军旅生活的新思考与新视
角。

小说最动人、最富魅力的地方，是对当代军人
的处境与遭遇、思维与情感的表现。作品中的东方
冶剑，有着现代宽广的视野和认识的高度，有着军
人特有的血性和阳刚之气，其锋芒毕露、直率坦诚
的性格特征，代表着当代军人的崭新风貌和鲜明
特质。作者赋予其不事雕琢、光明磊落的胸襟与品
格，不避矛盾、直面现实的勇气和魄力，这些都使
人物闪耀出个性化、理想化的光彩。小说值得赞赏
的还在于将人物放在纵横交错的生活与观念之网
中展开描写和塑造，这就使主人公虽生气勃勃锐
意前行，但时时处处又受到莫名的质疑与牵制，
甚至遭到舆论的无情诋毁与构陷，于“反间”的
行动中反被拘禁，险些步入军旅人生的末路与危
途。作品以直面现实的勇气，揭示出生活的某种
荒诞与无奈的困境。难能可贵的是，面对各种人
生的缧绁，东方冶剑依然昂然向前，直至在山重
水复濒临绝境之时，走向柳暗花明的新起点。作
品透过人物的生活与情感经历，反映了以东方冶
剑为代表的当代军人的理想与信念、使命与激
情、奋斗与追求。小说所表达和灌注的是对军旅
人生的深刻思索，凝聚与张扬的是军人的当代精
神和魂魄。

小说有一种重要的指向是写同世界的对话、
交流与交锋，反映出作者所具有的世界眼光与情
怀，也使小说有了特殊的价值与魅力。爱沙尼亚作
为各国军人展示与较量的场所与平台，给中国军
人提供了与同样作为军人的对手进行对话的机会
与可能。作者以细腻的笔触描述了当代中国军人
怎样以一种大气的、高贵的气质面对和走向世界

并与对手一比高低。小说着力描写为了在这样的
平台上展露非凡身手为国争光，吉长弓、李戟等官
兵所作出的牺牲奉献，所表现的英雄气概。而在对
抗激烈的对外交流中，作者以敏感的心体验着来
自参赛国军队的友谊与敌意，感受着文化与心理
的差异。与美军领队辛普森准将的枪法与心理的
对抗，因我第二小队的成绩过于优异而无来由地
被要求取消其比赛资格，我据理力争终于破解其
无端杯葛等，都是小说中的精彩段落。作品对其微
妙的、暗藏玄机的心理与行为较量的描写，可谓波
澜起伏、扣人心弦。而小说最后导入谍战的情节，
也反映出当代某种严峻的现实，使小说和人物的
命运平添了意想不到的波折。

小说对人物情感的描写，铺展了一条有意思的
线索，不仅使小说具有了现代特征和浪漫色彩，似乎
也是其不可或缺的内容。对东方冶剑与唐琴的情感
纠葛的描写，既写出两人相知相怜的神交，也画出两
人必须恪守的道德底线。唐琴这个人物的存在本身
既富于青春与可爱的个性，又散发出勃勃生气。短
信之类的频频沟通与联络，使人物意向的表达都带
有明显的时尚性和现代感。但他们之间的感情交
往，以及他发乎情止乎礼的某种定力，反映出他高
度的理性与自觉。她仿佛是置于东方冶剑对面的镜
子，映照出他作为一个当代军人，在现代生活条件
下所遇到的情感冲突，所持有的操守与品格。作者
对这个人物行为和艺术分寸感的拿捏与把握，都是
较为恰当的。

“北极猎人”似乎含有某种象征意味，从二战
的战例到今天的军人行止，作品以形象的力量向
我们表达了其独有的思想寓意，即无论遭遇何种
处境，军人都要具备猎人般主动进攻的姿态，而且
要目光如炬地洞察一切明亮或晦暗的事物，不管
遇到怎样的艰难困苦，不管付出多大的流血牺牲，
都要义无反顾一往无前，并且能够在同一切对手
的较量中战而胜之。这或许就是这部小说能够打
动读者的地方。

当代军旅生活的个性化叙述
——读苏向东长篇小说《北极猎人》 □曹 坊
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（上接第6版）
抒写悲情，那些逆境中的执著与坚韧使人物

形象更有深度，而真切表述个体面对命运的无力
感，则使人物形象更有分量。在主人公们的从容淡
定中，实际上正包含着悲情的特质，体现出面对命
运之劫时的凛然。当平静的生活被打破，命运的轨
迹陡然发生变化的时候，在逆境中坚守信念，忍辱
负重，不向命运妥协或义无反顾地走向预知的悲
剧结局，给予人物动人心弦的吸引力与感染力。不
回避悲情，主动设置悲情，在悲情人物和悲剧情境
中探求人性的内在能量，吟唱一曲悲怆悠婉的生
命之歌，这是近年来军旅题材影片不约而同地通
过人物的命运感来深入刻画人情人性的共同艺术

探求。

三

设置悲剧情境实际上在新时期军旅题材影片
中多有涉及。像《祁连山的回声》《马蹄声碎》《战争
子午线》等，开始深入触及与表现战争本真状态以
及悲剧情境下人物的心理与情态。近年来的军旅
题材影片更注重表现在逆境、绝境中人物的抉择
所带来的命运变化。命运的转折往往伴随着重要
的抉择，抉择是军旅题材的经典叙事元素。这样的
抉择往往是生死抉择，是关涉到个人命运、前途的
重要拐点。《飞天》中的张天聪在一次次落选后，面
临是否坚持做航天员的抉择；《喋血孤城》中的余
程万面临是否要坚守孤城的抉择；《歼十出击》的
岳天龙在飞机出现故障时，面临是跳伞保全性命
还是坚持驾机返回的抉择……在这些人生道路、
心路历程的重要交叉点上，寻找、发现、设计新颖
的场景与细节，正是丰满人物形象、勾勒人物命运
轨迹的重要手段。

《沂蒙六姐妹》中，当回娘家借粮的月芬知道
自己未曾谋面的丈夫行军过路回家，正等自己时，
她连忙向家里赶去，路长情更长。但回家后发现丈
夫已归队离去了。面对空房和枕头上新躺过的印
记，她失声痛哭。这是他们惟一一次见面的机会，
却因双方都为着“国事”而把“家事”亲情错失了，
这将是终生的遗憾。这一情节设计很感人，紧贴女
性特有的情感体验，特别是枕上的印记所唤起的
女性的委屈与辛酸令人动容。伟大的沂蒙女性在
默默奉献、对革命巨大支持的同时，又承担着多少
命运的苦涩与不公。

再比如《喋血孤城》中，余程万在突围前有一
系列平静的表现：给妻子留书，从容整装。特写
镜头下是平静的手、剃须刀、军装、勋章，静物
般的画面实际上正传达出画外人物视死如归、坦
坦荡荡的胸怀，在生死存亡的关键时刻，这一激
战前夕肃穆氛围下的安静场景和精致细节，用对
比的效果传达出人物壮怀激烈、慷慨悲歌的浩然
之气。而《岁岁清明》中的尹逸白在被日本兵绞
死前的一刹那，他的目光与躲在茶园中满怀悲
伤、终于明白了真相的阿敏的目光相遇了，尹逸
白平静而从容地绽出了一个微笑，这个无言的微
笑包含了释然、坦荡与对自己抉择的命运归宿的
满足与安然。

显而易见，上述这样的场景与细节是“接地
气”的，有着真切的温度和生动的呼吸感，充满人
性的温情与个体化的体察感悟，为人物传递出细
腻的心理与情怀。可以说，正是由于这些画龙点睛
的细节，才使影片人物形象饱满，具有了命运的独
特性、层次感，也为受众带来了情感的共鸣和深层
的思考。

优秀的文艺作品总是要通过人物的命运传递
时代特征和民族精神。中国军旅题材电影在这一
方面作出了一定的探索。与新时期军旅题材影片
多在探索风格和奇崛叙事中刻画人物的命运不
同，近年来这些影片更注重立足本民族审美特征
和东方人伦意境，选择新颖的切入视角，恰当营
造影像视觉冲击，在平实圆融的叙述风格与叙述
节奏中，与受众建立审美的契合，与主旋律基调
保持内涵的共通，与艺术探索的维度保持敏锐的
感应——这是近年来军旅题材电影的新质。但是
应该承认，和世界优秀军旅题材影片对人物命运
的刻画相比，我们的创作还有差距，如何深入挖
掘个体命运与军旅背景的关联，如何使人物命运
与个性充满民族审美意蕴，如何汲取国外优秀军
旅题材影片的优长，对战争进行深刻的反思，更
深切地表现现实矛盾与人物命运的激烈冲撞，如
何展现军旅文化的独特价值和人文内涵——中国
军旅题材影片还应有更多可以探索的空间。

我相信，当裴志海成为裴指海的时候，他的小
说就迸发出了不同以往的绚烂的光彩。

他在《西南军事文学》杂志上发表中篇小说
《亡灵的歌唱》开始第一次使用裴指海这个名字。
在我的想象中，他应该是怯怯地在这个小说中署
上了这个陌生的名字。第一次总是让人不安。他肯
定想不到这个名字对他意味着什么。这篇小说很
快引起文坛关注，《小说选刊》《新华文摘》先后转
载，然后又荣获第二届“茅台杯”《小说选刊》年度
大奖，先后入选人民文学出版社和漓江出版社中
篇小说年选，同时入选《小说选刊》2010年小说排
行榜。在这一年里，他还以短篇小说《高人之死考》
获得《作品》杂志第十届“作品奖”。2011年出版了
雄居当当网军事小说类畅销书榜长达 9 周的《往
生》。根据中篇小说《伤花怒放》拍摄的数字电影在
央视电影频道播出，根据另一个中篇小说《勇士》
改编的数字电影即将在今年拍摄完成，还有两部
根据他的小说改编的 30 集电视连续剧正在紧张
筹拍中。

对文坛来说，裴指海是一个陌生的名字，在此
之前，他一直用裴志海发表作品，但这同样是一张
陌生的面孔。我很早以前就听说过他的名字，但真
正找到他本人还是很久以后的事情。我是在部队
举办的文学笔会上认识他的。一个优秀的作家肯
定需要多种天赋，敏感而又丰富的内心，对事物永
不疲倦的好奇、执著，富有激情、爱，但最重要的还
是孤独。本雅明说，小说的诞生地是一个孤独的个
人。孤独的人会主动远离应该远离的人，远离应该
远离的事，让自己与外界的联系尽可能地单纯，这
样的人很容易把所有的心思集中用在写作上。这
样的作家面对外界可能缺乏自信，但他们内心对
文学更执著，因为他坚信，真正具有力量的还是文
学本身。文学甚至是他们和外界发生接触时的保
护人。

裴指海应该就是这样一个自信的人。
他还是裴志海的时候，百度上有两万一千条

结果。在他使用裴指海来写作时，肯定考虑过原来
的那个名字，虽然影响并不大，但还是有迹可循
的。他的放弃意味着一个新的开始，同时也证明了
他内心的强大。裴志海的写作史可以追溯到中学
时代，那时他发表过100余篇作品，类似于今天的
韩寒们，但先天性营养不良注定他不可能像韩寒
们那样走得太远。他们那个时代的“中学生作家”
几乎全军覆没。裴指海可能是那一拨中惟一还在
坚持写作的。裴志海时代的作品很多，出现的时间
也很早。他上个世纪 90年代曾在《昆仑》《广西文
学》发表过中篇小说，当时他是一名上等兵。文学
是需要才华的，同时也是个性坚韧、坚持实际行动
的人的事业。

实事求是地说，裴志海时代的写作，面目是模
糊的。他的作品中既有天马行空极具想象力的《吹
个泡泡糖逗你玩》，还有努力还原真实，但结果却
只能达到部分真实的纪实文学《冷的冬，热的雪》，
他既写出了已经出版的三部长篇小说、两部纪实
文学，也写出了因为各种各样的原因无法出版的
另外三部长篇小说。但我还是喜欢成为裴指海以
后的小说。

在裴志海时代，他的小说很清晰地和他的生
活经验同步，既有校园题材，也有乡村题材，还有
反映部队现实生活的。他的中篇小说《伤花怒放》
是一篇讲述革命时期爱情的小说。女大学生追寻
革命，参加了解放军，在组织的安排下，嫁给一位
首长。革命与浪漫有着天然的矛盾。就在两人在共
同的革命生涯中逐渐产生爱情，爱情之花已经在
两人的心间绽放，他却在战斗中壮烈牺牲了。在朴
实、原生态的叙述中，表现了革命者的崇高情感。
中篇小说《锅盖头》描述了三个从红军团分流到

“猛虎”大队的士兵，在陌生的环境中所面临的冲
突与融合的故事。小说采取了军事“比武”事件、后
勤“养猪”事件和政治“宣传”事件来试图描述一个
注重实战、不搞形式主义和积极瞄准未来现代化
军事斗争需要的现代作战部队，真实地反映了部
队的现实冲突。有评论者认为《锅盖头》“是反映当
下军旅生活很有笔力的一部小说”。但这些小说仍
旧是现实主义叙事，更让我着迷的是他的另一类

小说，这类小说和他本人一样有着两重性——爱
做白日梦，同时又深深关注现实。最典型的是他最
新出版的长篇小说《往生》。《往生》犹如音乐中的
赋格，多重声部纷呈奏鸣，但又统一在一个严谨的
主题之下。小说让2009年的南京城与1937年的南
京城拼贴叠加，既有对1937年南京保卫战英勇抵
抗故事的重新叙述，也有对现实世事与爱情的描
述，它们构成了一个有机整体。作家最大限度地发
挥了互文性的功能，历史与现实交织在一起。这样
的想象具有一种骇人的阅读冲击，坦率地说，有时
会让我读得手脚冰凉，对人性的幽暗和复杂的背
面心灰意冷，对人类的怯懦失望至极。在一部基调
激昂的小说中能有这样的阅读感受，从另一方面
来说，显示了作家高超的虚构能力和现代主义文
学技术的熟练运用。

裴指海的《往生》并不是孤立的。在一定意义
上，这是裴志海送给他的一份大礼。他曾经做过6
年军史，在全国各地奔波采访过几百名参加过战
争的老兵，做了几百万字的口述资料。他的纪实文
学《冷的冬，热的雪》和《1949解放》是这些采访资
料的牛刀小试，他真正的用意并不在这些纪实文
学，这些纪实文学也无法满足一个对文学怀有野
心的写作者。老兵讲述的战争已经融入他的身体，
转化为他自己对战争的体验和感受，成为他文学
血液的一部分。就我的阅读经验而言，裴指海的战
争小说中，对“战壕真实”的把握远比其他作家有
更多的优势，他对战争的感受与其他作家也迥然
不同。他已经发表出来的战争题材的中短篇小说，
比如《雪地上的蚂蚁》《高人之死考》《苍蝇》等，都
有一个共同的特点，人物虽然都是虚构的，但他们
在战场上的遭遇，他们的反应，他们的情感，以及
他对战争本身的书写有种其他作家所不具备的真
实感。

裴指海的战争小说还具有一种难得的反思精
神。如短篇小说《苍蝇》，叙述的是一场战斗的前后
过程，以一个身不由己卷入战争中的农民的视角
观照战争，他没有更多的政治意识，对战争本身的
政治属性也处于一种懵懂状态。因此，这个小说呈
现给我们的是战争本身。这是一个荒诞的、也许是
黑色幽默的小说。在军事文学创作中，裴指海显然
是在试图进行一些有益的探索，哪怕这种探索仅
仅是一种尝试，但在当下现实主义统辖下的文学
环境中实在弥足珍贵。战争作为一种压迫人的强
大的外在力量，对人类一切价值与理想进行破坏。
真正的战争小说都揭示战争所造成的灾难和痛
苦。在世界战争小说中，作家以人道主义精神审视
战争，产生了震撼人心的具有美学力量的作品，比
如说《静静的顿河》等。中华民族自 1840 年开始，
经历了一个多世纪的民族灾难，战争成为常态，但
遗憾的是，作为历史与现实投射的文学作品，竟没
有产生一部真正具有美学震撼力的战争小说。这
是一件让人非常无奈的事情。

裴指海的战争小说已经隐隐散发出与经典战
争文学接轨的芳香。这是不是他秘不宣人的写作
野心？

裴指海有才华，他用自己的写作已经证明并
且继续证明着他的韧劲，在近 20 年的沉默写作
中，他的这股劲单纯而又真实。比如他正在写作

《往生》时，通知他去参加鲁迅文学院学习，但他放
弃了。他为写作这部小说，先后阅读近百本图书资
料，另外还阅读了 35.2M 的电子文档，换算成字
数，应该在千万字以上。这是一个令人吃惊的数
字。作家中不乏才华卓著的人，但在这个注定要成
为持久战的战场上，最终胜出的，是那种拥有自动
屏蔽外界浮华的决心与强大韧性的战士。是的，作
家就是战士，一个沉湎于白日梦但又“敢于直面惨
淡现实”的战士。

作家裴志海已经成为历史，作家裴指海的时
代开始了。我愿意把一个名字的消失和另一个名
字的诞生看成一个象征：他用一个新的名字，放弃
了以往的文学身份，同时也放弃了以往的写作。他
可能找到了某条路，某条通往文学圣殿的光荣的
荆棘路，出发。我愿意诚挚地祝福他，祝他以无畏、
不懈、有力、智慧的决心，带着文学给予的荣誉感
和自尊，去写作，去想象，去梦想，去实现。

裴志海和裴指海
□李潇潇


