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《小时代》是“80 后”青年
作家代表人物郭敬明的系列小
说，至今已创作到第五部。其第
一部于 2007 年 11 月开始在
《最小说》上连载，之后数年，
《小时代》系列连续若干月成为
畅销冠军，单行本系列屡次获
得当年各种传媒奖项。《小时
代》的诞生引起了无数争议和
追捧，俨然成为一部拥有强烈

自我风格的三部曲，获得了众多青年读者的关注。
郭敬明在《小时代》的创作中，以全新的叙事风格和敏感

细微的笔触，将当代青少年、大学生、都市白领的生活和情感
故事集中反映出来，从小角度展现了作者对整个社会的观察
和思考。这部长篇系列正式开始前，郭敬明曾许诺将要连续创
作5年，而在2011年终之际，《小时代》系列终于如约谢幕。书
中人物林萧、简溪、顾源、顾里、南湘、唐宛如等，陪伴读者们度
过了几年的青春时光，在《小时代3.0 刺金时代》中，作者为
他们各自的故事画上了句号，结束在一个让人难以相信的结
尾里。

当读到这本书最后一页的时候，仿佛一个时代也已经轻
轻翻过。作为一个时代的结束，《小时代》将每一位主人公的面
容，又重新抚摸了一遍。而作为在5年中不断受到读者追捧的
青年形象，虽然他们的故事终结了，但属于他们的喜怒哀乐和
青春气息，可能仍会在读者中继续产生影响。

郭敬明 著
长江文艺出版社
2011年12月出版

《小时代3.0 刺金时代》

本书是著名华裔笑星黄
西的第一本书，涉及他在中
国的成长、在美国的经历以
及从生化博士到脱口秀演员
的道路。他从2002年起登台
表演美式单口相声，2009年
成为第一个在美国的莱特曼
秀表演单口相声的亚洲人并
一炮而红，2010年在美国记
者年会上领衔表演，之后他

又参加了全美喜剧节并获相声比赛冠军。
黄西在莱斯大学求学时，经常在实验室里努力工作到凌

晨一两点，拿到了生化博士学位。在工作期间，他白天去公司
做医药实验，晚上去俱乐部说相声。为了能到俱乐部演出，他
在大雪天里站在俱乐部外面询问路人是否愿意进去听他讲相
声……书中也记录了他对美国社会，尤其是亚裔移民在美国
的地位等问题的种种思考。

黄 西 著
中信出版社
2011年11月出版

《黄瓜的黄 西瓜的西》

胡赳赳开篇揭露他为什么
喜欢对北京“说三道四”，看似
说出自己的心声，实则替无数
北漂患者道出了衷肠。但这不
是一本单纯写给“北漂”的随笔
集，每一个身在北京、向往北
京、回忆北京的人读之都会心
有所动，感受到属于自己的北
京味道。

胡赳赳以满笔才情，写下
自己对北京及整个社会的观察与思考。有人评论道，如果说
《北京的味道》呈现的只是“北漂”的感悟，不免小看了胡赳赳；
如果说《北京的味道》展现的只是在北京的生活和思索，又不
免小看了北京。虽然这一切都打上了独特的北京烙印，但这其
实是人类共同的漂泊，通有的困惑、感悟和喜悦。这些文字属
于作者，属于某个圈子，属于一些群体，更属于每一个人，是超
越个体与地域的人生透视。

胡赳赳 著
凤凰出版社
2011年12月出版

《北京的味道》

《石一宁自选集》
石一宁 著
文化艺术出版社
2011年12月出版

岁末年初，文化艺术出版
社推出《石一宁自选集》。该书
分为评论卷《走向文学新天
地》与散文随笔卷《湖神回来
了》，收录文艺评论家、作家石
一宁自上世纪 80年代以来撰
写和发表的部分文艺评论与
散文随笔。评论卷《走向文学
新天地》扫描中国新时期文学

现象和创作群体，剖析众多的作家作品个案。其评论对象既
有久享盛誉的名家大家，也有崭露头角的后起之秀。更值得
一提的是，中国多民族文学、多民族作家包括海峡对岸的台
湾作家的创作，在作者的笔下都得到广泛而又深入的探讨。
作者立足于文学，又旁涉影视、戏剧、美术等艺术门类。作者
秉持“保有正义感，慎用话语权”的批评原则，其文艺评论既
有热情的褒扬，也有直率的批评。散文随笔卷《湖神回来了》
则以诗性的语言、人文的情怀，展现了作者对社会现实与文
化现象的独到观察，对理想人生的殷切向往。书中还收入了
作者对我国多位文艺界名人的特写与素描，是极为难得的中
国当代文化与文学记录。见证时代、见证文坛，使两卷《石一
宁自选集》别具价值。

▼新书快读淳正时代风尚的华丽咏叹调
——评任传斗的长篇小说《岗位》 □郭念文

赵瑜的《小荒唐》走近日常生活中的饮
食男女，以诙谐机智的语言，分析两性关
系，讨论爱情人生，触摸欲望纹理。他怀抱
生活的感性，口吻轻松随性，不故作圣贤，
也不一味低俗，而是以一种独特的方式解
读爱情心理。这是一本可以休闲的书，是一
个可以随意贴心相处的朋友。我们的阅读
不再是单向度的感受或接受，不再是在观
看他人的风景，而是在与自己交谈，开始一
次轻松愉快而又颇有收获的心灵旅程。

赵瑜的《小荒唐》很生活，就像个穿着
时尚、模样很酷的小青年，喝了几杯小酒，
撒开了性子，假不正经地说着人话。时下，
我们可以肆无忌惮地谈金钱谈权力，嬉皮
笑脸地谈美女谈帅哥，惟独不愿意谈人性、
谈理想、谈爱情，只是偶尔在某个失眠的夜
晚或酒至半醉之后独自在心里搅腾一番。
一些有关人生情感的散文随笔，立意高，很
纯粹，很睿智，但都是高高在上的教化，是
位真神在言说宣讲。有些小说倒是离生活
近了些，只是那些话里充斥了动物性。说点
人话，成了我们的奢求。这是有点乱套。我
们的语言功能越来越发达，可话语离心灵
越来越远。我们不好意思与他人探讨人生

中许多绕不开的严肃话题，也听不得别人
一本正经地阐述人生观、价值观和爱情观。
我们认为，生活是世俗的、肉感的，提及精
神层面的东西，尤其是爱情，是荒唐的。相
信，赵瑜心里多少还是有些打鼓的，或许这
就是他为什么取名《小荒唐》的原因。

《小荒唐》把两性情感当做了一盘菜端
上桌，赵瑜像个厨子，又像个请客买单的，
站在那儿把菜的里里外外说了个透，说得
俏皮而深刻，情色而纯净。说事时，他很俗，
自己的事，朋友的事，听来的事，从书上读
来的事，全被他编排成段子。他说得绘声绘
色，唾沫星儿乱飞。这时候，他不是作家，不
是学者，只是个男人，一个敢于亮出内心的
男人。当然，不排除说起自己的事，他有吹
牛的嫌疑。其实，赵瑜很狡猾，这些段子只
是他抛给我们的下酒菜。他真正的目的是
要我们喝下酒，用他的思想、情感和感悟酿
出的酒。

我们不得不承认，赵瑜肚子里墨水不
少，生活的书和纸质的书，都读得不少，思
维活跃，思路开阔，常常一不留神就会蹦出
些闪着诗性光芒的语句。很有哲理，但不生

硬，入口即化。没有白酒的浓烈蛮横，没有
啤酒的泡沫水性，而是有如红酒般的诗意
浪漫。这红酒里还溶进了情感的解药，让我
们在微醉中清醒，抵达心灵深处。

外表世俗而内心诗性丛生的赵瑜，让
《小荒唐》呼吸着生活的气息，表情幽默，姿
势性感，骨子里却真诚而严肃。《小荒唐》让
爱情的生活回归俗常，让生活的爱情找回
诗意，在世俗与崇高间架起一座桥。

正如我们不能简单地把《小荒唐》当做
一本闲书一样，我们也不能只认为《小荒
唐》是在解读两性关系和爱情密码。《小荒
唐》其实是以爱情为蓝本，为我们展现赵瑜
对于人性、对于人间大爱以及对于生命行
走的体悟与诉说。

（《小荒唐》，赵瑜著，上海人民出版社
2011年11月出版）

左手尘烟，右手诗意
——评赵瑜随笔集《小荒唐》 □北 乔

因为电视剧《雍正王朝》曾经的热播，
雍正皇帝成了一个非常热门的历史人物，
与之相关的文艺作品层出不穷。近日漓江
出版社出版的长篇历史小说《雍正前传》，
用新的视角解读了雍正在登基前的一些史
事，为读者刻画了一个栩栩如生的年轻的

四阿哥形象。康熙帝曾用“喜怒不定”四字
鉴评四皇子胤禛，众阿哥也轻视他，惟有启
蒙老师理解欣赏他；噶尔丹叛乱，康熙帝亲
征，随行的胤禛为父皇亲身试药、舍命护挡
飞箭，渐得康熙的喜爱和重视。胤禛其后被
委派与大阿哥一同巡视无定河河工，发现
河工舞弊，遂与大阿哥产生分歧。他独自督
办皇太后的60大寿后陪驾南巡，归来后，胤
禛最疼爱的长子弘晖夭折，一度令他心灰
意冷，不问宫闱朝堂之事，却不料祸起萧
墙，太子被废，九子夺嫡，“戒急用忍”的胤
禛也卷入了惊心动魄的争储斗争中。

尤为难能可贵的是，在如今网络上戏
说、穿越流行，甚至到了“泛滥”的程度之
时，《雍正前传》不随波逐流，坚持正史书
写，严肃创作。雍正皇帝青少年时期的史料
很少，创作相关历史小说，又是一部“正说”
的历史小说，难度不小。“大事不虚，小事不
拘”是这部作品追求的目标。作者翻阅了众
多史料，包括当时来华传教士的日记与书

信、士人的野史笔记、雍正早期自己写的诗
文等，还去京城皇家庙坛、古迹实地考察，
所以大的历史背景都很真实，力求达到一
种真实史实与好看故事的完美结合。

50多万字的长篇历史小说，容量巨大，
叙述难度也不小，若表述稍有不慎，容易流
于空疏浮泛，让读者阅读时感受沉闷拖沓。

《雍正前传》情节跌宕起伏，松弛有度，有谈
诗论画等闲笔，更有紧张激烈的矛盾冲突。

《雍正前传》的创作者是位年轻的女作者，
文笔不乏女性作者的细腻，而叙事结构又
很大气，不仅仅表现宫廷权谋，力求展现人
与人之间微妙而复杂的关系，注重细节与
人物内心的刻画、人物性格命运的发展。写
重大历史事件更写人物内心，写倾轧也写
人性。清宫皇子主要过的是一种书斋生活，
作为一个在当时宫廷中比较“边缘”的皇
子，年轻的四阿哥胤禛的日常活动既不不
同于8岁登基的康熙皇帝，又不同于一般老
百姓。从作品中我们看到，胤禛在书房读

书、陪父皇巡游、寻访僧人和文朋诗友，虽
然没有他后来登基后改革治政那样的轰轰
烈烈，也不像有的作品特意制造某些“噱
头”、绯闻轶事，以吸引眼球，却为读者呈现
出一种独特的视角与眼光。读者与年少的
四阿哥一起观察、思考、困惑、无奈。继位后
的雍正帝曾说，他事事不如父皇康熙，惟有
在了解民情方面，他比8岁登基的康熙皇帝熟
悉很多。可见青年时代历练观察的积累，是其
后来作为成熟的政治家必不可少的因素。

文学即人学，长篇小说比其他文体更
要重人物刻画。历史小说《雍正前传》人物
众多，出场的人物足有上百，主要人物也有
20 多人。这些人物各具光彩，立体丰满。除
了主人公——年轻的四阿哥胤禛外，康熙
的明君慈父形象、李光地的沉稳圆滑、索额
图的老谋深算和飞扬跋扈、顾八代的廉洁
奉公和倔强执著，都给读者留下了深刻的
印象。

康雍乾时期是中国历史发展进程中一
个很重要的时期，历史小说虽是文艺作品，
但在描述时依然需要客观理性。这部作品
对当时的文网严密、思想压抑、西方文明渐
入等状况也有所展现，书写客观公正，非常
难得。

（《雍正前传》，胡晶华著，漓江出版社
2011年11月出版）

《岗位》 是山东作家任传斗最新出版的一部长篇小
说，以其独特的生活情景、广阔的社会内容、鲜明的人物
形象和奇特的艺术构思，探索和开拓了新的生存状态与精
神世界，让我们再一次发现了日常凡俗背后的那些返璞归
真的庄严和美好。

作品以黄河中下游的孝水县为背景，以县信访局局长
杜丘生的延期转正为主线，全景式地展现了21世纪初期我
国城乡改革开放带来的巨变，以及由此引发的社会矛盾和
人们思想上的困惑。

小说的主人公——县信访局局长杜丘生本是农机局局
长，后来通过公开竞聘成为信访局局长。杜丘生在工作上
恪尽职守，勤政廉政，按理说应该顺利地转正。然而，在
城东村建农贸市场还是建高层办公大楼的问题上，他为了
保护群众的利益，与一心只考虑GDP、个人政绩的县长矫
文博针锋相对、据理力争，导致县长的招商引资和城市建
设的“宏伟”规划泡了汤，由此招来了县长的不满与记
恨。

另一方面，由于他竞聘成功，导致原本有可能“再进
一步”的信访局副局长耿仕祥的美梦落空，于是，好朋友
变成了下属、敌人，不但工作上消极怠工、阳奉阴违，而
且不断在背后下阴招、使绊子……杜丘生虽然尽职尽责，
但他因为坚持原则得罪了上述人等而备受非议和打击，转
正也因此延期。

可以说，此时的杜丘生已经游离在权力中心的边缘
了。由于处于改革发展的转型期，各种社会矛盾多发，杜
丘生总是在第一时间接待群众、处理问题、化解矛盾，统
筹协调好各方面利益关系，想群众之所想，急群众之所
急。同时，他始终对生活艰辛的底层群众抱以深切的同
情，无私地帮助他们，不但为困难群众杨菊花送去年货、
组织人员义务为杨菊花掰玉米种小麦，还认了杨菊花的女
儿芳芳为干女儿，为其购买学习用品、交了学费，让芳芳
上了学；为了制止霍俊水与乡亲们拼命，他不顾自身安
危，抱着霍俊水在地上滚来滚去……最终，他的努力、他
的人品、他的官德得到了县委书记杨正先等领导和人民群
众的一致肯定，顺利转正，而他的内心也走向了宁静，得
到了一份属于自己的闲情。

关注的核心不是“官场”而是“人”
海格德尔说过：“人只有在行动中 （而不是在理论认

识中），才能领会自己的存在和自己的灵魂。”《岗位》 正
是这样一部通过描写人物行动而触及人物灵魂世界的作
品。作品虽然写官场，但作者打破了官场文学的一般套
路，把主要笔墨用来刻画杜丘生这一人物的实际行动和心
路历程，以此推动情节向前发展。

《岗位》 虽然依托官场，其精神内核却并非官场。虽
然杜丘生只是一个基层小官，四处碰壁，步履维艰，但他
从未心灰意冷，从未忘记为官的初衷与岗位的职责，从未
忘记道德的底线与人性的追求，始终保持一颗积极向上、
爱民为民的心，始终是那么地诚信坦率、严谨负责。他对
生活充满了热爱与激情，不懈地奋斗在信访工作的第一
线，充满了人性的光辉。

可以说，官场也好，信访也罢，无论建构哪一种制度
文化或生存空间，作者关注的核心都是“人”，是通过鲜

明生动而富有个性的人物，来审视个体生命所应具有的价
值和意义，进而从个人命运的轨迹上升到对丰富的人性内
涵和复杂的现实生活的深度思考。

从这个意义上讲，《岗位》 里的这个善良、仁慈、正
直、敬业的主人公“杜丘生”，体现了作者丰富细腻的人
生哲学和乐观豁达的生活态度，昭示出作者强烈的现实关
切、浓重的世态忧思、高远的精神追求和温暖的悲悯情
怀，从而使《岗位》的作品张力达到了一个丰饶厚重的高
度。

“失落与寻求”的主题意向
《岗位》 的叙事空间不止一层，而是表面情节下，暗

流激荡。作品在描写刻画一位好官、反映信访工作的重要
性和艰苦程度的同时，还包含着一种“失落与寻求”的主
题意向。事实上，伴随着经济的飞速发展和国家综合国力
的不断增强，我们在取得辉煌的经济成果的同时，也付出
了沉重的政治文化和社会伦理代价。而当一个时代的一些
人不再相信真善美的存在时，他们的生活就不可避免地要
陷入尴尬和混乱的境地，社会的伦理道德就会陷入严重的
危机之中。

作者长期在基层党政部门工作，不但看到了时代的巨
变和命运的浮沉，还深刻意识到了这种危机的存在和伦理
道德价值重建的重要性，所以他主动进入了承担社会责任
的角色，利用文学这一利器，通过对土地违法占用、房屋
拆迁、工资拖欠、农村就医难等诸多矛盾冲突，政府官员
和上访群众的行为表现以及新形势下不同执政理念、不同
人生态度之间的较量，准确刻画了社会各阶层众多普通人
的形象，积极呈现了一个特殊历史时期的时代细节和社会
缩影，真实展示了广阔的社会生活和底层群众的苦难人
生，深度挖掘出社会现象背后所隐藏的理性力量，有力揭
示了科学发展、加强基层基础工作，构建和谐社会的紧迫
性和重要性。

“文字是人格与风格的延伸”
在艺术风格上，《岗位》 特别注重语言的叙述方式和

文本的形式结构，书中既没有喊口号式的豪言壮语，也没
有刻意去堆积华丽的词藻，而是沿着生活的脉络，用黄土
地一般朴实的语言向我们娓娓道来，带着浓郁的生活气
息，给我们亲切而温暖的阅读感受。同时，作者有意识地

“相错成文，则语势矫健”，将正叙与倒叙、插叙、补叙等
叙述方式有机结合起来，使得故事情节有起有落、变幻多
姿，既避免了叙述的平板单调，又增强了作品的生动性和
可读性。

此外，书中人物众多、关系复杂多变，而作者从容不
迫地处理了这些问题，哪些详写，哪些略写，都把握得比
较到位，使得作品主次分明、详略得当、配合匀称。虽然
书中的冲突事件层出不穷，但故事情节却安排得有条有
理、脉络鲜明，生活经验与文学技巧在这里得到了融洽的
结合，显示出作者深厚的艺术功力。

在人物刻画上，作者在平淡真实叙述故事的基础上，
巧妙地运用了大量生动、传神的心理和细节描写，如杜丘
生在教堂变卖杂货时既自豪又头疼的内心感受、耿仕祥在
与矫县长喝酒时刻意贬低杜丘生抬高自己的急切心理，以

及年轻的选调生对耿仕祥讲黄段子时不屑一顾的态度等
等。这既展示了人物内心深处的感情与思想斗争历程，又
丰富了作品的生活内容。

小说里的各类人物刚刚出场时，就以自己特有的有血
有肉的鲜明性，吸引了读者的注意力，给他们留下了难以
忘怀的印象。在这方面，作者以他对生活的深切体验和积
淀挖掘，通过对小说人物的表现空间的拓展，为我们展开
了一幅人与现实、人与社会等层面的画卷，表现出高超的
写作技巧。此外，作者在刻画人物形象和推进故事情节
的时候，还大量运用了白描、对比、夸张、讽刺、烘托等
艺术手法，深刻而生动地表现了作品内容，增强了小说的
美学意蕴和艺术感染力，实现了思想性与艺术性的高度统
一。

任传斗曾经这样说过：“文字一旦付梓，就不再是纯
粹的个人事情，而是人格与风格的延伸。”也许正是出于
这种对文学、对现实强烈的责任感和使命感，任传斗始终
坚守着作家应有的道德与良知，杜绝了卑微趣味的干扰，
自觉地行走在批判恶与黑暗、呼唤善和光明的道路上，为
我们奉上了陶冶心灵的精神之花，谱写了一曲淳正时代风
尚的华丽咏叹调。他对当下存在的社会现象所作出的理性
评判，以及他在精神文化创造中所表现出的人文关怀意
识，值得我们每一个人去认真思考。

（《岗位》，任传斗著，山东文艺出版社2011年7月
出版）

不做穿越也成功
——评《雍正前传》 □胡 华
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