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■人 物“夏有志又回来了！”这是我看到长篇
小说《七个人的偶遇》（中国少年儿童出版
社出版）后的第一反应。上世纪八九十年
代的儿童文学界，“夏有志”是一个响亮的
名字。然而，很长时间以来，“夏有志”消失
了。这位已经73岁的儿童文学作家有着
太多太多的故事。回归文学的夏有志，有
什么话想说呢？

孙玉虎：在正式开始文学创作之前，
您都做了哪些准备？

夏有志：说句实话，开始我的准备是
不够的，我是后边儿拼了命往里面加。我
当时对儿童文学的评价，和成人文学比，
就好比跳高，成人文学我认为横竿在一米
九，儿童文学我当时认为是一米六。为什
么呢？当时我在北京图书馆，把所有的《儿
童文学》《儿童世界》《少年文艺》看完了以
后，就包括当时一些著名的作家作品，我
一看，比起成人文学来，水平还有差距。

后来在儿童小说创作上开始慢慢入
门，一个是参加《儿童文学》办的那个讲习
班，一个是时任上海《少年文艺》主编的任
大霖送给我的两本黑皮书《外国儿童小说
集》，上下两册，我才知道什么是儿童文
学。你看日本人写的那个马，还有一个孩
子为了看一场演出拼了命地干活，等演出
正式开始，居然累得睡着了，跟我过去所
知道的中国的儿童文学不一样。

孙玉虎：您刚才谈到自己对儿童文学
认识的一个转变，其实当下依然有很多人
认为儿童文学是小儿科，甚至有的人认为
童话就是儿童文学的代名词，您是怎么看
待这种现象的呢？

夏有志：我是这么想的，首先，对于那
些已经写得不错的、已经成名的儿童文学
作家，我以为他们能够成为更好的大家，
应该更勤奋地、更执著地写出真正的杰
作，让人一看这作品会说——哎，真的没
治了！你比方说伊朗的电影《小鞋子》，很
简单很简单，但是看一遍感动一遍，真正
好的东西就是这样的，没有一个成人说这

片子不好。儿童文学绝对不是小文学，绝
对不是耍小心眼儿，它应该是大智慧，是
大美。我的作品可能不够新，但是我追求
的是大。

孙玉虎：您是说我们中国还没有出这
么一部让所有人都心服口服的作品，是
吗？

夏有志：对。也可能在我们有生之年
这东西没弄出来，但是我们首先得往这儿
走。我们北京市的所有诗人一起开会，大
家都说诗，我说我不写诗，但是我读诗，我
说我最近看了两首诗，我国台湾地区的儿
童诗，一个叫《鸡蛋》：不是球也要滚，啊，
破了！太阳流出来了！我说这首诗，你们有
吗？第二首是《捉鱼》：我们去捉鱼，河里没
有鱼，我们变作鱼，大家捉来捉去。我说这
种乐观主义，这种童趣，你们有吗？我想起
儿童诗人任溶溶，他这个人也是性情中
人，我们在成都开笔会，当时大家都有饭
嘛，他却每天要空出一顿饭来，说我今天
不吃，我要上外面吃去，我吃完之后给《新
民晚报》写一个连载——《成都小吃》，我
这顿饭钱也有了。这个人有意思，作为一

个作家应该有点儿“各色”，与众不同。
孙玉虎：您是学油画出身的，绘画对

您的文学创作有什么样的影响？
夏有志：好多东西不能量化，就是说

它到底具体给你什么了，所以我就想，我
的恩师吴冠中先生给我的更多的是一种
他对艺术的激情。你比方说我们第一次画
裸体，他就说这裸体身上有音乐感，有建
筑美，而且讲的时候头发都奓起来了，很
有激情，很虔诚。有的时候在我写作时，这
节奏写着写着就不对了，太紧了，要放松
点儿，缓一点儿。

孙玉虎：您的最新长篇小说《七个人
的偶遇》挑起了很多人的阅读期待，这部
作品跟您以往的创作有什么联系？

夏有志：当时我就想，当前的儿童问
题，一个吸毒，一个抑郁，一个被拐骗，这
几个儿童题材，我对哪个最有兴趣？但我
说这话不是一天两天啊，就是脑子里经常
碰、碰、碰。那天忽然看到抑郁症，一个电
视短片，很短，那些孩子都是一晃而过。很
多好作品就是由新闻稿的几行字引发的
灵感，我就想写这个。

你要说它跟电影剧本有关系，大概我
写的时候是无心之中想的，但是一场戏一
场戏我都让它出人意料，你以为是这样，
不对，是那么着，到那一节快完了之后，不
对，又那么着，绝对让你想不到。所以有的
时候我写的小说，责编问我您写的是什么
呀？我不告诉你，让你先看。如果我这个蒙
不了你，你看开头就知道结尾了，那我就
不要给你了。

孙玉虎：您的作品多数是以精巧的构
思取胜，这和您做编剧有关系吗？

夏有志：当我一开始爱上文学以后，
我对技巧的痴迷，远远甚过内容，我的好
多小说是先有激动人心的构思，哎哟，拿
什么往里搁呢？包括给《儿童文学》的第一
篇小说《大风降温》，那你看不出来吗？就
是欧·亨利的痕迹，就是说学生想给老师
糊窗户，去了看到老师正给他们糊窗户
呢。我写小说，最令我激动的还不是内容，
到现在为止也是这样。

电影剧本必须是一个悬念扣着一个
悬念，AB 的矛盾结束了，C 就埋在里头

了，C的矛盾还没解决完，又一个矛盾就
搁在那儿了，所以我写《七个人的偶遇》，
绝对是一个悬念跟着一个悬念走，看似平
常的事儿，但是有悬念在那儿搁着。电影
剧本要是没悬念了，人家就不看了，睡觉
了。小说也是如此。

孙玉虎：《七个人的偶遇》的叙述语言
可谓京腔京韵十足，可以说这也是您小说
创作的一大特色，称得上是“京味小说”。

夏有志：过去有人说过我的语言幽默
啊，诙谐啊什么的，但是“京味小说”是你
第一个说的，我同意。这个“京味小说”又
不能是老京味，北京很老的话，我基本不
用，语言是发展的，也是不断变化的，太老
的语言也不行。我从小就在街巷市井中长
大，菜市啦，自由市场啦，小戏园子啦，说
书场啦，耳濡目染，无形之中这种语言就
在心里了。再一个是我的街坊，还有我母
亲，她虽然是东北人，但是她说一口京片
子，又夹杂了好多东北话。刚写儿童文学
一两年吧，我发现了老舍的《小坡的生
日》，忽然就勾起了我对北京话的喜欢了，
但是呢，这是新京味，又不能太老，让小读
者看不懂。所以曹文轩有时候就特羡慕
我，他说你这个话它明明白白不是普通
话，但是全国人民就认了。梅子涵也跟我
说过，说我们上海有好多话挺好的，挺有
意思的，但是全国人民不认。那我说我就
占点儿便宜，虽然它不符合语言的规范，
但是全国人民认了，既然认了，我就那继
续使了。其实这是一种对生活的喜爱，你
在生活中老咂摸着，哎，这句话这么说有
意思——可能别的行业的人不管这个，但

你是搞写作的，语言就是你的工具，作画，
语言就是你的油彩，你要红的黄的蓝的绿
的，你调啊，所以我天生有一种别人一说
完话我就咂摸咂摸滋味儿的习惯。

孙玉虎：您心目中的好小说是什么样
的？

夏有志：也许我写的时间比较长了，
我觉得成熟了，应该出东西了。“东西”都
是什么呢？一是要出好故事，但这是层次
比较低的，你没故事，这小说，特别是长
篇，不行。第二是出人物，有的人小说写得
一般，但人物写得特别招人喜欢，这层
次又高一点儿了。但是还不行，第三是
要出味道，有的时候好东西看完了以后
说不出来它的滋味，真正的好东西不像
语文课上说的那样通过什么表达了什
么，它是很难说得清的。真正的小说家
他知道小说藏在哪儿，或者别人还没怎
么明白呢，忽然他就悟到了。同样一件
事，你可能还没什么感觉，他就觉得这是
一部小说。一部小说写到后来，有的时候
是一个故事，有的时候是一个人物，有的
时候就是想表达这么一种东西，有的时候
好像是想揭露什么。

孙玉虎：那您认为儿童文学能给孩子
展现一个真实的人生吗？

夏有志：每个人看法不一样，但我还
是希望有点儿温情，有点儿诗意，即便伤
感了，有了伤口了，我还得给他裹上纱布，
尽管别人会说你们儿童文学不够深刻啦
之类的，但我还是希望能给它一个光明的
尾巴，就是一个比较圆满的结局。为什么？
今天没有的，明天，我期待着，因为有希
望。我们写小说不能让孩子看完了以后想
自杀。

但我总觉得我们现在有些东西有点
儿回到了《雾都孤儿》那个时代写的那样
了，好像这个社会有点儿像那个样子了，
全给孩子很甜蜜的东西，什么都是好的，
不行。但是我又不同意像成人文学那样写
完、看完之后，骂一通——孩子的心灵毕
竟还是柔软的。

日子流水般逝去了。坐在时间的舟
中，时而需奋力划桨，时而流连于两岸风
景，然而最惬意的，还是手中握一卷书，
慵懒地躺在舟中，读着，思考着，品味着，
悠游于字里行间，和作者一起歌哭生命，
评说事功，一任时光流逝而不觉。

读《狗来了》的时候，是在年未。那
时候，我的拉布拉多犬阿布刚刚被恶性
肿瘤夺去生命。阿布和我们共同生活了
将近7年，它忠诚，善良，不仅我们全家
人喜欢它，同时也赢得了左邻右舍的喜
爱，是小区的明星犬。读到关于狗的故
事，感触就更多了。狗是我们人类最忠
实的朋友，关于狗的故事，感人至深的
不少，比如《灵犬莱茜》《忠犬八公的故
事》《导盲犬小Q》等，但这些都是以狗
的生活为原型的动物故事，而以狗为主
人公的童话故事，出色的却不多。我个
人的阅读印象中，美国作家威廉·史代
格的童话《帅狗杜明尼克》里的帅狗杜
明尼克是最有个性的，它活泼好奇，勇
敢慷慨，还有对于所遇见的一切都“深
情一闻”的热情天性。而奥地利作家涅
斯特林格的童话《狗来了》，写的是一条
老狗的故事。狗的孩子们都已长大成
人，老伴也过世多年，于是，狗决定离开
家，到辽阔的世界去走一走。狗因为自
己丰富的阅历与智慧，还有善良与忠
诚，做了许多不同凡响的事情。但是在
狗的一切功绩里面，最出色的当数冒充
代课老师时对于学校教育方式的一系
列改革。这部作品和涅斯特林格的《黄
瓜国王》一样，有浓烈的政治色彩，但是
写得有趣。作品的内容，传达的思想，表
现的趣味都代表了一个作家本人的阅
历、思想与趣味。我们的有些作品很难
看，是因为作家自己就没有深度，也没
有思想作家自己就很无趣。在《狗来了》
这个作品中，作家本人的教育思想，对
于人生的思考与选择，对于人生意义的
看法，在狗的身上，在狗的搭档熊的身
上体现了出来。所以说文如其人，一切
作品都打上了作家自己的印记。

近年来译自国外的儿童文学作品
颇多，前两年主要有新蕾出版社的国际
大奖小说、二十一世纪出版社的“彩乌
鸦”系列和湖南少年儿童出版社的“全
球典藏儿童文学书系”，今年我又读到
了一套“耕林精选大奖”小说。这套书里
有两本童话《脑袋里的小矮人》和《冻僵
的王子》也同样是涅斯特林格的作品，
两本书的主题都是写单亲以及家庭关
系。只是主人公的身份一个是很久很久
以前的一位“王子”，另一个是当代的一
位刚上小学的女生。《冻僵的王子》里有
些想象极为奇妙，比如王子的父母离婚
后，王国被分成两半，双方都不愿意放
弃小王子，小王子为了不让父母伤心，
就把自己的床架在流经王国的河流的
最窄处，为了公平，保证每天晚上睡觉
的时候轮流着把头朝向爸爸妈妈的王
国。但《脑袋里的小矮人》除了反映单亲
家庭及其复杂的关系之外，另一条主要
的线索是小主人公安娜和同班同学彼
得、赫尔曼之间的“爱情”，这个话题对
于我们小学一年级的学生来说应该是

陌生的。在故事中，主人公安娜只有 6
岁，但是，她的言行举止，表现出来的成
熟，相对于中国的学生来说，至少应该
是 12 岁，所以读起来总觉得有些不自
然。

“老小老小”、“隔代亲”这些词我们
都不陌生，但在表现祖孙之间关系的儿
童文学作品中，却不是太多。以前读过

《苹果树上的外婆》和《外公是棵樱桃
树》，今年又读到一本《蛋壳里出来的奶
奶》，作者是捷克作家伊娃·普洛查兹科
娃。故事真切地反映了一个没有祖父祖
母、外公外婆而又被父母忽略的孩子内
心的幻想。发现孩子内心的渴求，表达
孩子的梦想，理解孩子的感受，是一切
优秀儿童文学作品的前提。

对于 2011 年的中国读书人来说，
马尔克斯正式授权的《百年孤独》中文
版的出版是一件文化大事。这表明我们
的版权意识增强了，同时也提醒我们多
年前读过的《百年孤独》都是盗版。虽然
多年前我也读过了该书的盗版，而且那
个独特的开头“多年以后，面对行刑队，
奥雷里亚诺上校将会回想起父亲带他
去见识冰块的那个遥远的下午”让我过
目不忘，但为了表达对这本名著的敬
意，我又郑重地买了一本由“新经典”推
出的正版的《百年孤独》，并且重新读了
一遍。虽然自马尔克斯之后，从一流到
三流的作家都能娴熟地运用魔幻现实
主义的创作手法，但《百年孤独》严密的
结构、巧妙的构思、丰富的历史内涵和
超拔的想象，还是再一次给我带来了阅
读的惊奇与震撼。它再一次提醒我们经
典是不会因时间的流逝而淡化的，经典
是常读常新的。

有一本书，封面上有一个巨大的红
色“救”字，触目惊心。正是这个巨大的红
色“救”字吸引了我，于是，我买回来一本
细读。这本书就是——《救救孩子：小学
语文教材批判》。它是一部分一线专业老
师对我们的小学语文教材的审视和梳
理。因为对孩子的拳拳之爱，一群极具专
业素养的老师们开始质疑被奉为圭臬的
权威教材，把他们质疑和研究的成果汇
成了这样一本书。回顾我自己的求学生
涯，教材几乎是构建我们当年的知识世
界，特别是精神世界的主要部件。作为学
生的我从未对教材产生过怀疑，我相信
今天大多数学生和老师对于神圣的教材
也像我当年一样，从来不会产生怀疑。所
以，这本书是具有警示意义的。

蒙台梭利说，一个人是在他的早年
形成的，童年构成了人一生最重要的部
分，成人的幸福与他在儿童时期的生活
紧密相关，所以，对儿童的任何影响都
会影响到人类。然而，如何对儿童产生
好的影响，如何对儿童施以更合适的教
育，需要我们以了解童年的秘密、了解
儿童本身为前提。因此，在我的书橱里，
除了文学的经典之外，还有很大一部分
是教育学和有关儿童教育方面的书籍。
因为写作和教学的需要，2011年我又重
读了蒙台梭利《童年的秘密》、苏霍姆林
斯基《给青年教师的信》、吉姆·崔利斯
的《朗读手册》等书籍。这些书籍告诉

我，一切教育的基础是爱，教育的目的
是使人更加美好，而最好的教育是激发
儿童的自觉，让孩子自我教育，自我创
造。要达到这个目的，优秀的儿童文学
就是最浪漫的学校，也是儿童最乐于接
受的教育。

《儿童天生就是诗人——儿童诗的
欣赏与教学》这本书里的许多事例就应
证了我的上述看法。这本书的作者丁云
本身是一个老师，有一间小小的教室，
教室里有 40 个孩子。她读诗、写诗，也
领着孩子们读诗、写诗。日子一天天过
去，孩子们的童年里有了诗意的底色，
于是，当一个孩子看到春天的第一朵花
时，写出了这样的诗句“花儿是闹钟/把
春天叫醒了”。另一个孩子用橡皮把字
擦掉的时候，冒出了这样的话：“橡皮和
字/闹矛盾了/橡皮不想/看到字/就把
它们/一个一个地/吃/掉”。读到这样的
童诗，看到这样的课堂，我真希望自己
也能回到童年，回到课堂，让生命中本
能的缪斯复活。

关于儿童文学研究的书籍一直很
少。但非常幸运的是 2011 年我读到了
“当代西方儿童文学新论译丛”，这些书
籍为我们提供了西方学者阐释儿童文学
的方法和研究途径，极有参考价值。还有
一本由徐兰君和安德鲁·琼斯主编的《儿
童的发现——现代中国文学及文化中的
儿童问题》，是2008年一次国际会议的
11篇论文的结集，这些文章时间上从晚
清到上世纪 50 年代，从文学、教育、历
史、电影等方面探讨了“儿童的发现”在
中国文学及文化现代性中的丰富意义，
将“儿童的发现”不只放在“儿童文学”的
范畴，而是广泛的文化实践的意义上来
考察和研究，读过后颇有启示。

朱熹说，读书有三到：心到，眼到，
口到。但现在的读书人，要做到这三到
实在不容易。一则因为书太多，时间不
够用，许多书只能粗略过目，了解个大
概；二则，也因为有些书虽然眼到了，但
无论如何也无法到心里去，因为不值得
为它操心；还有的书，甚至连眼也不值
得到。至于口到，是已经没有这样的习
惯了。虽然也有朋友说，好的句子是写
给耳朵听的，应该读出来。但也有人说，
我们现在已经将“读书”变成了“阅读”，
于是，只“阅”不“读”了。

夏有志

每次回顾一年来的阅读，很自然地就
会想到唐代诗人的两句诗：“疑此江头有
佳句，为君寻取却茫茫。”也实在是，中国
儿童文学的创作和出版，一年年飘风骤
雨、落花飞雪，令人目不暇接、眼花缭乱，
来不及去仔细欣赏那些天机云锦般的细
腻风光。诗人沃尔科特曾经抱怨过，他的
手指要拂过弗罗斯特、艾略特、庞德、叶芝
和希尼等众多大师的诗集，才能挑出一本
几乎是被遮蔽在大师们中间、所幸还闪烁
着自己微弱的光芒的《拉金诗选》。可是我
们的“拉金诗选”，往往不是被掩藏在大师
丛中，而是被淹没在成千上万种由商业市
场裹挟而来的、平庸而功利的、属于“快速
消费品”的读物之中。因此，必须越过无数
平庸之书的泥淖，才有可能采摘到一本好
书的花朵。

经典的辽阔
2011年，有两位儿童文学老作家的大

型文集，分别在北京和南京陆续推出。这
就是《葛翠琳作品全集》（全 18 册） 和
《我喜欢你·金波儿童文学精品系列》（全
15册）。这是中国当代儿童文学宝库中的

“双璧”。
《葛翠琳作品全集》虽然还不是严格

意义上的“全集”，却也几乎囊括了葛翠琳
从事文学创作 60 多年来的全部作品。创
作于 20 世纪 50 年代的童话《野葡萄》，是
葛翠琳的成名作和代表作之一。这篇童话
不仅成为新中国短篇童话的经典名篇，
也被翻译成许多国家和民族的文字。这
篇美丽的童话也奠定了葛翠琳毕生童话
创作的一个基调，那就是：表现真善美
的永恒主题；讲述带有泥土芬芳和现实
生活气息的、能够反映伟大的民族性格
和善良的人道情怀的美好故事；追求鲜
明的民族风格；注重语言文字的生动和
优美，在语言的韵致、音色和节奏上，
都精雕细刻，力求完美和独创性。葛翠
琳的童话里，充满了对于弱小生命的同
情、关注、爱护和道义上的支持与安
慰。那是一种母亲般的宽厚、温暖和伟
大的慰藉。这源于她对人生最真挚的理
解、宽容和热爱，源于她对人的钟爱。她
的内心里有过深深的创伤和悲苦，但她对
这个世界始终报以一颗善良和感恩的心，
报以无限的宽容和悲悯。她的眼里有泪
水，但从不为自己哭。

金波的作品具备了经典儿童文学所
应该具备的美质和“永恒性”。真、善、美、
爱的主题，对于童年的记忆与追寻，对于
大自然的绿树与花香——即他笔下的“大
地的花宴”的礼赞与歌唱，献给母亲的无
限的敬爱，以及人与世界的际遇与和谐，
生命中的相逢与别离……所有这一切，在
金波的作品里，都超越了狭隘和琐碎的个
人色彩，而变成了一种在全人类的情感和
智慧中具有普遍和永恒意味的歌唱。他的
作品，无论所选择的形象还是语言、文字
乃至音韵，也都是澄澈、优雅和唯美的。阅
读金波的作品，我们会有一个共同的感
觉：无论是他的散文还是童话，更不用说
他的诗歌了，都充满浓郁的诗性，都弥漫
着强烈的抒情意味。他的许多短小的篇
章，哪怕只有三五百字，也都像小树林中
的水滴、沙砾中的钻石、草地上的金色小
花，映出一个澄澈、明亮、阔大和丰富的文
学世界。又像在春天的田野上奔腾的花
溪、蜿蜒的小路，一路散发着温润、芬芳的
励志精神，把读者引向辽阔深远的地方。

长篇小说的灿烂
如果稍微仔细地去辨别一下，我们会

从不少资深作家的创作轨迹和作品中，甚
至从他们的语句的步态上，依稀可以看
出，他们是否已经有点疲倦、懈怠或失去
从前的锐气了。但是也有一些新锐作家，
用他们的一部部结实的新作，给我们证实
了真正优秀的作家必须时刻保持一种强
健的创造力和一种火热的写作耐心，只有
如此，才有可能进入最壮丽的写作胜境。

格日勒其木格·黑鹤的《黑狗哈拉诺
亥》，是从北方草原传来的充满野性的呼
唤。两只黑色大狗坎坷艰辛的成长过程和
惊心动魄的生存经历，铸就了一段充满野
性和血腥气息的旷野传奇，也谱写了一篇
用天边的篝火和北国浩荡的风涛交织而
成的草原史诗。黑鹤热爱和熟悉北方的草
原，对生存在草原和山谷中的各种动物了
如指掌、如数家珍，所以写起它们的故事
来，左右逢源、激情澎湃。小说里流贯着一
种博大的自然伦理和大地道德，一种广阔
的生命关怀。

陆梅在 2011 年推出了《当着落叶纷
飞》的新版本。小说写的是令人痛心的农
村留守儿童的故事。这些留守小孩，就像
荒地里的野草一样，在四季的风雨中独自
生长。小说里所写的这些孩子的成长环境
和生存状态是令人触目惊心的。作家对这
些生活在底层的儿童的关注，带有强烈的
社会道义感和责任感，表现了一种积极的
介入姿态和勇于担当的情怀。这是一本真
实而沉重的社会问题小说，难得的是，整
个小说也让我们看到了一种光明，一种足
以把我们自己从黑暗中拯救出来，也把那
些在被忽略和被遗忘的瘠薄的地方像野
草一样顽强生长的孩子，从黑暗中拯救出
来的光明。

翌平在这一年出版了《早安，跆拳
道》。这部小说承续了他的获奖作品《少年
摔跤王》的主题和风格，把故事背景放在
跆拳道练习场上，极力张扬了一种爱国爱
人、克己忍耐、坚忍不拔、百折不挠的“跆
拳道精神”。作品立意高远，蕴涵深刻，一

种重寻少年英雄梦想、重塑少年英雄品格
的大主题，贯穿在整个故事里，给读者带
来了一种久违的英雄主义的浩然正气，一
种勇者无敌、仁爱无疆，敢于进取、敢于担
当、催人向上的励志精神。

王勇英的“弄泥的童年风景”系列（包
括《巴澎的城》《和风说话的青苔》《弄泥木
瓦》《花一样的村谣》四册），是这一年里的
一个比较特别的收获。这是一套散发着浓
郁的南方水田稻花气息，彰显着客家人乡
土文化魅力的儿童小说，作品里细节密
集，生活气息浓郁而芬芳。尚未被现代工
业蚕食和污染的淳朴的农业生态，散发着
艾草、稻花和杨梅花的清香。还有痴心热
爱自己乡土的乡村教师、人情怡怡的邻里
关系、热闹祥和的小乡村生活，以及正在
成长和渴望远游的新一代客家孩子恣意、
快 乐 而 又 带 点 甜 美 的 忧 伤 的 童 年 生
活……对于王勇英来说，这是一次了不起
的“心灵回归”和“写作回归”。

儿童文学的澄澈与美丽
如果要推选 2011 年度“最美的儿童

文学”，那么张洁的《月光之舞》和《爸爸的
灯塔》会是我的首选。这是“张洁美文”系
列在本年度里新添的两册。张洁心地的善
良和纯净、写作上的沉潜和安静，还有对
文字的澄澈之美的执著追寻，成就了作品
如宝石一般的美文品质。这两本书的文体
介于小说、散文之间，深浅适度，剪裁得
当，字里行间弥漫着一种淡淡的诗意和温
暖的童年眷恋，就像点亮在冬日里的一盏
盏小小的雪灯一样，闪烁着童心的微光，
散发着人性的温暖。这样的作品也充分地
证实了美文大师巴乌斯托夫斯基的一个
观点：对生活，对周围一切的诗意的理解，
是童年时代留给我们的最伟大的馈赠，一
个人如果在后来漫长和严肃的岁月中没
有失去这个馈赠，那他就有可能成为诗人
和作家。

《秦文君美文悦读·一只八音盒》，也
是本年度里一部美丽的散文作品。相对她
的小说而言，这一篇篇别出心裁的散文，
或许更像一条条秘密的、时有分岔或相互
交叉的小径，但终点都可通向她明亮的心
灵花园。这些散淡而精致的文字连接起
来，正好呈现了作家从童年时代直到今天
的澄澈的心灵史。我们从中也可隐约寻绎
出作家的童年、成长、青春、亲情、写作、思
想的深深浅浅和曲曲折折的轨迹。女作家
把一些琐碎的往事写得恬静、温馨而亲
切，使一些原本只属于私人生活中的小小
的欢乐与悲伤，通过自己心灵泉水的润
泽，而超越了狭隘的个人色彩，变成了一
种人人都能够引起共鸣的文学作品的主
题，变成了一种具有永恒和普遍意味的精
神忆念。

如果说，儿童文学作家、儿童文学作
品之间也存在“竞争”，那么，儿童文学最
后的竞争，也必定是作家的人格和道德境
界以及整体修养的竞争。早在两千多年
前，伟大的孟子不就如此提醒过我们吗：

“诵其诗，读其书，不知其人，可乎？”谷子
和葵花垂下头的时候，一切就都饱满了。
请记住那些付出了艰辛的心灵的燃烧，每
一片花瓣都曾经是火焰。

每一片花瓣都是火焰
□徐 鲁

一个人的书情
□汤素兰


