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■短 评

新观察新观察··年度综述年度综述

冷静求实的学术演练
□雷 达

作为 21 世纪文学新星丛书之
一，杨利景的《文学的空间》近期由作
家出版社出版。我在阅读他这部书稿
的过程中，时时感到，追求客观性、求
实性，注重言说的逻辑力和层层递进
的说服力，使文字通向事物的真相和
问题的实质，并且流露出一种公正的
气质，也许是他的理论批评最突出的
特点。例如，对当前文学理论批评现
状的研究、批判和评估，是一个很时
髦的话题，但这其实是个并不好处理
的棘手问题，必然牵涉到整个文化环
境及相关问题，甚至与整个历史文化
语境脱不开干系。我们现在看到最多
的，是义愤填膺式的文章，或给出一
个近乎全盘否定的结论了事。这样的
批评当然很痛快，且易于博得一片叫
好。但是，问题并不因“义愤”而得以
解决。在我看来，我们现在更需要的
是那种一方面把问题置于新的广阔
的历史语境下，同时能够真正进入批
评话语的内里，找到问题的症结，以
客观公正的态度，实事求是的方法，
引出可靠结论的文章。

我看到杨利景的几篇文章就很
讲“理”。他是冷静的、深思的。比如，
他指出当今文学批评的奇怪现状，一
面在队伍上、数量上极其繁荣，另一
面却是影响力日益衰弱，这就一下子
进入了问题的实质。他提出，把所有
关于批评的症结都归罪于批评家的

“失节”是否公正？或者说，将批评的
重振完全寄希望于批评家的道德自
律是否现实？当下批评乱象的背后是
否有更为强大的推手？他说，如果连
真善美都不能达成共识，那就不是健
康，而是病态了，需要把根本问题搞
清楚。他认为，“思想淡出，学术登
场”也好，“杂志引退，学院崛起”也
罢，主要指向的是文学批评范式和理
路的嬗变。在他看来，更为重要的变
化实则体现在文学批评价值观念、价
值立场、评判标准以及批评的角色功
能等更为内在的方面。在他看来，自
上世纪 90 年代至今，市场逐渐成为
实际上的决定力量，作家与出版机构
很自然地形成了利益共同体。在作家
和出版机构共同的市场诉求中，文学
批评被“征用”以及批评家自觉的“权

力寻租”行为就开始了。这里，他借用
了“征用”和“权力寻租”两个概念是
比较准确的。

我认为，杨利景文论的另一优点
是时刻关注文学现场，立足点比较
高，因而他能够摆脱就事论事，为文
具有强烈的现实感、敏锐性。他认为，
在社会的发展进步中，文艺批评之所
以能够成为一门独立的学科，并被社
会所接纳和认可，归根结底还是因为
它对文艺创作和文艺接受有不可替
代的价值，进而能够有益于整个社会
的文明进步和人整体素质的提升。这
才是文艺批评安身立命的根本。但是
今天的文艺批评却在一定程度上背
离了这一根本，走向了舍本逐末的歧
途。杨利景的这一认识貌似重复常
识，其实很有眼光，关系到今天怎样
看待文艺批评生命力的大问题。再比
如，在他看来，如何处理市场经济所
遵循的自由竞争与社会主义社会所
倡导的团结协作之间的关系，如何处
理市场经济利益优先原则与社会主
义无私奉献精神之间的关系，如何处
理市场经济的实用主义原则与社会
主义的理想主义、道德主义和精神文
明之间的关系等，都是全新的命题；
对这些难题的破解，将直接关系到中
国精神文明建设和文化建设的最终
结果；而作为一种文化形态的文学批
评，它的现实困境和未来发展，在很
大程度上也与上述难题的破解密切
相关。这就是从根本上看问题。他对
文艺评论的功能、性质的认识是比较
全面的、深刻的。他强调文艺评论是
科学，同时也是一门艺术，所以他激
赏的批评要从心底流出，带着心跳。

在这本书中，我以为留下深刻思
索痕迹、具有独见、足以展示杨利景
学术操练主要成果的，应该是关于十
七年如何进入文学史、十七年知识分
子题材小说研究，以及关于知识分子
和精神启蒙话题的论文。对于十七年
文学，他认为，无论是“压缩”、“忽略”
以至于逐出文学史之门，还是挖掘

“潜在写作”或者“重新解读”文本，其
实从出发点上来讲都是相同的，都是
出于对这段历史基本文学形态的厌
恶，导致这种厌恶的理由可以是“一

元化”、“政治化”，也可以是所谓的
“虚假性”、“宣传性”等等，于是颠覆
已有的文学史，重建一种崭新的、可
以满足我们期待的文学史就成为许
多学者努力的方向。然而，在杨利景
看来，问题在于，不但以“文学的自主
性”作为衡量十七年文学意义和价值
的标准是值得怀疑的，包括一度被奉
为金科玉律的“文学性”标准也是变
动不居、难成准绳的。他认为，从根本
上说，文学史的书写疏离不了价值判
断，这是毋庸置疑的，但文学史最根
本的任务却在于对文学现象和作家
作品的记录和描述上，而非价值判
断。价值判断是在记录和描述的过程
中自发地体现出来的，或者说是潜在
地指导记录和描述的，但这种价值判
断本身无法担承起“史”的重任。他还
纠正说，许多十七年作家在作品中表
达的思想和流露的情感并不一定就
是“虚伪的”、“做作的”。作家也并非
圣贤，不能保证洞穿一切，对于后来
被历史证明的一些荒谬之举也难免
曾经欢欣鼓舞地摇旗呐喊过。但是，
现在的许多学者不知是为了谴责当
时政治的“非人性化”，还是为了给作
家寻一个借口，从而彰显作家的与众
不同，往往将作家的真情实感归结为
政治的强迫，片面地认为是不得已而
为之。这种批评当然是有见地的。

由于热切地关注现实，积极地介
入现实，使杨利景的写作不可能是坐
而论道、隐身书斋型的。他认真地研
究迟子建、孙春平的创作，表现了他
细致的艺术直觉和喜欢研究作品的
趣味，但更多的时候，他被网络文学、
当代文学评价之类的话题所吸引，在
这些即时性的问题上，他似乎显得更
有激情。

我不认为杨利景是一个已经具
有自己稳定的学术领域和风格类型
的批评家。我认为他仍然处在成长
中，可塑性很大，不确定因素也很明
显。他具有优秀的素质，比如，问题意
识、直指事物根本的能力；再比如，求
实、求真、朴素、严谨，构成他评论的
主要格调。他拥有一种思辨的魅力。
正因为如此，我们有理由对杨利景寄
予更高的期待。

纵观中国文学史，以散文笔法书写历
史人物由来已久，源远流长。张大威新著

《当理想遇到权力》中的古代文人系列散文
至少有三个方面的特质，值得我们为之瞩
目和留心。

第一是视野开阔，内容充实。张大威写
古代文人的系列散文，采用的是一人一篇、
一篇一传的基本体例。乍一看来，这似乎比
较容易驾驭和把握，但细一琢磨即可发现，
其中自有不小的难度。文人之所以为文人，
在于他们生命中负载了大量的文学作品，
而这些作品之所以是这样而不是那样，则
又与文人的身世、交游以及特定的历史条
件纠结在一起，密不可分。正因为如此，后
世作家要想准确而生动地描写某一位古代
文人，就不仅需要熟悉他的创作和文本，以
便“以意逆志”，而且还必须了解他的经历、
阅历，以及他所处的时代背景和社会关系，
从而“知人论世”。此时此刻，读书和学养变
得至关重要，不可或缺。而在这方面，张大
威堪称胸有成竹，独具优势——对于中国
传统文化，她原本腹笥充盈，占有颇丰；围
绕锁定的对象，她又做足了案头功课，这使
得她妙笔写就的古代文人系列，呈现出渊
赡质实、磅礴恣肆而又举重若轻的大气象。
不妨一读《李斯：一只对中华文化影响至深
的仓鼠》。该文聚焦秦丞相李斯，一副笔墨
不仅圆通周遍，准确勾勒和深入剖析了这
只富贵仓鼠的内心世界和性格逻辑，而且
斜出旁逸，很自然地阐发和评价着他与荀
况、韩非、秦始皇等人的微妙关系，以及他
在“秦王逐客”、“焚书坑儒”、“间杀韩非”等
事件中所起的关键作用，从而最终揭示出
李斯其人于历史上所扮演的利欲熏心、助
纣为虐的角色，以及其深远的负面影响。这
不啻是一次有关中国封建社会与帝王专制
的全面解读。《不许作诗》由北宋政和年间
宰相何执中代拟禁诗诏书说开去，穿插讲
述了“元祐党祸”引发的来自朝廷的思想钳
制和文化围剿，宋徽宗赵佶的偏嗜风雅、沽
名钓誉以及落难出真情，苏轼的文途坎坷
与名声远播，以及帝王自己对禁诗条律的
旋立旋废、随心所欲等等。所有这些，不仅
传递出宋王朝特有的文化景观，而且在很
大程度上成为封建社会艺术生产的生动写
照。还有《司马迁：活着的理由》《李贺：命薄
诗亦薄》《屈原：忠魂悲歌》《曹植：才高八斗
难为用》诸篇，均于开阔的时空里，既谈人
格，又衡文品；既钩沉历史，又月旦文林；既
旁征博引，又取精用弘；一时间，通古今之
邮，成蔚为大观。

第二是思想敏锐，识见超卓。无数创作
和阅读经验告诉我们，真正优秀的历史人
物散文，固然需要“入乎其内”——透过复
杂多变的历史风云与社会镜像，捕捉到并

梳理出既定对象的命运轨迹与精神特征，
更须做到“出乎其外”——拉开一定的时空
与心理距离，放出作家得之于时代的新的
观念与尺度，重新考量、发掘和评价既定对
象的多重意义。对于作家的超越和作品的
提升而言，前者只是必要条件，后者才是根
本所在。张大威无疑深谙此理，她的古代文
人系列散文，恰恰自觉实践着这种“入”而
后“出”、力辟新境的原则，其中若干篇章坚
持从前人止步的地方起步，颇见作家锐意
进取的苦心。譬如，在已有的文学知识谱系
里，诗人杜甫的形象大致被定格为忧世伤
时和悲天悯人，而《杜甫：缺少尊严的生命
之路》一文，却偏偏抓住他心系廊庙、志在
上林的一面展开描写，于是，我们眼前出现
了一个迥异于此前但又确实存在过的、被
名缰利锁羁绊和愚弄了一生的杜甫，其中
包含的作家的叹惋，很值得今天的知识者
深思与回味。同样，东晋陶渊明以“采菊东
篱下，悠然见南山”的自由、闲适姿态久驻
文学史，而一篇《陶渊明：戴着桎梏高蹈的
自由之子》，则从这种形象的背面下笔，写
尽了其自由之中的限制和闲适里面的窘
迫，从而使人物走向立体、丰富和真实，同
时也告诫人们，必须直面物质的挤压和生
活的严峻。与杜甫、陶渊明相比，思想史和
文学史上的孔子形象，显然更为复杂，且越
来越复杂。与此相呼应，《孔子：一个比烟花
寂寞的人》则选择了多维的评价机制与辩
证的审美态度，即透过主人公悲喜交加、变
幻不定的行为，既批判他的急功近利，又欣
赏他的百折不挠；既理解他的委曲求全，又
鞭挞他的食古不化，进而表示了一种睿智
而通达的观念：“人扮演什么角色都是由历
史决定的。人，谁都没有权利向历史要的更
多。伟大如孔子，也不能要的更多。这真是
一件无可奈何的事。”显然，这种开放式和

“复调式”的作品主题，更具有思想的穿透
力和精神的启示性。

第三是文笔摇曳，叙述多彩。散文家撰
写历史人物散文，尽管离不开知识学养和
理性思考的支撑，但是这一切在语言表达
层面，却必须转化为审美的形态，必须保持
感性的魅力。对于这点，由文学创作一路走
来的张大威，自是心领神会，驾轻就熟，反
映到文本中，便呈现为缤纷多彩、摇曳多姿
的语言文字的品质感与表现力。请看如下
一段文字：

说是“闲云作雨小隐书山”，是面子上

好看一点儿，堂皇一点儿，像样一点儿，幽
槛静室，墨香盈鼻，坐拥书城，再有红袖添
香，真的是好不风雅啊！可是堂堂男儿生于
天地间，做一寻章摘句面壁多年的老雕虫，
皓首穷经，批注的狼毫已秃，述作的樵斧已
烂，还是一事无成，这有何意义呢？是为了
学问而学问吗？这样的人在古希腊文化中
可能有，在中华文化中，根本没有。我们的
文化从来就不是为学问而学问的，我们是
为仕而学问的。我猜想，不是谁要隐于书，
而是他们不得不隐于书，他们或是为形势
所迫，被逼入书中；或是为了苟活，自愿遁
入书中。（《闲云作雨小隐书山》）

与它不期而遇，读者需要仔细分辨作
家的用心和命意，旋即会生出褒贬叠加，五
味杂陈的感觉。而如此效果之所以产生，则
得益于作家将正说与反讽巧妙嫁接，融为
一体，进而酿成了一种“春秋笔法”，一种叙
述的张力。

生活中的张大威并非长于调侃，有时
甚至失之严肃，但作品里的大威却偏偏挥
洒着幽默的特长。她的若干篇章和段落都
不乏善意的嘲讽或含泪的微笑，从而为深
沉、冷峻的文字背景注入了必要的温情和
暖意。还有，张大威的叙述文字固然保持着
睿智和清醒，但在很多情况下，却又明显浸
透着女性特有的丰沛的感韵，以此强化了
作品的感染力和冲击力。

对于文学，张大威始终保持着敬畏之
感和赤诚之心，对于自己的散文创作，她也
一向是取法乎上，力臻高格。为此，我也将
对她的建议略加申述：张大威的古代人物
散文，重在现象分析与价值重建，从中国宏
观的文化背景看，当属宋学一脉，走的是

“微言大义”的路子，这自然有利于作家纵
横捭阖，充分调动不凡的才情与刚健的笔
力，但倘若节制不够，一味铺陈，也容易失
之单调，甚至会流露些许空泛。惟其如此，
我觉得，张大威的古代人物散文如能在阐
发“微言大义”的同时，掺进适量的“鲁鱼亥
豕”的考订，即在宋学传统里融入一些汉学
的功夫，破译一些古代人物迄今尚存的谜
团或疑点，文章庶几会更见厚重，也更便于
凸显自己的个性。在我看来，历史人物散文
是散文，但已不是普通的散文，而是特殊的
散文。这种散文的理想境界，恐怕已不是单
纯的情真意切或文字华美，而是桐城派散
文家当年倡导的义理、考证与词章的三位
一体、三美合璧。不知大威以为然否？

纵横自有凌云笔
□古 耜

非虚构叙事的“无名”
丁晓原：年度对话，可以说是我们表达具有

新闻性的“读后感”的一种方式。话题设定是对
话得以展开的规定性动作。但我的感受是，我们
无法以一言蔽之的方式来归纳报告文学新的创
作存在，也无法以固有的报告文学常识或是理论
来阐释作品。基于此，我想报告文学可能也进入
到了一个所谓的“无名”时代。文学的“共名”和

“无名”是文学史家陈思和观察20世纪中国文学
所给出的具有概括力的命名。我们在这里将现
在的报告文学定义为“无名”的文体，其一是基于
相关称名的莫衷一是：报告文学、纪实文学、非虚
构等等，各树一帜，互相解构，没有一个可以公约
的文体命名。其二，也是最重要的一点是，报告
文学形成了更为多样化、更具个人性的局面。此
为这一文体“无名”的本旨所在，同时，这也是称
名不一的重要原因。在我看来，不同命名其实表
示了主体对于文体多种叙事价值的认知或是期
待。

王晖：的确是这样。创作的多元化已经导致
命名的多元化，相对于过去的时代，通讯特写、报
告文学命名的一统性或者说权威性，在今天似乎
已经被解构了。“无名”正是对当下报告文学创作
的一个恰当的判断。谈到对2011年报告文学的
认识，我觉得你去年发表的那篇文章《“复调”与

“复式”：新世纪十年报告文学观察》就能说明其
中的很多问题。我感觉这不仅仅是对21世纪以
来十年报告文学发展的一个总结，也完全可以适
用于对 2011 年这一文体流变的考量。相比较
2010年以鲁迅文学奖和徐迟报告文学奖为代表
的“评奖年”，2011年报告文学的关键词似乎并不
清晰。当然，作为一种专注于现实的非虚构文
体，对于这一年重要纪念性事件，譬如中国共产
党成立90周年、辛亥革命100周年、汶川大地震3
周年等，无疑是有着天然或者说本能的反应，何
建明、王树增、杨黎光、李鸣生、李春雷等人的作
品就是很好的证明。如果说，这一年报告文学作
家没有关注现实，那肯定是不准确的。但我的意
思是，一些在 2011 年度影响非常大的现实事件
没有在报告文学中得到很好的再现与反思，如

“7·23”甬温线特别重大铁路交通事故，关系民生
的消费热点问题（食品安全、瘦肉精、地沟油、染
色馒头、问题血燕、“达芬奇”造假门），农产品丰
产卖难问题，中海油渤海油田漏油事故，郭美美
事件，环境生态（PM2.5 与城市灰霾天气）等等。
这其中原因也许比较复杂，与作家的社会敏感
度、责任感，以及写作生态都有关系。在这一点
上，我同意你的说法，那就是报告文学已经进入
到了一个“无名”时代。“无名”时代的非虚构叙事
必然有它的特别之处，即把对于社会现实的多元
化和个人化的观察、体验和思考，融入报告文学
这个曾经的“社会公共写作模式”之中，使“共名”
淡化。这似乎不是一个众口一词的“报告”时代，

而更像是一个各执己见的“非虚构”时代。

历史与现实之间的非虚构
王晖：2011年似乎注定成为一个进行历史非

虚构叙事的良机。这一方面是因为中国共产党
成立和辛亥革命这两大影响中国近代历史进程
的周年纪念。与表现这一主题的影视和小说的
庞大阵势相比，报告文学并未特别显示出它的优
势，影响比较大的似乎只是何建明与厉华所著的

《忠诚与背叛》，以及王树增的《1911》等少数作
品。《忠诚与背叛》的意义并不是对已有“红岩”故
事再演绎，而是力图以重审的姿态，还原历史的
真相，以更多详尽的资料强化它的“非虚构”本
质。特别是在重构“红岩英雄”的同时，用大量篇
幅书写“背叛”主题，这在当下显得颇有警示意
味。《1911》在浓郁的文学色彩中所显示出的强烈
的文献性和哲理性，是我阅读这部厚重之作的感
受。“对完美社会、完美国家永抱幻想的民族，才
是一个有力量、有希望的民族。这就是百年之后
我们蓦然回首并将往事托举心头的原因。”这是
这部作品后记中的一句话，我把这看做是它的文
眼。

除却重大历史事件的再现之外，对于当代中
国史上因为种种原因导致被隐秘或被避讳的事
件的揭秘与曝光，也是 2011 年报告文学对于历
史非虚构叙事的一个特点。张向持的《代价——
信阳事件沉思录》揭示河南信阳地区上世纪 50
年代大饥荒饿死千万人的重大悲惨事件。陈秉
安的《大逃港》书写的则是新中国成立后的50至
70 年代，发生在深圳与香港的界河——深圳河
边百万人大逃港的历史事实，力图多角度多层面
地揭示大逃港所带来的各式各样的人间悲剧，由
此写出深圳特区建设之“因”，构成对深圳特区前
世今生的全景式观照。作者将笔触聚焦于“大逃
港”这样一个曾经隐秘和避讳的历史事实、一个
敏感话题、一段在相当长时期作为“国家机密”来
看待的历史，并非自上而下的“命题作文”，而是
出自作者还原历史真相的使命感。这样一种对
于敏锐题材的主动选择和坚韧执著，在当下报告
文学创作中实属难能可贵。

丁晓原：如上所言，多样化或多元化是“无
名”时代报告文学的景观特征。但就这一文体主
要的叙事功能而言，记录现实与呈现历史，是写
作的基本类型。报告文学由过往的倚重新闻性，
到现在的新闻性弱化，相应地强化非虚构对象内
在的社会价值、历史价值与审美价值。在此背景
中，历史的非虚构蔚为可观。《1911》和《忠诚与背
叛》正是 2011 年度历史非虚构类写作的重要代
表作。郭晓晔的《孤独的天空——中国航空之父
的传奇人生》也是值得关注的作品。作者是资深
报告文学作家，作品所写主人公冯如是“中国航
空之父”。“这是一个小人物成长的故事，也是一
个天才寻找自己的故事”，人物叙事中流溢着沉
郁的历史况味。郭冬的《难回故里——一个台湾

老兵的故事》讲述的是一个为政治阻隔而引发的
人生伤情事。不同以往的同类叙事，作品中的老
兵是作者的舅舅。“一个人的传奇包含着一群人
的辛酸与泪水”。具有亲验的叙说，将大时代中
普通人生的宿命表现得真切而味多。

无疑，记录现实是报告文学文体的基本规
定。2011年现实报告琳琅满目，可观者不少。朱
晓军、李英的《让百姓作主——浙江省琴坛村罢
免村主任纪事》不仅具有较强的牵引视听的新闻
性，而且其题旨是深具意蕴的。“如果说改革开放
伊始，小岗村农民用按血手印方式领农村经济改
革风气之先，今天琴坛村民同样用按红手印方式
表达了政治民主的诉求。一个是经济，一个是政
治，都有里程碑的意义！”写作了《共和国粮食报
告》的陈启文，其新作《问卜洞庭》表面看是2011
年长江流域大旱的备忘录，其内里则是深深地表
达了对人与自然紧张关系的忧思。刘元举的《啼
血试验——朱清时与他的南科大命运》以“啼血
试验”，报告南科大中国高校体制改革先试之维
艰，不仅还原了备受关注、颇受争议的事件本身，
而且更通过特殊的个案启发读者思考“深水改
革”的诸多话题。皇甫琪的《煤矿农民工》以一种
朴实的方式写出底层劳动者的真实生活。而陈
歆耕《猫鼠大战——反扒“神警”与小偷》、海剑

《等你上钩——对一个骗子的深度调查》等作品，
则表示着本年度报告文学题材的新拓展。2011
年有一些作品，如唐晓玲的《城市底色》、周建新
的《朋友，我能给你什么》、李迪的《戴脚镣的舞
者——丹东看守所的故事》和李春雷的《特殊党
费》等，给读者以特别的温暖。解读这些作品的
意义，我希望不只是从主旋律或是歌颂类作品的
角度索解。我想更重要的是这些作品从正面反
思着我们时代的精神缺失，其所歌颂的正是我们
的时代应该弘扬的。《城市底色》等作品，不仅仅
是编写了一些好人故事，感我情怀；城市或城市
化是现代化演进的某种象征，我们在为此欢欣的
时候，该思考怎样守住“底色”。“底色”是人性之
美，是真诚、仁爱和责任，是人之为人的精神崇
高。郭明义等“中国好人”生动诠释的正是这样
的崇高。有了这样的崇高，即便是铁窗，也有使
人潸然泪下的至美人性。

王晖：在叙述当下现实时，报告文学作家呈
现出更加明显的“无名”状态。他们对于现实关
注的视角是多元的。这其中三农问题仍然是
2011年作家们关注的重头戏。黄传会的《中国新
生代农民工》、苗秀侠《迷惘的庄稼——农民工留
守子女现状调查》、戴斌和郭建勋的《所有的梦想
都开花——深圳万福民工街舞团成长记》等都将
笔触集中而鲜明地指向农民工及其子女群体，但
角度各有不同：黄传会着力于解读农民工中的

“新生代”，苗秀侠关注的是农民工的“留守子
女”，戴斌和郭建勋则聚焦于深圳的农民工“街舞
团”。号称“非虚构”文体的贾平凹的《定西笔
记》、梁鸿的《中国在梁庄》等则是以更加个人化

的方式描述或反思中西部地区农村的现实。与
专注于农民工群体的作品不同的是，《定西笔记》
和《中国在梁庄》的视域更为阔大，思考也更为深
入。朱晓军和李英所写《让百姓作主——浙江省
琴坛村罢免村主任纪事》与前些年发表的《昂贵
的选票》有着异曲同工之妙，它们从不同层面触
及到农村基层民主进程问题。

关注现实还包括对于各式社会问题和现象
的表现。赵瑜的《篮球的秘密》对篮球文化与东
莞体育改革做出了新的诠释，中国体育问题是赵
瑜最擅长表现的领域，这次他又给人以新的惊
喜。此外，你所列举的刘元举、李迪、陈启文、陈
歆耕、朱晓军等人的作品，以及乔叶的《拆楼记》、
于忠宁的《小升初：拨不开的迷雾》、蓄水的《疯狂
的“腐败底线”》等，我觉得也是能够代表2011年
现实非虚构叙事的。

在报告文学的现实非虚构叙事中，2011年度
似乎少见了过去报告文学的常见题材——重大
工程的描写。目前，就我目力所及，仅见徐剑的

《国家负荷——国家电网科技创新实录》，以及何
建明的《燃烧的中国海——中海油“海上大庆”诞
生记》等文。如果不注重艺术的传达，报告文学
对于重大工程题材的书写，很容易导致见事不见
人的流程展示，或者千篇一律、枯燥无味的好人
好事材料的堆砌。《国家负荷》则表现出别样的韵
味，那就是艺术地传达科技精神、生动地刻画出
人的精气神。作者写的是国家电网的科技创新
的个案，但蕴含其中的深意却在于，充分揭示其
作为创新型国家高地和中国人自主创新知识品
牌的本质，形象化地传达出中国在 21 世纪和平
崛起的文化自觉和文化自信。这正是徐剑作为
一个擅长宏大叙事的报告文学作家的思想视野。

在我看来，对代表核心价值观的热点和焦点
人物的描述，已经成为中国当代报告文学的基本
传统，但如何使报告最大限度地逼近本真，最具
深度地触及本质，最具广度地启迪社会，仍然是
其必须面对的重要问题。这是文体本性使然，也
是作家写作伦理使然，更是全媒时代文学自身调
适使然。周建新的《朋友，我能给你什么》写的是
全国道德模范郭明义的事迹。我特别欣赏作者
在作品中多次强调的写作原则，即不唱颂歌、不
虚构、不堆砌素材，写踏实、写透明、写灵魂、写精
神。我以为这恰好是在最大限度地逼近非虚构
文学的本质，而不是正相反，将报告文学演绎成
表扬稿、广告、长篇小说或者调查报告。

多样化非虚构中的个人性
丁晓原：观察近年的报告文学创作，我们已

难见“主旋律”作品或“问题报告文学”一枝独秀
的盛景了。社会开放，文化多样，文学表达更是
百花竞开，报告文学作家也重视追求以自己的方
式，选择自己认知的报告客体，呈现自己的观察、
思考和审美的欲求。个人性进入到了曾被视为

“社会公共写作模式”的报告文学中。这是报告

文学“无名”的本真之所在。个人性的进入，直接
促成了复式复调报告文学新格局的形成。报告
文学写作个人性的形成，除了与社会文化生态外
在氛围有关，其内在的根因是作者主体性的激
活。何建明、赵瑜、李鸣生、王树增、黄传会、李春
雷等，已为成熟的报告文学作家，形成了自己独
特的风格。何建明的报告文学写作穿行于现实
与历史之间，他的《忠诚与背叛——告诉你一个
真实的红岩》，挖掘真实历史，有机改写小说《红
岩》。作品真挚地讴歌先烈可歌可泣的壮举，信
仰、信念的伟力深深感染着读者，在历史叙事中
调制出浓郁的抒情意味。同时，作品又通过与小
说《红岩》相关人物和故事作对应性写作，挖掘历
史“红岩”中的新闻因素，增添作品的阅读趣味。

“在场的”是王树增《1911》所达成的一种叙事效
果。作者擅长于大历史中具有喜剧性意味历史
场景的叙事，在“大”历史与“小”历史中，通过非
虚构的历史逻辑想象，还原如火如荼、波谲云诡、
雄美壮阔的历史存在。一些“另类”作者的进入，
直接造就了报告文学的个人性。小说家乔叶的

《拆楼记》，除人名虚构以外，余则全是非虚构
的。作品将人性诸种集聚于拆楼事件上加以烛
照，这是一种报告文学真正回到文学的写法。摄
影家陈庆港《十四家——中国农民生存报告》也
是一部独具价值和特质的作品。《十四家》是一种
纯粹的非虚构写作。作者以社会学田野作业的
方式和功夫，历经十年跟踪深度调查采访对象，作
品的结构以时序流转（夏秋冬春）为经、以14家各
自的生活为纬展开，“账本”式的建构清晰而真实
地反映出对象的实际状况。作品的叙事颇多摄影
家的个人风致，其基本的特点是“摄影叙事”。“镜
头语言”构成了叙事的基本材料。在“摄影叙事”
中，作者又采用“特写”和“长镜头”等不同方式，呈
现14家日常生活的细部和场景。这些完全拆卸
了报告文学原有的新闻性、政论性等范式的反模
式写作，以鲜明的个人性拯救报告文学不可或缺
的文学性。我期待更多有质量的个人性写作，这
是非虚构写作持续健康发展的关键。

王晖：多样化，或者说多元化非虚构叙事，必
然会伴随着个人性的到来。无论是历史叙事，还
是现实叙事，这一特点在近年来的报告文学中都
已经显山露水了。你对于《忠诚与背叛》《1911》

《孤独的天空》等作品里渗透着个人性的历史叙
事的分析，其实就是在佐证这一特点。如果说当
年徐迟的《哥德巴赫猜想》的写作初衷是源于“共
名”的诉求，那么，作者在文中对于主人公个性的
描述，以及对于“文革”的批评就已经印刻上了

“个人性”的烙印。因此，今天报告文学所呈现出
来的“个人性”仍然是有它的前世的，只不过它表
现得比较隐晦而已。我前面列举的 3 部（篇）农
民工题材的报告文学，它们的视角明显不同。黄
传会关注的是第三代农民工的生存状况，苗秀侠
关注的是农民工的“留守子女”，而戴斌和郭建勋
则书写的是农民工“街舞团”。在这里，叙述的

“个人性”显而易见。周建新的《朋友，我能给你
什么》从题材到人物，看上去与一部“主旋律”作
品无异，但实际上，作者具有明确的还原人物本
真的“个人性”写作的意识。乔叶的《拆楼记》、陈
秉安的《大逃港》等也是如此。现在，我并不想对
于报告文学的“个人性”书写做出一个绝对的判
断。众口一词的“报告”时代似乎已经过去，而各
执己见的“非虚构”时代似乎已经到来。这是解
构还是重构？我觉得我们还需要继续观察。

“无名”时代的非虚构叙事
——关于2011年报告文学的对话 □王 晖 丁晓原


