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沙漠火狐
□谢志强

一
我要给你们讲的是我小时候的故事。故事

里有狐狸，也有沙漠。
那年，我只有11岁。11岁的小孩特别好奇，

好像沙漠，水一流过，就把水吸收了。我特别喜
欢看书，可就是没有书看。确切地说，不是没有
书，而是没有小孩要看的书，到处都是大人不得
不看的书。

我是小孩的时候，热衷跟大人打交道，特别
是农场里悄悄藏着书的叔叔。他们藏的书，不能
公开拿出来。

这里，我先讲一个叔叔，他的真实姓名我不
知道，我只记得农场连队的职工叫他的绰号：宁
波。他是上海支边青年，我猜，很可能他的祖籍
在浙江宁波。恰巧，我的老家也在宁波。

我和宁波是老乡，他对我就不那么苛刻小
气，其他小朋友从他那里根本借不出一本书。我
慕名去了他的寝室，他似乎已知道我的“背
景”——同乡，还有我喜欢读书。他不讲条件，就
借给了我没封面没封底还缺了页码的《安徒生童
话》。

安徒生给我打开了另外一个世界，就像我第
一次走进塔克拉玛干沙漠那样。

第二天，我满怀向往地去宁波那里归还那本
童话。我确实做到了我的承诺，不叫别人发现这
本童话。

宁波没有借给我第二本书。但我像一条鱼，
上钩了，咬住了他放的鱼饵——《安徒生童话》。

宁波说：你不能光看我的书，你得有书来换
我的书看。

我说：什么书？
宁波说：《封神演义》下册。
我说：到时候，你给什么书？
宁波说：《宝葫芦的秘密》。
一听这个书名，我就知道有故事。我说：你

说话算数？
宁波说：你还怀疑我？
我说：拉钩上吊！
宁波可能被“且听下回分解”吊住了胃口，甘

愿服从小朋友的游戏规则，他的大手，我的小手，
各出一个指头，钩起来，上下晃动，异口同声地
说：拉钩上吊，一百年不许变。

好像那两本书需要“一百年”才能到达喜欢
它们的人手里。其实，我根本不知到哪里寻找

《封神演义》下册，而且，我也没听说过还有这么
一本书。

这样，我做了第一次偷窃的事儿。
农场影剧院后台的道具室封了门，我听说抄

缴来的书全都关在里边。门顶端有气窗，玻璃已
碎，可以断定，已有人先于我翻进去过。方方的
气窗刚容我钻进去，里边到处都是书，我怕得不
行，生怕弄出响声招来大人。要是被抓住了，不
但我抬不起头，还要连累爸爸妈妈。我爸爸是

“三五九旅”的老兵，那时害怕挨斗。战争年代他
可没胆怯过。

我一门心思翻找《封神演义》。
第二天，我硬着头皮去宁波的寝室。他说：

你空手来，就空手回，不是挂钩上吊了吗？
我说：宁波叔叔，这回，你借给我《宝葫芦的

秘密》，我会托我的小伙伴找你要的《封神演义》，
还不行吗？

宁波说：我的书多着呢，我怕不保险，埋在沙
漠里了。

我说：沙漠的哪里？
宁波笑了，说：一个沙包里，你暂且打消念

头，沙漠大着呢，你找到我需要的书，还有《红楼
梦》上下两册，我有中册，沙漠里的一箱书，我取
回来，供你随便看，统统都是你喜欢的书。

大人想找大人喜欢的书，小孩想找小孩向往
的书。我知道，要找大人喜欢的书，就要跟大人
打交道。大人担心小孩捅娄子，嘴上没毛，办事
不牢。可想而知，大人有书，也不肯轻易“暴露”，
他们不相信一个毛头小孩。

一连几天，晚上睡觉我都会想沙漠，想象沙
漠里某一个沙丘埋藏着一大箱子书。连队的叔
叔阿姨对我们这些小孩，已讲过许多关于沙漠的
故事。譬如，一个人进沙漠探宝，找到了千年前
的宝藏，却刮起沙尘暴，刮得昏天黑地，那个人迷
失了方向，他顾不得宝了，放弃宝，风就歇了，沙
就降了，可是，他再也找不到宝了，沙漠就是这样
维护藏在里边的宝物。

还有，一男一女，两人逃进沙漠，再也停不住
脚，因为踏上魔毯，魔毯烫得两人不敢歇脚，沙子
烫得能烤熟鸡蛋。这样，着了魔似的奔跑，跑不
动了，倒下，就成了木乃伊。据说，那两个人是农
场里的上海支边青年，有名有姓。

反正，大人要阻止小孩去沙漠，就会编出一
大堆故事来吓唬小孩，听了一大堆恐怖、魔幻的
故事，小孩就乖乖地圈在绿洲里边活动。

可是《安徒生童话》里也有危险的故事，里边
的人物不是化险为夷，寻到幸福了吗？可能农场
的大人把故事的幸福、快乐、圆满的那一部分给
隐瞒了。大人不叫小孩做什么，就会截取故事里
对他们有利的那一部分。我多多少少已领教过
大人的“阴谋”，要打倒什么人，大人总会找出那
个人的碴子，再安顶“帽子”，那个人就成了被打
倒的对象了。

再说，我找东西很在行。我不是帮爸爸找到
了丢在马厩里的怀表吗？叔叔几乎把马厩翻了
个底朝天，就是找不到。我怎么找呢？马都出圈
去拉车干活了，我不用眼、不用手，而用耳朵，我
这里听听，那里听听，我听见了怀表在走的声音，
声音很微弱，但我捕捉到了，我的耳朵尖。

我的耳朵、鼻子、眼睛，好像就是能找别人找
不到、藏得深的东西。为了沙漠里的书，它们就
像整装待发的战士，已经急不可耐了，都想显显
自己的本事。有了它们，我这“指挥官”也信心百
倍。

想象一箱书里装着一箱故事，我所不知道的
有趣的故事，我开始做准备了。锁定了爸爸那个
磨掉了漆的军用水壶，一个人去连队食堂打了三
个麦面馒头，趁家里没人，把馒头切成一片一片，
放到高粱秆棚顶，摊排开来晒。三天后，水和粮
备妥了，我灌了一水壶凉开水，一大早，佯装去上
学的样子，把书包藏在鸡窝里，径直朝沙漠进军
了。

穿过连队的田野，稻子正孕穗，到处都是水

响。沙漠渐渐展现在我面前。背后是绿洲，连队
的房子像陷进地底下一样，看不到了。我第一次
踏进沙漠。光听说，塔克拉玛干沙漠进得去出不
来。我想，我要进去，还要出来，出来时带出宁波
埋在里边的书。到时候，宁波去取他的书，发现
没有了，他大概会想：书那么快就变成沙子了。

我一进沙漠，就开始奔跑。倒不是沙子烫，
太阳刚升起一杆子高，还没晒烫沙子。我以为我
用行动打破了大人的魔毯神话。我奔跑，只不过
想赶快跑到沙漠深处找到那箱书。宁波不会把
书藏在沙漠的边缘。小孩就是这样去揣摸大人
的狡猾。

跑着跑着，水壶已空了。没了水，舌头就去
舔发干的嘴唇，连唾沫也组织不出来了。不久，
舌头也不敢去碰嘴唇了，因为，嘴唇已裂开了，像
铁砂皮，刮舌头。饿了，也吃不成干粮——馒头
片晒光了水分，放进嘴里，没有唾沫出来帮助它。

太阳悬在头顶的天空。沙子发烫。我穿着
仿军用胶底布鞋，胶底好像要融化一样，脚心发
烫。这时候，耳朵、鼻子、眼睛都靠边站了，我的
全部注意力都集中到口和脚，它们一下子当了主
角。魔毯神话出现了——我不敢停脚，恨不得最
大限度减少跟沙子的接触，像鸟一样飞翔。书早
隐退了，代替书的位置的是水，我恨不得脑袋变
成个水袋。

我的眼睛也跟着脑袋渴望的东西发挥作
用——它望见了远处的水，是大人说的沙漠里的
湖水。可是，使劲地跑呀跑，湖并没有近，过一会
儿，湖不见了。我的脚迈不动了。四下里，沙包
一座连一座，像凝固的浪，到处都是黄色的沙子。

沙丘有一丝绿，是红柳，已开了暗红的花
儿。我爬上沙包，抱着碰运气的念头，用双手刨
沙子，以为红柳可能是宁波选的标记，以为我自
己是钻进宁波肚子里的蛔虫。

一条四脚蛇“吐”地窜出来，它要是不移动，
我根本看不见它。它的皮肤跟沙子的颜色相
近。沙丘留下它逃走的痕迹，像是画了一条虚
线。

我到沙丘的背阳那面躺下。沙子似乎在吸
取我身体的水分。我关闭了眼、嘴。热乎乎的气
流在鼻子里进进出出。太阳像一团火球。我晕
晕忽忽睡着了，睁开眼，太阳似乎支持不住，正慢
慢往西边的地平线坠落。

习习的风已消除了我的足迹，沙丘留着美
丽、柔和的波纹，可以看见沙子在流动。到处都
是沙丘。最后的阳光被收走了，我喊爸爸，喊妈
妈，沙漠立即收走了我的声音。我哭起来，哭了
几声，又不哭了，因为，没眼泪。

风收走了沙子含着的热量。沙丘凉下来。
我想起连队的叔叔常说：不听老人言，吃苦在眼
前。想起大人讲的沙漠故事，我走进了可怕的沙
漠故事。

月亮升起，随后，稀稀拉拉的星星也闪现了，
眨巴着眼，都很远。我盯着星星。我的目光像一
个轨道，星星滑下来。我再看，它还是那么遥远，
钉在蓝色的夜空中。我听到了声响——我的耳
朵发挥作用了。

于是，我看见了旁边沙丘窜过一只火狐。其
实，夜色已剥夺了它皮毛的颜色，它简直像一个
剪影。

我残存的力气顿时涌动起来，我去追火狐，
这是我一天当中发现的惟一的动物。火狐能跑
到很远很远的地方觅食。哪里食物多？绿洲。
它喜欢什么食物？鸡。

连队三天两头丢失鸡。农场规定，一家只能
养三只鸡。一旦丢失了鸡，一个家，总是女人出
面咒骂。女人只想着馋嘴的人打了她家鸡的主
意。而且，男人劝也劝不住。男人告诉女人，是
黄鼠狼、狐狸拖走了鸡。女人不信。我就相信。

火狐似乎不怕我。我手里没有猎枪。就算
有一杆猎枪，我也不会朝火狐开枪。

我快，火狐快，我慢，火狐慢。我时，我的腿
真的没劲儿了，我停下，喘口气。火狐会蹲着，朝
着我看，似乎等候着我跟上去。它像是谁派来的
那样，始终保持两个沙包的距离，不甩远，也不让
我靠近。

连队的叔叔说：狐狸偷鸡很有一套，它衔住
鸡的脖子，并不当场咬死，而是用毛茸茸的长尾
巴，去拍扫鸡的屁股，鸡也不叫，乖乖地顺着狐狸
前进的方向并行，所以，鸡圈内外没留下鸡血和
鸡毛，那说明鸡没有挣扎没有反抗，倒似狐狸领
着鸡去它没去过的地方开开眼界。鸡不会自己
跑到沙漠里去，鸡的活动范围，最远也不过是连
队的打稻场，鸡喜欢的地方还有马厩，那里虫子

（蛆）特别多。
火狐在等候我，似乎嫌我走得慢。它不知道

我的脑子开小差了——沙漠冷却下来，我的脑袋
活跃起来。我眼睛锁定火狐，担心的是，会不会
像一堆柴火，烧完了就熄灭了。沙漠里的东西，
看看有，看看在，一不留神，一眨个眼，它就没有
了。

何况火狐，它随便一跑，就会甩掉我。或许，
它是引着我远离它的窝。它的窝肯定在附近的
沙包里，要是跟一箱书是邻居就有趣了。火狐不
知道书是什么东西，它会把书搬到它的窝里，垫
窝。窝里有几只小火狐，它们也要游戏，它们会
用书当玩具——撕咬，那么，书就完蛋了。故事
也就这样没有了——我看不成了。

我一踏上绿洲，就乐不可支。我看见林带，
林带过去，有一两个光点，说明连队哪一家还没
睡，弄不好是我的家，爸爸妈妈正等着我。我没
去上学，学校、连队一定乱成了一锅粥。

我把大人的故事给破坏了——我不是走出
沙漠了吗？我发现，我跟随的火狐不见了。大概
它以为领我回到了绿洲，剩下的我就知道该怎么
走了，何况，我老是跟着它，它也不方便。火狐潜
入绿洲，有它要干的正事。弄不好，我会坏了它

的事儿。没看见，就没事，看见了，我还能袖手旁
观？

农场就那么大一块地盘，角角落落，我心里
大致有一本地图。连队已经很静了，累了一天，
都睡了。我家的灯还亮着。我敲了门，佯装出一
副知错认错的模样。

大概爸爸妈妈把我往可怕的地方去想——
担心真的失了我。好像我回来就是他们盼望的
事儿了。馒头在锅里馏着。我咕嘟咕嘟喝了一
大搪瓷缸子凉开水。妈妈说：慢点喝，别呛住。

我咬着牙，不说我进沙漠的事儿，那会吓坏
他们。何况，还有书的事儿，会惹出麻烦连累宁
波。大人经不住事儿。

爸爸妈妈事先可能已经统一过口径了：只要
我回来，就没事儿了。我推说去林带摘沙枣、掏
鸟窝。其实，那个季节鸟已不孵蛋了，秋天后边
跟着冬天。鸟儿知道什么季节该干什么事儿。

我躺进被窝，还以为自己躺在沙窝里。一场
预想中不可避免的痛打没有降临，我像漏网了。
我想着跟我分手的火狐。

一个女人咒骂的声音搅醒了我，后窗玻璃已
镀上了一层嫩红，昨天的太阳转了一圈，又从东
方那个老地方出来了。那女人骂：谁偷了我那只
生蛋的母鸡，他老婆生了小孩没屁眼儿。反正，
她捡恶毒的难听的话骂个不停，还把所谓偷鸡的
人往动物那一类归划。含沙射影，指桑骂槐。

我清楚发生了什么事儿，真想去对那个阿姨
说我知道谁偷了鸡。我躺在被窝里，很自豪我掌
握着所有大人不知道的秘密。我得替火狐保守
秘密，连爸爸妈妈我也不透露。这是我和火狐之
间的秘密。

后来，我才知道，那是一箱不存在的书。宁
波虚构出一箱书，是想钓出他想看的书。我上当
了。

后来我念中学，接受“再教育”（去连队），再
念师范。后来，我迁回宁波。故事可不会这么
巧，在宁波这座城里，我没碰见过宁波这个人，他
要还在，返城了，也在上海。他随便一句话，差点
要了我的命，幸亏遇见了火狐。再后来，我还会
想起火狐，好像我一直跟着它……

听，你爸爸回来了。
老褚，我在给你儿子和他的小朋友讲一个故

事。你又不是进沙漠，买那么多干什么？简单吃
点就行了，别讲究。

老褚，前一次，你和老婆吵架的事儿，我已写
了小说，而且发表了，这是那本杂志，你看一看再
说。这跟我刚才给你儿子讲的故事有关系，用不
着我多费口舌了。

二
褚先生和妻子吵了一架，吵得很凶，口干舌

燥，浑身倦乏。他说比装卸半天货物还累，那是
心里累。至于为何吵架，他没说。夫妻之间，无
非是鸡毛蒜皮那些个事，可是，炸药包早已积存
在那儿了，随便一点事儿，都可能成为导火索。

褚先生喜欢就事论事。他说她东拉西扯，把
历史都搬到台前。特别恼火的是妻子列数他父
母的不是，婚前婚后他父母对她的态度，仿佛夫
妻的恋爱、婚姻引出了一部家族的历史，其中充
满了不可避免的矛盾和冲突。

他对妻子说：你的记忆真好，你一直记在心
里，你还说你的记忆差劲儿。我们两人的事儿，
别把我父母拉进来，跟我父母八杆子也打不到一
起，你不能把红萝卜算在蜡烛的账上。

可能这是他全部的话，只不过穿插在妻子整
体汹涌的语流之中，类似评点，冒出一句，顶上一
句，把妻子的怒火点得熊熊燃烧。

惟一值得欣慰的是，双方均未抛出“离婚”这
两个字。褚先生一支接一支抽烟，他用香烟抑制
火气，这是他缓解冲突的法宝。仿佛他身体是一
间屋子，那烟火，弄得一屋子烟熏火燎。短暂的
宁静后，他说我忽然想起了你。

褚先生常常被幻想、念头牵着走，如同放风
筝的孩子，牵着线，跟着空中滑翔的风筝跑。当
时已是傍晚，他首先让身体离开家，然后，径直走
向我家。

他已打定主意，到了我家，只字不提吵架的
事儿，他想谈些别的什么，就是不谈吵架。过去，
夫妻吵架，他也如此，我会给他讲故事。他说你
的故事很有效，像打开了门窗，放出一屋子的乌
烟瘴气。

褚先生对我讲一个星期前那次夫妻“战
争”。我可以想象当时战争激烈的程度，一改他
妻子温柔、贤惠的形象。

我说：一个星期前的傍晚，你怎么没来呀？
我在家呢。

他说：你在家，却不适合我们闲聊。
我说：你来，我还能不欢迎？
他说：你这楼道黑灯瞎火，我摸上来准备敲

门，又收住了手，因为，我听见你家里不对劲，我
就没有触这个霉头了。

我想起来了，褚先生拜访的那天傍晚，我和
妻子也在吵架。我说：主要原因在我，那几天，我
干干地坐在案头，竟无法写出我的故事，我怀疑
灵感枯竭了，莫名其妙地烦燥，按我妻子的说法，
是没事找事，按照外交的说辞，是无端挑衅。其
激烈程度，不逊色褚先生家的那场口角，吵得双
方没劲儿了，就熄火了。

褚先生说：吵完了，你要是出来，兴许我俩会
相遇呢。

我调转话题说：我和妻子吵架，你要是进来，
肯定休战，我妻子是个要面子的人。

他说：你俩吵架，我瞎掺和什么呢？
我说：后来，你回家去了？
他说：我根本不想回家，我可不想自找没

趣。我就漫无目标地走，不知不觉走到近郊，那

里有一片空地，夜色笼罩着，大概房地产公司已
征了地，但还没破土动工，那时，我真像是无路可
走了。你知不知道，那一刻，我想到什么？我想
到你的一个故事，是你十几年前写的一个故事。

我注视着他，说：十几年前，什么故事？
他说：什么时候读过，我也忘了，我记得里边

的一个小孩，进了塔克拉玛干沙漠，你还点了塔
克拉玛干的意思是进去出不来，那个小孩去沙漠
里寻找什么，反正，他迷失了，他找不到回绿洲的
方向。天黑下来，他又渴又饿，要是再出不了沙
漠，他会永远留在沙漠里了。月光下，小孩看见
了一只火狐，那赤红的颜色，仅仅在传说里听过，
小孩认定那是一只火狐，他跟着火狐，火狐领着
他返回了绿洲。第二天，连队里丢失了鸡，小孩
听见邻居的阿姨在家属大院咒骂，说是谁偷了
鸡。小孩知道火狐做了什么，但他替火狐保守着
秘密。整个连队，他是惟一清楚这个秘密的人，
那天晚上，我真的希望遇见一只火狐。

我惊异了，说：你记得这么细，倒是我几乎忘
了。

褚先生说：你现在已经不再有这样的故事
了。

我说：我也没办法，谁不想发表，要发表，就
要清楚文坛的行情，那天晚上，吵架倒使灵感意
外地降临。

褚先生说：吵架倒吵出了收获？我不理解。
我说：我创作的那个故事，卡在吵架的情节

上，因为，我不知道怎么去描写吵架，我和妻子那
么一吵，我避进书房，那进行不下去的吵架情节
顺利地打开了，我几乎模仿我和妻子的吵架去展
现故事里的夫妻吵架，我当时真想去感谢妻子，
山穷水尽疑无路，柳暗花明又一村呀，那是何等
境界？

褚先生一脸的不以为然，他说：现在的小说，
故事到底出了什么毛病？现实里的吵架，小说里
的吵架，你就不能来点别的吗？

我说：文坛有一阵一阵风，一股一股潮，现在
时兴和提倡原生态、新写实，我总不能脱离潮流
自行一套吧？那不是自讨没趣吗？

褚先生说：我都懒得再看你现在的小说了。
我说：你不是喜欢看小说看故事吗？空了，

你看什么？
褚先生说：吵架遭遇吵架，烦！那天晚上，你

那只火狐突然窜出来，后来，我想到火狐，我就觉
得蛮有意思。

我陷入沉默。我自以为现在我的创作有了
突破有了转机，可是，他怎么就记得那只已消失
在我记忆中的火狐？

三
褚先生对着三个小孩说（其实特指儿子）：回

家就吵，吵吵吵，看把家给吵乱了。
我说我刚才给他们讲故事，他们没吵，你是

不是患了吵架后遗症？
他儿子扮了鬼脸，朝其他小朋友挥挥手，都

趁机跑出去，到了门外，我听见他们“噢”地欢呼
起来。这细节我熟悉，我小时候也如此。

我猜想，小孩玩乱的一地和夫妻吵架诛连的
东西，物品层面上类似吧，这往往引起褚先生本
能的烦。物品的乱不过是心灵乱的一种投射。

褚先生粗略地整理了沙发、茶几附近零乱的
东西。我说你先看看这本杂志里的那篇文章
吧。褚先生说我就等着看你怎么写我。

我漫无目标地浏览褚先生所谓的“乱”，还是
可以看出小孩创造的乱中的秩序。其实到现在，
我还是不知不觉地乱放乱摆，妻子会随时去整
理。我阻止她，我说别整理，你别看很乱，乱中有
序，倒是你整理出你的秩序，我会找不到我要找
的东西了。妻子会说我像小孩一样。我就乐不
可支。

褚先生“重温”着那次夫妻吵架，他的表情会
随着情节的进程发生微妙的变化，最后，他合上
杂志，露出孩子般的笑容。

我说：没丑化你吧？
他说：一只火狐，你已经有好几个版本了。

我说：过几年，我会重新写一次，因为又有新
发现，我写的时候，我清楚，我仍然跟着它。

他说：我也跟了一次嘛。
那不一样。
为什么？
你碰到的是大人的困境，或者说，是大人的

迷失。
可是，我毕竟想到了你的火狐，我当时好受

些了。
那没用，你并没有从迷失中走出，你刚才对

待你儿子那帮小朋友就可以反映出，你还在困境
中。

你的意思是，南方没沙漠？
有了你也不会跟火狐。
为什么？
大人不会跟火狐，大人想不到去跟火狐，大

人遇见火狐，会忘掉自己已经迷路，大人只会打
火狐的歪主意，大人关注的是火狐美丽的皮毛。

我吵架，到你那儿，你也吵架，我毫无目的地
走，莫名其妙地想到火狐，我倒希望真的遇见火
狐。

那不一样，你仅仅是想，真的火狐出现了，你
会用大人的视角去对待它，何况，你的迷失属于
心灵性质，只不过是暂时的逃避。

小孩迷路了，碰见什么动物，就会跟，大人不
会想到跟动物，大人自以为自己比动物高明，小
孩的思维跟动物接近，小孩和动物像朋友。

你不是说，每个大人心里都装着一个小孩
吗？自己的童年。

没错，不过，许多人长着长着就把那个小孩
丢掉了，我刚才对你儿子讲火狐的故事，我庆幸
自己又把丢失的小孩找到了。

你的“塔克拉玛干”很有意思，进去出不来，
结了婚，我发现自己进去了，里边跟我恋爱时想
象的不一样。

我的火狐解决不了问题，我很高兴你能在那
种境况里想到火狐，我再对你说另一个火狐的故
事，它是一种变体。

一只火狐给了你那么多灵感？

多年前，我的朋友接二连三结了婚，形势喜
人，形势逼人呀，我想，我也该找个目标了，有了
想法，我就会留意姑娘，会想这个合适，那个不
行，单方面地肯定和否定，这样，想法就会逐渐升
温，那段时间，似乎就剩下这件事儿。这样，我在
一辆公共汽车上发现一个姑娘，心里想，那就是
我要找的女朋友，怎么说呢？好像以前见过，其
实根本没见过，她似乎并不反感我的目光，我觉
得，她的表情，她的动作，有点像什么，特别是
眼睛，我就开始跟踪她，她下车，我下车，她
上车，我再上车，她再下车，我再下车，她走
上街，我走上街，似乎她有一个要去的地方，
她故意走得快，走得慢，显然，印证我是否跟
踪她，我和她之间，始终保持一定的距离，这
类似我在沙漠里遇见火狐，跟着火狐，正是这
样走走停停，停停走走，我真担心，她停住，
对我说你跟着我想干什么？她没有这样做，我
把这理解为她起码对我不反感，后来，她走进
了商场，就像火狐走进了绿洲，我跟进商场，
用目光搜索着她，根本没有她的身影。我想到
初冬，她穿的那么单薄——红色外套，我步入
裘皮专柜，那里以女装为主，女营业员热情地
过来介绍，我摆摆手，说我自己会看，我在裘
皮服装的衣架之间走，希望遇见她，于是，我发
现一件裘皮大衣，在微微地摆动，并排的其他大
衣丝毫未动，可是，它明显地在动，好像刚上架那
样，那是一件火狐裘衣，款式新颖。

褚先生说：可能你受《聊斋》的影响了吧？完
全是幻觉。

我说：绝对不是，我的手还去抚摸火狐大衣，
它不动了，可是，那之前，我确实看得很真切，我
的眼睛不会欺骗我。后来，我专门去乘那路公共
汽车，再没遇见过那个姑娘，是不是我的这种跟
法使她感到危险了？

这时，褚先生的儿子进来，说：爸，我饿了。
褚先生说：你妈怎么了？还不回来，我告

诉过她，你今天要来。

王健永 摄


