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■短 评

新观察新观察··年度综述年度综述

历史与人性的价值重构
——评季宇中短篇小说集《猎头》 □刘鹏艳

我在季宇的中短篇小说集《猎头》中
解读出他的历史观。季宇的“历史”和“现
实”之间实无本质的分别，“历史”是“现
实”之根，成为一种时间过滤的寓言，而

“现实”未尝不是复活的“历史”，循环往
复地重现从前的故事。由于在季宇的表
述中，“历史”的涵盖范围是被无限放大
的，所以季宇小说中的一切叙事皆为历
史，或曰“被叙述完成的现实”，包括一般
意义项下的历史上存在的现实，以及共
时进行中的正在被塑造的现实性历史。

短篇小说《墓》可看做是季宇对历史
的暧昧本质的完整表述。“文革”中陆子
离为了自保，拒不相认于己有救命之恩
的杨汉雄，以至杨汉雄被作为反革命分
子遭到枪杀。后来杨汉雄夫人来本市投
资，市里为杨汉雄修建墓穴时，也只能在
埋死人的小梅山上辟一块“杨汉雄先生
之墓”，与安置烈士的大梅山公墓遥遥相

望。陆子离心中严严实实地埋藏了一段
历史、一个永远的秘密、一颗也许只有他
自己才能深切体会到的、普通人的良心。
此时历史作为一个冷却的抽象概念完全
摒弃了曾经纠缠其中的、虽然被湮没却
确实存在过的微量道德元素，以及挣扎
过、疼痛过的情感温度。时间的流逝不仅
没有让历史悲剧作为终结的故事烟消云
散，反而令历史的错误更加意味深长，耐
人寻味。

中篇小说《县长朱四和高田事件》则
利用一个非常暧昧的“尾声”制造了一段
语意模糊的历史。季宇采用“元叙事”的
手段经营了一段关于战争背景下一个被
唾骂的“英雄”与暧昧历史之间相互纠缠
的故事：1995年春天，一个名叫季宇的人
受出版社委托来到五湖，收集民国十九
年有关松县保卫战的材料。这个季宇后
来在图书馆里找到了两份资料，并确信

这两份资料对于破译高田事件极有价
值，因为它们“从另一个侧面提供新的思
索角度”。结果高田和朱四的死全部成为
谜中之谜，甚至连死亡本身都被暧昧的
历史合法化地予以虚构，变得面目全非。

《当铺》更绝，不仅有一个暧昧的“尾
声”，而且还加上了一个把历史暧昧进行
到底的“尾声之尾声”：大火完成了一场
阴谋，也充满表演欲地制造了层层叠叠
的历史迷障。大火起于永义当还是裕和
当？朱辉正死于自杀还是他杀？这是当户
的报复还是朱七的阴谋？朱老板为什么
寿终正寝还死不瞑目？一连串的疑问似
乎让故事永无顺利终结的可能，叙事者
只能以“为什么”来收束他的“尾声之尾
声”——“至于为什么，自然又引起了种
种猜测”。至此我们只能不无颓败地承
认，由于暧昧交织的历史无法从不同方
向获得统一的解读可能，所以人们在企

图有效指认历史方面总是徒劳无功的。
历史的不可逆性决定了它无法追溯求
证，只能是根据种种迹象进行猜测的结
果。

种种历史暧昧其实在深层结构上昭
示的是人性的暧昧，这是我思考的有关
季宇的叙事原型命题的第二层面。季宇
小说基于题材大致划分为历史和现实两
类，但贯穿于季宇小说的全部主题却只
有一个，即对人的灵魂的拷问。杨汉雄、
蓝十四、朱四之死，都是典型的历史悲
剧，但埋藏在没有感情的冰冷历史之后
的东西却模糊复杂得多。陆子离为什么
不敢说出杨汉雄曾经利用CC的身份掩
护革命、救过自己性命的事实？刎颈之交
的兄弟为什么在最后一刻出卖了蓝十
四？一心想捍卫民族尊严的朱四为什么
背上历史骂名？人们总说历史是一面镜
子，照得见现在和未来，它从深层折射出
的主宰历史的人类心理的暧昧正是历史
暧昧的根源。有了这一体认，对于过往发
生的一切错误，我们不禁要追问，究竟是
历史的错误还是人性的错误？

季宇写小说喜欢在前人的故事里寻
找现代人的影子，因此他的表述不仅仅

是历史的和文学的，也是哲学的和心理
学的。譬如关于五湖二次革命失败的故
事，很多人翻炒过这段历史，但是失败的
原因不外乎被归结为准备不足、内奸、资
产阶级性格软弱、不敢发动群众等等。季
宇的《盟友》让人眼前一亮，“革命”这么
宏观庞大的意识形态对象，竟然十分偶
然地被个体情欲的胃液消化了。革命的
失败是因为“重色轻友”，因为一个男人
对一个女人不乏真情混杂的狂热占有
欲。应当说“重色轻友”这个主题在中国
传统小说中曾经是被反复表现过的，而
以弗洛伊德心理学介入历史、解析人性
则是上个世纪八九十年代文学界一个沸
沸扬扬的话题，不过借用“力比多”来阐
释革命的功败垂成，却鲜有人吃这只“螃
蟹”，塑造一个全新的贪色负义的伪革命
者形象，确乎显示出季宇“创新”与“闯
新”的胆识。把西方历史学和心理学等学
科的新观点与中国古老观念结合起来，
别开生面地铺演一个老套的故事，是季
宇的一次成功尝试。

《灰色迷茫》则是一部现实题材的中
篇力作，精准地把握了在经济改革年代
的产业工人由行政附属物走向市场和民

主的过程中性格与意识的嬗变。这是一
篇运用“散点透视法”予以结构的小说，
种种不太连贯的局部的显影，叠合成一
个“轻度阳痿”的国民人格缩影。小说的
文化意蕴宽泛而深刻，关于“人种的问
题”让“精神阳痿”这个人格的痼疾超越
了阶级成分，并且超越了时代界限。作品
外谐内庄，细腻流畅，平和雍容却不掩其
凌厉的批判锋芒，深掘灵魂的根本，直指
传统的症结，在引发读者对社会问题的
思考方面毫不逊于先锋作家。在此，季宇
以平和温厚的艺术风格和亲切随意的原
生态手法完成了沉甸甸的批判和自我批
判。

季宇一以贯之地在创作中对复杂人
性进行隐幽探密和直逼灵魂深处的执著
追问，诸如个体的生动欲望和群体性的
精神危机，都是他努力挖掘、积极探寻的
对象。无论是季宇一向娴熟的晚清风物，
还是充满现代政治元素和都市元素的现
实题材，其精心架构的故事都为剖示、开
掘、反思、叩问人的复杂生物性和社会性
留出了足够的空间。这种拷问灵魂、反省
人性的力度，显示出季宇小说深刻饱满
的思想力度。

近年来，笔者反复强调和预警军旅长篇小说
创作影视化倾向“双刃剑”的弊端。当一种题材、一
种文体、一个作家群落已经在相当程度上放弃了
本应坚守的题材阵地和文学理想时，自我解构、放
逐或曰主动转型的结果便是，文学性与精神性的
建构被抽空后留下的巨大裂隙。

近年来的军旅长篇小说无论是在生活质地、
思想深度还是文学性等方面均呈下滑趋势。诚然，
作家个体的创作都是阶段性的，状态的起伏与调
整本属正常，文学界也有“大年”“小年”之说，然而
若将军旅长篇小说作为现象统而观之，最令笔者
担忧和焦虑的却是作品数量的逐年下滑，已从5
年前的年均三四十种，下降到近两年的年均不足
20种。据从有关出版登记与统计部门了解，2011
年中国长篇小说产量在4300部以上，军旅长篇小
说产量的下降，与长篇小说出版市场的大发展大
繁荣形成了强烈的反差和鲜明的对照。没有了一
定的数量作为基础和支撑，军旅长篇小说的发展
前景似乎更加黯淡。而就在这少之又少的数量里，
军旅作家作品所占比重也在迅速降低，甚至不足
半壁江山，若再细察，则发现专业军旅作家的创作
活力之萎顿更是前所未有。

在笔者有限的阅读视野里，2011年度值得一
说的军旅长篇小说有苗长水的《军事忠诚》、裴指
海的《往生》、黄国荣的《碑》、雪岛的《琵琶行》、沉
石的《谍杀》、菜刀的《魔鬼连》、乔信明、于玲的《掩
不住的阳光》、哈金的《南京安魂曲》、阎欣宁的《遵
义！遵义！》、海飞的《向延安》、李燕子的《咆哮的鸭
绿江》、张品成的《红药》、赵冬芩与长缨合著的《中
国地》、李晓敏的《抗战枪王》、高杰贤的《撤退》、文
清丽的《渭北一家人》和刘长富的《神圣的守望》。
在这17部作品中，军旅作家的有7部，而专业军旅
作家的只有3部，“70后”新一代军旅作家的只有
两部。试想若没有大量地方作者对于军旅题材的

“加盟”和“支援”，军旅长篇小说之萎缩和衰弱将
达至何种地步。阅读2011年度的军旅长篇小说，
留给笔者最深的两个印象便是“类型化叙事的强
势”与“现实性写作的孱弱”。

类型化叙事的得与失
当中国电影开始进入大投入、高票房、类型化

的全新发展阶段时，中国文学领域的类型化写作
也早已开启，并渐渐成为一种潮流和时尚。从青春
文学、都市白领文学、情爱文学到铁血小说、官场
小说、穿越小说等等，文学的类型化同电影的类型
化一样，都是在商业时代、大众文化传播主导下，
文学艺术商品属性被强化和放大的必然趋势。类
型化的文学与类型化的电影就像超市中摆放的货
品一样，通过自身特征的集约化呈现和标签化的
定位摆放，能够更方便快捷且有效地吸引特定消
费群体的目光，最终实现文化的定向传播与快速
消费。近年来的军旅长篇小说正在成为又一个类
型化了的文学场域和题材空间。毕竟，新世纪初年
的军旅长篇小说全面繁荣，在与电视剧联姻后，也
造就了经济效益和社会效益双赢的商业传奇，由
此所引发的市场对稀缺优质资源进行重新配置和
资本重塑也是顺理成章的事情了。尽管，站在纯文

学的立场上来看，高度类型化的军旅长篇小说就
如同包装精美的文学快餐，总还是少了些独特的
味道和丰富的营养，但从普通读者“浅阅读”的现
实需求来说，直白干净的小说语言，曲折生动的故
事情节，个性鲜明的人物形象，浪漫传奇的人物命
运，扑面而来的英雄气息，以爱国主义、英雄主义
和理想主义为核心的价值伦理，剧本化的写作策
略，瞄准当下读者尤其是广大青年读者的阅读变
化，强调故事情节推进的速度……所有这些都使
得军旅长篇小说可以最大限度地满足不同社会阶
层、职业背景、教育程度、年龄层次的人们的阅读
期待。换句话说，纯文学领域中的溃败或曰退潮，
在影响军旅题材电视剧繁荣的同时，也直接影响
了商业出版市场中的军旅长篇小说。

《中国地》更像是一本“影视同期书”，但是电
视剧的高质量或曰编剧较高的文学水准使得作品
呈现出独特的文化特质。小说对于乡土文化的亲
近和细腻呈现使得战争题材与乡土题材较好地融
合。赵老嘎这个人物形象有自身深厚的现实文化
积淀，而非那种脱离地域与历史文化背景腾空出
世的性格英雄。故事发生的主要场域——清风岭
可以说是乡土中国的缩影和标本。当小说在故事
情节的起承转合之余，关照到了历史境遇中的现
实存在和文化风貌时，小说便具备了较为厚重的
历史感。毕竟，在传奇的光影下，如果缺乏厚重的
生活存在作为依托，即便再精彩好看的故事也难
免显得虚妄苍白。海飞的《向延安》是一个类型化
写作的集成之作，将谍战、悬疑、抗日、青春成长等
融为一体，通过酷爱厨艺的富家少爷向喜从懵懂
的革命青年成长为沉着、坚定、成熟的革命者，再
现了一批革命青年和共产党人在波澜壮阔的历史
洪流中，对理想与未来美好生活的追寻，表达了特
殊岁月中的年轻人“即便把我们撕成碎片，每一片
都将写满忠诚”的鲜明主题。海飞在小说所依托的
重大主题下，坚持追求一种极为纯粹而非流俗的
小说品格，使之成为一部可以细读慢品的佳作，实
属难能可贵。那种暴力蹂躏之下的惨烈人生、那种
火一般热烈而微妙的青春、那种义无反顾的绝地
抗争，都使小说传达出一种极为动人的力量。不仅
跌宕起伏的故事情节扣人心弦，而且在那些看似
平淡的地方也写出多样的人生意味，从而将历史
的丰富包孕在含蓄之中，把生活的韵味隐含在单
纯情致当中，其细密中的凌厉、温婉中的坚硬，都
使这样一部革命题材的作品呈现出别样的风采。
李燕子的《咆哮的鸭绿江》是《寂静的鸭绿江》的姊
妹篇，正像书名一样，作家此前的寂寞沉静的创作
状态已经变得激情澎湃，不可遏抑。小说的故事情
节更加曲折生动，人物更加众多，大家族几代人的
命运与辽南战争历史的宏大图景扑面而来，读来
的确过瘾，但是较之此前水静流深、细腻温婉的笔
触和对人物内心情感世界的细腻描摹，《咆哮的鸭
绿江》在复杂故事的裹挟下一路狂奔，作家已经无
暇也无力在过于宏大庞杂的故事线索之外再去经
营小说的文学性。作为一部电视剧化了的长篇小
说文本，《咆哮的鸭绿江》已经足够出色，但是以文
学的标准审视，“咆哮”却未必比“寂静”更加令人
印象深刻。

现实性的饱满或缺失
在某种意义上来说，作家过分依赖想象是可

悲的，军旅生活的当代性往往又是最难写的。在这
个意义上说，苗长水的《军事忠诚》所表现出的强
大的生活概括力和穿透力是值得称道的，所呈现
出的关注当下军旅现实生活、直面新军事变革新
情况新问题的文学立场和写作伦理是十分宝贵
的，也是值得提倡的。《军事忠诚》堪称是一部国防
后备力量建设的小“百科全书”。书中关于如何征
兵、如何抓好民兵预备役建设、如何搞好社会治
安、如何支援地方政府进行经济建设、如何处理突
发事件、如何抢险救灾，都描述得非常详实生动。
苗长水聚焦于当下的军旅现实生活和国防建设的
新情况、新问题，正面、全面且生动、深刻地表现军
民融合式发展遇到的新情况、新问题，从题材上填
补了当代军旅文学的一个空白，可以说是距离当
下军队现实最近的一部长篇小说。阎欣宁的《遵
义！遵义！》表现的是一个极为复杂的历史空间，
在这种历史的断面上，生动地展示出作者对于历
史的重叙、探寻与想象。战争所及的地理人情、山
川风物、历史掌故，生活什物都在文本中得以细
腻呈现，使得作品从历史的细部切入，赋予生活
本体以丰富的色彩、声响与滋味。2008年，哈金开
始构思《南京安魂曲》，然而困难重重：材料太多，
难以取舍，找不到角度，“选择魏特琳是想从第三
者的视角来看这件事，但写起来变了很多。这本
书也是讲述者高安玲的故事，直到改到第 32 遍
才找到这个角度”。在写作的3年多时间里，哈金
一直生活在 70 年前南京的气氛中，“自己很沮
丧，但这是工作的条件，没有选择，常常哭完了还
得写下去”。正是这部与泪水相伴而成的作品，让
我们面对历史的伤痛，在追思和慰灵的小路上无
声地行走。哈金的《南京安魂曲》证明了，在通往
伟大的写作中，技巧、技术和语言的花哨，并不一
定比一颗质朴沉静的心灵更重要。裴指海的《往
生》并非是以常规的结构和手法来描写这段为国
人所熟知的历史，作者以一名当代军人的身份，
不断地进入对前国军连长李茂才的采访与追寻
的过程。时空穿越般的对话与沟通，意在寻觅中
国军人的精神本色和中华民族的精神本体。小说
的故事情节不断穿行往返于历史与现实两端，第
一人称的采访式叙事视角，既增强了小说的真实
感和现场感，又人为地阻滞降低了叙事推进的速
度，形成了较为强烈的个性化风格。解放军出版
社年底推出的黄国荣的《碑》让人眼睛为之一亮，
其对战俘题材的深刻表现和对复杂人性的深度
挖掘呈现出令人震撼的文学品质。作家积4年多
之功，7 易其稿，将对凡人、军人、英雄以及对和
平、战争和人性的深刻而痛苦的思辨探索熔铸进
跌宕起伏的故事情节和主人公邱梦山传奇而悲
壮的人生命运之中。小说对战争场面的描写秉承
了“战壕真实”的风格，对现实生活的叙事和对人
性的探索叩问更具有终极关照和哲学思辨的高
度。

书写战争是军旅文学永恒的主题，但却并非
惟一的主题。即便书写战争题材，历史生活的“现

实性”也是必不可少的。李晓敏的《抗战枪王》是典
型的类型化文本，书写了一个发生在抗战时期的
有关枪的故事。让人既有阅读的快感，又打心底里
生发出英雄的豪气。小说对于草根人物英雄传奇
的书写容易满足当下大众读者对精神偶像崇拜的
期待，每个读者都会把对草根英雄的崇拜投射到
自身的现实境遇中。但作者毕竟对于战争场面的
真实状态缺乏亲身经历与厚重鲜活的生命体验，
缺乏有意味的鲜活生动的细节；作者也无意为网
络小说式的文本去下工夫研究历史真实和进行实
地调研。从这样的战争历史题材中，我们感受不到
历史的温度，也嗅不出战争的硝烟。小说文本层面
展现出的更多的是娱乐化的审美趣味和电视剧化
的叙事伦理。当下的军旅长篇小说存在着严重的

“伪历史叙事”倾向，部分作家不去采访历史的亲
历者，不去做田野调查，就依靠着有限的历史资
料、飞扬的想象力和圆熟的叙事技巧，将人物关系
和故事情节植入历史与战争背景中去，就炮制出
所谓的战争历史小说。从中读者看不到当年的现
实生活场景和扎实可信的生活细节，感受不出时
代的风貌和历史的温度，此种“伪历史叙事”是难
以令读者信服的。

在长篇小说创作之外
近两年，受各类新兴奖项与征文活动的鼓励，

军旅中短篇小说的创作量持续上涨。2011年，有
更多的中短篇作品进入我们的视野，《解放军文
艺》专门用两期作为“短篇小说纪念专号”，《西南
军事文学》的“实力派”栏目以小说加创作漫谈的
结合模式诱发读者思考。王凯、王棵、裴指海、朱旻
鸢等一批坚守在中短篇创作领域的“泅渡新秀”也
逐渐浮出水面，为军旅中短篇小说开拓了多元化
的写作空间。

对当下军营生活的书写一直是军旅中短篇创
作的瓶颈，2011年的军旅中短篇小说在此方面有
所突破。值得推荐的作品是王凯的《任务》（《解放
军文艺》第6期）和《魏登科同志的先进事迹》（《西
南军事文学》第5期）。《任务》写出了一名普通上
尉的生活常态，也是当下许多军官的生活状态和
心理状态的缩影。小说沉浸在一种蓬松而绵软的
叙述情绪中，叙事脉络是简单的，但故事牵动了多
维的社会内涵。有伍秋原工作前途不可预测的苦
闷绝望，有新闻干事寻求升迁捷径的急功近利，有
老汉一家的善良质朴，有冒充老汉侄子的青年骗
取丧葬费的诡诈无良。这些林林总总的元素汇集
在一起，形成了一股势如破竹的张力，凝聚到一个
点上亟待爆发。但在主人公得知被骗的一刻，这股
本来期待宣泄的力量又瞬间土崩瓦解，一种对生
活的无力感和虚无感瞬间弥散开来。也由此，作品
呈现了多重审美趣味，衍生出若干可延伸和挖掘
的触角，彰显了作者对生活的敏锐捕捉力，融入对
当下军人生活的现实关照。《魏登科同志的先进事
迹》在叙述结构上别具特色。作者采用了类似影片

《罗生门》的结构方式，以“我”受命整理资料无意
中发现一本调查笔录为线索，把一场意外事故当
做故事起因，列举了若干谈话人对魏登科同志的
评价，并把这些评价作为笔录原封不动地“誊写”

到小说里。作品有如一面多棱镜，读者在每一个棱
角上会见到未曾谋面的主人公魏登科的不同侧
面。如作者自己所言：“魏登科是众人眼中从不同
角度看到的一些侧影，而这些侧影的集合，也仍然
是一个更为复杂的侧影，像遥远的星系中的天体，
只让我们看到它们的某一部分。”魏登科只是一个
小人物，谈论他的人们也同样是小人物，如果没有
一本记录可供勘查，他们也不过是数亿人群中的
小颗粒，无从谈起。作者想表达的正是时间和历史
对于小人物的不可抗力，加之一些细碎的感觉掺
杂其中，涉及到体制，涉及到人和人巨大落差背后
的诱因也许细微得不值一提。总的来说，王凯的这
两篇作品紧扣军旅生活，但又剥离了英雄主义、崇
高理想的外壳，真实抒写生活，是难得的军旅佳
作，也为军旅小说家开展新鲜的写作资源提供了
范式。

朱增泉历时 5 年完成的五卷本《战争史笔
记》堪称是一场一个人打赢的战斗，不愧为本年
度军旅文学的重要收获。该书将战争、历史与个
人融为一体，采取了一种适合大众读者文化水平
与口味的方式，重新讲述中国古代战争史，又鲜
明体现了朱增泉独特的整体性战争观，盛世危言
的思想品格和庖丁解牛的艺术风范令人印象深
刻。王树增的《1901》（修订版）讲述了 19 世纪末
到 20 世纪初中国纷繁复杂的历史，和发生在中
国极其悲壮的灾难：皇权崩溃、民族衰弱、义和团
的斗争、知识分子的茫然、民主主义者的悲剧、守
旧的满洲贵族集团、西方的思想、外来的宗
教……作者通过对史料精确性的把握和表现，对
那段历史进行了深刻的思考，对今天的现实有着
重要的启示。《1901》用强大深厚而又激情内敛的
叙述方式，描绘出我们这个民族的面孔与表情。
郭晓晔的长篇纪实文学《孤独的天空》通过纪传
冯如短暂却足以烛照中国航天孤独的天空的生
命历程，抒写出他在西方文明强力挤压下的内心
苦难和坚韧不拔以航空救国的伟大精神，在当下
文学精神性整体缺失的状态下，虽非振聋发聩，
亦可谓难能可贵。傅逸尘的长篇纪实文学《远航
记》将国家壮美的航天事业和个人独异的生命体
验融为一体，以对辽阔海天的另类观察和别样感
受，以对祖国远洋测控事业的现场体味，散文化
地讲述了一段段“远望人”的感人故事和人生传
奇，试图探寻、审视诸如陆地与大海、天上与人
间、另类与常态、残缺与完美、孤独与喧嚣、奉献
与遗憾、辉煌与悲壮、伟大与平凡等既对立又统
一的哲学命题。朱向前的文学评论精选集《“黄金
时代”的文学记忆》 入选“中国当代文学研究与
批评书系”丛书，成为部队惟一入选此书系的文
学评论集。殷实的文学评论集《当小说成为哲学
的仆役》，对中国当代文学及部分军旅作家作品
的创作现实多有观察见证，书中大部分篇章，可
见作者独异的审美经验和开阔的思想视野。对当
代中国文学包括军旅文学，有褒扬肯定，也不乏
尺度严厉的评断。

总体而言，当前的军旅文学依然保持着较高
的水准和齐整的阵容，但是军旅长篇小说的现状
令人堪忧。复杂性是文学的最高追求，系统内充满
大量元素，非线性地相互作用着，犹如被风吹动的
千万树叶，每片树叶或许并不知道树与自身的名
字，但却共同构成了这株树的形象。类型化的军旅
长篇小说过于线性直白，而且就类型化本身的发
展而言也极其不均衡。“现实性写作的孱弱”暴露
出的本质问题其实就是军旅作家对于现实军旅生
活的陌生和疏离，军旅现实生活在军旅长篇小说
中的缺席是令人遗憾的，也是值得警惕的。

军旅文学要警惕现实性的弱化
——2011年度军旅文学综述 □朱向前 傅逸尘
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名家劲作
文坛一柱……………蒋子龙
随 笔
藏地三重门…………赵新芳
无法灰飞烟灭………吴光辉
阅读洪迈……………石红许
一个钱锺书就已足够

…………………冯汉斌
民间情绪
想做个庄稼人………余世磊
醉酒（外一篇）………徐国良
我与叭儿……………刘金星
人生风景线
唐山五章……………何镇邦
地雷花………………韩开春

水阳嫂子……………邢少山
记忆与叙事
我的小学 （外二篇）

…………………李智纲
石磨…………………王玉松
柴垛、锅灶及炊烟…徐海涛
笔走万象
登泰山有感…………杨金平
水乡周庄，品读万三

（外一篇）………陈川宁
校园文荟
黄头发蓝眼睛………文晓东
怀抱明月……………杨树果
特别关注
曹艳春散文小辑……曹艳春
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河北省作家协会主办 欢迎订阅 欢迎赐稿 2012年第三期要目
最后的温柔…………三 更
母亲的眼睛……邓 笛编译
装傻…………………张 衡
手心里的文字………李桂芳
怪声背后……………孟 醒
真假开业…………司徒秀彗

“绑架”儿子…………凌可新
樱桃木拐杖…………夏 午
放荡圣女……………王海椿
选择…………………张殿权
母亲的心……………沈 飞
玻璃房里的抉择……露 西
一封写给世界的老信

………………南在南方
黑寡妇………………吴作望
零度下的温暖………陈明强
向着月亮奔跑………高 婕
无疾国的变迁………周正旺
和谁在一起…………秦德龙
两头落空的跳槽计划

………………焦点晃谈
多看看老板的优点…张颖异
一对悬崖上的老龟…沈石溪
母子…………………张爱国
山药蛋………………陈 敏
在希望的田野上……中 学
安娜的俄罗斯套娃…何二三
项链………………月满天心
偏偏不买单…………境悠然
我给你跪了…………徐翠英
算计…………………张爱国
乱臣贼子……………杨世怀
生命…………………曹德权
父亲和我的呢子大衣

…………………古保祥
儿子回来了…………周西海
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暖冬…………………梅 寒
来吧，插朵属于爱情的花

…………………古保祥
最美的爱情有多美…吕保军
迷失的子弹…………蔡缜华
二十年前的收据……黎 庶
爱在战争中流淌……程 刚
第六根手指…………朱成玉
红肚兜………………矫友田
上一碗米饭的时间…肖复兴
站好自己的队………阿 成
你是亚马逊的一只蝴蝶

…………………马 德
揣着愿望不必等流星

…………………李丹崖
绝情父爱……………姜钦峰
刹那…………………刘国芳

第一百位演员………陈 胜
深潭………………临川柴子
夜玫瑰………………长髯客
都是县长安排的……张金刚
江小帆的求职策划…秦德龙
当一朵蘑菇…………西遇尘
春莲…………………李德霞
病根…………………刘正权
先下手为强………希区柯克
见习杀手……………张鸣跃
龟城…………………刘万里
富人招聘乞丐………徐均生
花脸狐舍身撕鹰……高传省
流浪狗的孩子………张鸣跃
陪尸体睡觉的猫……夜未央
十里桃花艳…………赵燕芬
焦尾琴………………文 立
眼线…………………贺显锋
糟糠之妻……………傅爱毛
天堂里没有谎言……冯 巧
一个名叫苏林的人…谢大立

本期头条 无诗歌（组诗）………………车前子
随笔：给宋朝人改诗………车前子
热岛（组诗）…………………孙晓杰
随笔：疼痛的绿意…………孙晓杰

隧 道 林贤治：孤独的身影………谢 明
批判与怀疑…………………王小鲁
白求恩：孤独的异邦人……林贤治

先锋时刻 李 南 黄 海 西毒何殇
艾 蒿

国际诗坛 御徒町凧的诗（二十三首）
…御徒町凧 （旅日）张益瑄译

海外汉诗 台湾诗歌选
现代诗经 余 怒 芦苇岸 雷 默 王西平

阿 尔 憩 园 许泽夫 刘旭阳
刘不住 朱记书 铁 夫 张羊羊

诗 版 图 上海“华亭诗社”诗选
前锋诗评 能否“重新做一个浪漫主义者”

…………………………霍俊明
诗人随笔 沈 睿 廖 蕾
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