

在党的十七届六中全会作出《关于深化文化体制改革,促进社会主义大发展大繁荣的若干重大问题的决定》之后,建设社会主义文化强国的战略目标,摆在全党全国人民的面前。其中,培养高度的文化自觉,是建设社会主义文化强国的必要前提条件。

文化自觉作为汉语的一个词汇、语言、概念,久已存在,但把文化自觉作为一种文化观念与理论,并竭力将之推进为一种学理、学术和社会文化思潮,还是要数我国著名人类学家、前全国人大副委员长费孝通先生。正是他的“文化自觉”推广行动终于使“文化自觉”在文化建设与文化发展繁荣日盛一日之时,获得越来越广泛的共识和强调,日益深入人心。

费孝通文化自觉理论的内涵

作为世界闻名的人类学家,费孝通晚年对文化问题进行了深入思考,并提出了一系列重要的学术命题。1997年1月4日,费孝通修订了自己在北京大学召开的重点学科汇报会上的讲话。他在讲话中指出,当今世界各种文化,如欧美文化、伊斯兰文化、印度文化、中国文化等等,都在接触、碰头,世界正在进入一个地球村,形成一个全球多元化的时代。这是应当能够开创一代新风的时机。“开创什么风气呢?我想用‘文化自觉’四个字来表达。……历史发展到一定时期就需要找到一个地方和一群人来发扬一种新风气。我想当前的新风气就是文化自觉,各民族开始要求自己认识自己的文化,提出一系列的问题:为什么我们这样生活?这样生活有什么意义?怎样发展下去?人文科学负有答复这一系列问题的重大责任。”在这里费孝通首次把“文化自觉”作为一种学术新风,作为一种时代使命、作为一种文化理念加以郑重提出,并对其内涵作出了较为全面的阐述。其中,包含了如下重要观点:

一、文化自觉的提出是基于人类学的文化比较传统和当今时代地球村、全球化、高科技、文明多元共存境遇的现实。费孝通提出:“早期的人类学大多主张到异文化中去认识人如何生活。”人类学的学术传统一向是研究“野蛮人”,并在这种研究中认识异文化,认识文化差别与多样性,认识文化的历史、过去、非文明时代,认识人类的童年、蒙昧时代等等。同时,21世纪之际,人对人类本身生物学研究已进入了绘制基因图谱,科技研究的空间发展已从地球扩大到了太空,“看来21世纪将开始出现‘人类文化的自觉’,人类开始要求认识自己的文化了”。文化自觉在此前提下,一方面就是我们需要懂得各国、各地区的文化为什么不同,“只有抓住了比较研究,才能谈得到自觉;另一方面,人们往往因为生活在自己的文化中,固而没有科学的态度去体会、去认识、去解释自己的文化,那是不自觉的文化。”所以,“我们作为一个中国人就应当深入到中国的文化和中国人的生活中去认识自己文化的历史和现状。”费先生用自己的学术实践,印证了“文化自觉”的学术范式。

二、文化自觉是一个艰巨的历程。这个历程的第一步是认识自己的文化,并能根据其对新环境的适应力而有所取舍;第二步是要理解所接触的文化,善于取其精华,去其糟粕;最后,当各种文化都自觉之后,这个文化多元的世界才能在相互融合中出现一个具有共同认可的基本秩序和形成一套各种文化和平共处、各舒所长、联手发展的共同

全球化视野下的文化自觉

□向云驹

守则。费孝通说:“我瞻望人类学的前途时所说的‘各美其美,美人之美,美美与共,天下大同’这句话,其实就是今天我提出的文化自觉历程的概括。”

这个文化自觉的历程和境界的提出,从学术渊源上看,有费孝通的“中国经验”往世界未来推理和推广的成分。事实上,和而不同,天下大同,己所不欲勿施于人(各美其美),成人之美,美人之美,美美与共,是中国文化的核心价值观。因为,“文化多样性是一个与人类同时出现的事实”。他说:“我是充分肯定历史是向着天下大同的目标不断前进的。首先要感激西方文明在过去大约三个世纪里凭借科技的发达,打下了今后前进的物质条件,现在正是我们要进一步考虑怎样利用这巨大的物质力量来为全世界人类实现丰衣足食、安居乐业的大同世界。我相信20世纪的缺点正是它没有建立起一个人们可以和平共处的社会秩序,而对人与人道德秩序的重视还是东方文明历史的特点。我相信加强东西文明的互补,加强价值观点的共识一定能解决20世纪遗留的南北反差问题。人类一定要在新的21世纪里,至少要在今后新的1000年中,能够促使我们中国人祖祖辈辈所追求的大同天下的实现。”

对文化自觉命题的提出与研究是费孝通晚年最杰出的学术贡献之一,他为此撰写了一大批专题文章、论文,反复研究、阐述这一重大的文化课题。事实证明,文化自觉的确是一个崭新的世纪、全新的时代的要求,它是自我发展的呼唤,也是世界和平和谐的内在本质规定。

文化自觉方法论问题及其他者的意义

我国宋代著名诗人、词人、画家、书法家、学者苏轼曾作过一首著名的诗《题西林壁》:“横看成岭侧成峰,远近高低各不同。不识庐山真面目,只缘身在此山中。”这是一个关于观察视角的著名论断。其实,苏轼的诗也正是人类学的一个著名的法则论:局外观察与局内观察。所谓局外观察,就是一种他者观察,即他文化、他民族、他地域的他者对一种文化、民族、地域的观察。这种观察的实现有两个前提或两种特质:(1)这是带有他者背景的观察,因而这种观察具有文化交流的性质,是两种文化的自觉或不自觉的比较研究与观察;(2)这是他者在他地的观察,是在异文化场中的观察,也是他者的在场,即他者在场、在他文化场。这两种在场确定了人类学的田野作业的学术地位。巴赫金因此称这种观察为“外位性”观察。巴赫金指出,长期以来,人们习惯于强调,要理解别人的文化,似乎应该融入其中,忘却自己的文化而用别人文化的眼睛来看世界。这种观点是错误的、片面的,一定程度上深入融入别人的文化之中,用别人文化的眼睛观察世界,的确是不可缺少,但是也决不能仅限于此。如果仅限于此,其所理解就不过是简单的

重复,不会含有任何新意,不会起到丰富的作用。“理解者针对他想创造性地加以理解的东西而保持外位性,时间上、空间上、文化上的外位性,对理解来说是件了不起的事。要知道,一个人甚至对自己的外表也不能真正地看清楚,不能整体地加以思考,任何镜子和照片都帮不了忙;只有他人才能看清楚和理解他那真正的外表,因为他人具有空间上的外位性,因为他们是他人。”

巴赫金在这里提出了局外观察的另一种模式或意义,即以他者的观察来进行自我理解。认识你自己,这是古希腊以来最伟大也最著名的哲学命题。但是,即使照镜子,可以完全自我看自我,巴赫金依然认为,这不能抵达自我真相。这是有道理的。镜子可以复制自我,但主体是自己,你只能看见你自己知道的自己。外位的、他者的观察,是发现自我熟视无睹的事物和对自我的最有价值的发现。这就是苏轼所说的不识庐山真面目,只缘身在此山中的真意。

在这个时候,局外观察,不仅是对他者而言了,它也指对一个文化的各种观察之间的关系,也指对一种文化的自我观察中的“他者立场”。无论如何,在人类经验、知觉、观察的心理学事实上,的确存在这样的现象:身在其中,容易使我熟视无睹、视而不见、当局者迷,而外来的和尚好念经,他者往往可以旁观者清,可以一针见血,可以一目了然。

所谓局内观察,是文化的我者的自我观察,是“身在此山中”的观察。局内观察在人类学方法论中最重要的有两点:一是实地调查,深入田野;二是作为我者,也必须有他者的文化观,能够在自我观察中实现“他者的意义”。他者的经验,对他者局外观察,是我者局内观察的必要参照。

他者的经验的植入局内观察即人类学者本土本土的我者的调查,是具有开创性意义和不可估量的学术地位与学术价值的。一种文化的真正健康发展,说到底还是取决于这一文化主体的文化自觉程度。任何文化可以在各种各样或者远近高低横侧的观察下获得准确的定性、描述、把握,但是此种文化的发展必须来自于我者的文化自觉。前者是把握已有、已在、已过的事实,后者是在前者的基础上,着重与着力于未来、将在、有待的事实。所以,之于文化建设与发展的文化自觉是文化的更高境界。这样的文化自觉必须立足于人类学的局外观察的广阔的他者意义;又具有坚定而清醒的“外位性”立场,立足我者,必坚持他者;最后还要能回到自我,更新自我,突破自我,超越自我。

人类学视野下的中国文化及其文化自觉

要准确了解一国或一己文化,实际上是非常困难、非常繁难的。这种了解几乎涉及一种社会、民族、群体的方方面面,此中既有表面表象的符号、形象、行为、言语,也有深藏其中的精神、性格、

情感、好恶、趣味、理想。按照人类认知的一般规律,人们认识他文化也是由浅入深,由外而及内,由形象上升为抽象,由物质达于精神这样一个过程。他者是从他人开始,渐次扩展至他处、他们、他文化等。他者意识是一点点生长出来,一点点丰富起来,一点点强烈起来的。在人类早期,他者就是分类、就是区别。正是这些在漫长历史中养成的区别意识,使人类建立起了我者与他者的关系,并使这种区别意识为人类的比较、竞争、交流、交往、借鉴、学习、共处奠定了心理基础。

当人类的迁徙越来越频繁,并且已经由地理大发现而遍及全球后,不管是殖民时代的血雨腥风,还是后殖民时代的信息化、市场化、网络化,“他者”作为来者不可阻挡不可抗拒。他者已经是一种复杂的存在。从19世纪到20世纪,整整200年间,全球化的进程伴随着其中,他者横行世界,闯入和突进到一个又一个的世外桃源,在经历两次世界大战后,才终于形成一个相对稳定、和平的世界格局和和平共处的国家关系。但是,正是这个时候,任何地域、任何民族都纳入到大一统的世界格局中了。此间,人类学研究“他者”的文化,逐渐发展为自足、自立、自在的学术与学科,人类学的“他者”观发生了历史性的转折:从欧洲文化中心主义到文化多元论、文化相对论、文化非进化论;人类学在本土化进程,一切我者,他者都可以互相转化为对方。在此他者背景下的文化自觉必须要有效地参照他者的意义。

异文化之间的互相看见与发现,首先及于外貌、表象、具象、形象。其次在更进一步了解中必将及于交往交流中的内在品质、气质、气派、气象。就中国文化而言,以上种种元素都由于历史的十分久远、地域的长期封闭,而显处处处都“新鲜”。早在鸦片战争之前的一两千年间,中国文化早已传播世界、享誉世界。中国的丝绸、瓷器、园林、造纸、印刷术、火药、戏曲、文字、诗歌、音乐,甚至老子、孔子、孟子、孙子、易经、儒学、禅宗、道家等也早为世界知悉。许许多多的西方哲学家、思想家、文学家、艺术家、军事家都深受中国文化影响,或者对中国文化推崇备至。但是,与后来的一个世纪前的西方他者对中国文化的印象(小脚、辫子、太监等)相比较,可以说,他者的观察是时间性的。被他者发现的文化,并不一定是优秀的文化。它首先是“独特”的文化,其次可能是优秀的文化,也可能是文化的糟粕。

辜鸿铭和王国维都是学贯中西的学者。前者不顾一切地维护所有从老祖宗那里传下来的传统文化,甚至对小脚文化赞美有加,认为回归天足是弃绝女性之美、女性之温柔与端庄。王国维不忍传统的哲学、文学、历史、文化被新的世界瓦解消除,不惜以命相殉。而与此同时,同样学贯中西的鲁迅,对外采取了拿来主义,对内则深刻无情地批判腐朽愚昧的国民性,满腔悲愤地揭露旧制度的吃人,满怀热情地呼唤新人的诞生。为新一代扛起黑暗的闸门。鲁迅同时也自信自觉到中国古自以来

并不缺乏舍身取义的人,不缺乏民族脊梁;中国文化是可以凤凰涅槃、浴火重生的。他说:“采用外国的良规,加以发挥,使我们的作品更加丰满是一条路;择取中国的遗产,融合新机,使将来作品别开生面也是一条路。”鲁迅的这种观点与态度,可以说是科学的、本真的、有价值的、有意义的文化自觉,是我们应该追求与实现的文化自觉。

要而言之,在当今时代我们要实现的文化自觉,应该是超越他者猜疑判断的文化自觉,也是超越惟我独尊、老子天下第一、文化无分好坏的固执己见的文化自觉。科学的、包容的、海纳百川的、胸襟开放的文化自觉,必须自觉到自己的文化特性,即深刻理喻、把握民族文化的民族性和文化个性。没有文化个性,就没有文化身份、文化地位、文化独在的意义。必须自觉到自己的文化的价值,即理解和意识到民族文化对人类文明文化的贡献,理解其中的人类性、世界性、普世性。必须自觉到自己的文化的结构特性,把握住它的科学构成,比如,在中华民族多元一体格局(费孝通晚年又一杰出的学术论断)和几千年文明史、近代以来的屈辱史的背景下,中国当代文化应该继承伟大的文明传统和历史文化,应该弘扬中国共产党领导人民革命取得伟大胜利的精神文化传统和文化理想、文化价值观、文化新样式,应该发掘与传承各民族民间文化优秀遗产,使文化更具丰富性、生动性、民族性、地域性;应该广博胸怀,放眼世界,开放外来,善于拿来,科学借鉴。必须自觉到自己文化的先进性何在,文化何为,即文化是综合的复杂的存在,文化有精华也有糟粕,文化人养心,文化也曾吃人毁人,所以必须坚持文化的价值判断,必须对文化进行批判、选择、扬弃,必须坚持先进文化的前进方向,拒绝腐朽文化,改造落后文化,弘扬先进文化,创造新文化。

前不久,胡锦涛同志在第九次全国文代会、第八次全国作代会上的讲话中阐述了许多深刻而系统全面的文化自觉的思想,给人以启迪。他特别就文化创造与发展指出:“希望广大文艺工作者始终坚持锐意创新,更加自觉、更加主动地承担起推进文化创造的历史责任。文化的生命力在于文化的创造力。中华民族之所以能在漫长的历史长河中培育和发展了博大精深的中华文化,根本原因就在于中华民族有着旺盛的文化创造力,善于在继承前人文化创造的基础上不断进行新的文化创造。我们不仅要继承和发扬前人的文化创造,而且要勇于在新的时代条件下进行新的文化创造。广大文艺工作者要适应时代变化和人民精神文化生活发展的要求,坚持古为今用,推陈出新,立足中华文化丰沃土壤,从源远流长的传统文化、激昂奋进的革命文化、争奇斗妍的民族民间文化中汲取养分,努力为中华文化书写新的篇章。要积极借鉴和吸取世界各国文化优长,坚持海纳百川,融会贯通,开创中国文艺新风貌新气象。要打开思想空间,鼓励文艺原创,激发创作活力,提倡体裁、题材、形象、手段充分发展,推动观念、内容、风格、流派积极创新,着力增强艺术的表现力、吸引力、感染力,推动更多具有中国特色、中国风格、中国气派的精品力作。”这种文艺创作上的文化自觉,是契合人类学揭示的文化自觉规律的真谛的,因而是中国文化前进与发展的方向和旗帜。

理论观察

期待“伟大的读者”

□韩作荣

近读张曙光的《作品讨论会》,忍不住会心一笑。诗写的是位漂亮女士的新书研讨会——“那些男人们,有的很老了,却依旧充满着/激情,把一束束鲜花掷在了她的脚下/她大方而得体,保持着必要的谦逊/满足中稍稍带点厌倦。哦,她真的可爱/懂得如何把一只只野兽,驯化成为/马戏团里的动物。而她的皮鞋,只是/流动的眼波”……其实,作品的高下,和作者的性别本来没有多大关系,但这种具有荷尔蒙倾向的评论者,只是为了接近她,“甘愿成为她下一部书中的角色”而已。当然,人长得漂亮,作品也同样漂亮,即使多些溢美之辞也是正常的,可这种“文貌双绝”的写作者实在是凤毛麟角。或许,这是一种“爱屋及乌”吧。

除此之外,还有那种鞋帮做了帽檐、自以为离智慧近了的弄文者,因为无知而无畏,什么体裁的东西都敢写,什么低劣的文字都能发,什么阿谀奉承的夸赞都能接受,什么媚俗的研讨会都能开,甚至将逐臭的苍蝇之喻都听成交响乐,飘飘然中唯独不知道自己是谁。亦有那种财大气粗、和文学没有什么关系的写作者,因为有钱,将书出得纸醉金迷,可这样的书总让我想到富家纯金的马桶。诚然,附庸风雅总比吃喝嫖赌好,

而排泄物还可以成为肥料,但那种文字垃圾实在是绝大的浪费,连粪土都不如。而那种用金钱买来的虚饰的赞颂,则是灵魂的出卖、人格的低下,昧着良心说些不由衷的话,这种“懂装不懂”比“不懂装懂”更为可鄙。是啊,在当下连文学批评也纳入市场经济的轨道,为了书的发行量大肆炒作,一再突破批评家本应坚守的底线。甚至文学艺术也偶尔成为一种“行为艺术”,只是为了吸引人的眼球,一位惊世骇俗者竟将自己剥得精光,因为实在有碍观瞻而被逐出新书发布会,如此种种,实在与真正的文学批评已没有什么关系……

当然,谁都有朋友,为友人出书写篇序言、评论,诉说相互间的友情、多说点鼓励的话,也是常情。但即使是这样的批评文学,也应当有个底线,说好也该有好的东西可说,说作品的缺陷也该真诚、实事求是。而真正的朋友是能因相知而理解,更愿意听真话。即使是陌生的写作者,能听到善意的真话对评论者也颇为尊重。在我的感觉里,那种虚浮的不着边际的吹捧,明显的敷衍,正常的评语也是不以为然的。故我认为,真诚和认真是批评者最基本的素质,批评的底线就是说真话。

至于批评家从哪种角度进入文学批评,是对作品本身深入的探讨和评析;还是对作家的生活背景、人生哲学、从心理美学进入创造的专题研究;或是从社会文化系统体味文学与现实的关系,敏于对真理的揭示;亦或是从接受美学的角度写些读者的观感;甚至是批评家为砌筑自己的理论之厦,只选择光亮派的玻璃幕墙,或钟情于具有后现代意味的红砖;如此种种,都是批评家自己的事情,和作家没有多少关系。诚然,一些有良知、有学识、有魄力、有真知灼见的批评家令我敬重,可那些浪迹于批评家之中,以陈旧发霉的观点说些屁话,抑或只知道贩卖新词,从概念到概念,遇到作品却说不出话来的所谓“批评家”,也并不鲜见。更有甚者,是那种不读作品,却能夸夸其谈,凭空便敢下结论者,将整个当代文学一笔抹杀;或不分良莠,一概捧杀;或许这种极端的方式、惊人的结论,如合唱中的起高调者,更容易让人记住,他想推销的只是自己。我也曾多次听到写作者对某“权威”的不以为然、失望,对明显的较差的作品竟大加赞颂,令这样的批评家在作家心里顿时失去了分量。当然,对于那种完美的具有艺术新质的作品,如瓦雷里的《年轻的命运女神》,批评家则感到无处下嘴,对之条分缕析,有打碎晶体的顾忌,不忍对其不置一词,似乎又是不敬。

其实,一些真正具有创造力,写出传世之作的好诗人、好作家,同时也是对文学有深入探究、独特且有透彻理解的批评家,多年的写作实践,让他们知道哪些东西是不易得到的神来之笔,哪些东西能体现艺术的本质,哪些东西是具有开拓性的

创造。真正的好诗人、好作家,都有对生活的敏感,对艺术的敏感,对语言的敏感。或许,他们的艺术观念有时是偏颇的,不那么中规中矩,可有时,恰恰是这种偏颇易于生成艺术的新质,写出具有开创性的作品。他们的文学批评,不是空对空的论说,是创作经验的结晶,是对艺术的深刻领会,也是一种启示。故有时他们说的似乎是带有情感的“外行话”,但其对艺术实质的认知和论述,比有的正宗的美学理论的影响更为广泛和深远。

然而,我知道,那种缺乏强大的逻辑思维,以及对抽象的厌恶,即使最优秀的诗人和作家是好的批评家,也难以开创出被广泛接受的划时代的美学理论。这需要天才的批评家出现,其有能力将令人迷茫且说不清楚的写作潮流进行清晰、透彻的剖析与界别,对重要作品进行价值重估与新的命名,并引领批评界达成较为广泛的共识,开创出属于中国亦属于整个人类的自成体系的艺术哲学,甚至改变文学史的面貌……

我想到惠特曼的话——只有伟大的读者存在,才有伟大的诗产生的可能。可我认为惠特曼的话只说对了一半。如果作家并未写出伟大的作品,再伟大的批评家也无法凭空抽象出新的美学原则来。或许,当代伟大的作品正在酝酿之中吧,我们也只能期待伟大读者的到来。

作家的批评观

广告

中华文学选刊

2012年第二期

本刊特稿	娘.....彭学明
小说 长篇	金陵十三钗(陕西师范大学出版社2011年6月版).....严歌苓
解密畅销	初清华.....姚鄂梅
中篇	读一个句号(原载《北京文学》).....杨少衡
	煮熟的鸭子为什么会飞走(原载《五台山》).....王小枪
短篇	佛肚(原载《收获》).....盛可以
	酒干倘卖无(原载《飞天》).....樊健军
	亲爱的村庄(原载《莽原》).....安 庆
	木器(原载《文学与人生》).....草 白
原创之窗	微博精选(选自新浪微博).....顾 浩 等

一年选载 12部长篇 24部中篇 36部短篇

畅销时代的文学读本
主办:人民文学出版社 泰州日报社
邮发代号:82-497 定价:15.00元/册

北京文学

·中篇小说月报·
2012年第二期要目
邮发代号:82-106

中篇小说排行榜

驴队来到奉先寺.....杨争光

瑰不附体.....尤凤伟

在人间.....姚鄂梅

鲜花次第开.....嘉 男

精神.....曹军庆

特别推荐