
35经典作家专刊经典作家专刊责任编辑：周玉宁 电话：（010）65914510

电子信箱：wyblilun@sina．cn

2012年2月15日 星期三

第14期

本专刊由中国现代文学馆协办

叶圣陶的早期“革命”叙事
□邓 程

叶圣陶生于 1894 年，辛亥革命时 17 岁，当
“苏州光复”时，叶圣陶和同学们一起游行，看到
街上挂着层层白旗，迎风飞舞，都督府更高悬一
面“兴汉安民”的旗帜。少年叶圣陶看到这种景象
非常激动，在日记中写道：“上头不再有皇帝，谁
都是中国的主人。”后面我们还要看到，这个思想
后来成为叶圣陶思考政治问题的一个基点。游行
归来，叶圣陶兴奋地剪去了清朝的象征、汉人的
耻辱——辫子。在日记中，他这样描述：“‘磕榻’
一声，豚尾之嘲已解。”把辫子称为猪尾巴，还说

“我生自今日始也”。可见兴奋之情。据商金林考
据，少年叶圣陶还于 1911 年 11 月 21 日在《大汉
报》上发表了一首古风《大汉天声·祝辞》，欢呼苏
州光复，宣扬“其余当从根本谋，改革尤须改革
心”。17 岁的叶圣陶确实不同凡响，具有罕见的
不流于表面、深入思考的能力。“心犹旧习新何
有，革之惟有痛规箴，规箴以口亦以笔，口不及
笔有远音。”“人心种种恶魔障，直欲举投大壑沈。
时持正论察现势，示人指归激人忱。”这是要从思
想道德的根本上改变旧习，目的是“起我同胞扬
轩辕，保护我自由，张大我汉魂，世界末日君尚
存。”从这里又看到叶圣陶对革命的思考的又一
个关键词“自由”。

革命以后自然继续是狂欢，叶圣陶参与了这
一革命的狂欢。苏州光复后，叶圣陶加入了苏州
学军界组织的“学团”，荷枪实弹在街上巡逻。他
与同侪密切关注形势的变化，发表热烈的讨论并
在日记里进行详细的记录。1912年 1月 15日，他
兴高采烈地参加盛大的全城提灯会。然而，随着
时间的流逝，叶圣陶发现，最初的兴奋似乎有点
落空了。他在《苏州“光复”》中写道：“它来的这么
不声不响，真是出乎全城市民的意料之外。倒马
桶的农人依然做他们的倾注涤荡的工作，小茶馆
里依然坐着一面洗脸一面打呵欠的茶客。只有站
岗巡警的衣袖上多了一条白布。”“青年学生爽然
若失了，革命绝对不能满足他们的浪漫的好奇
心。”从这些略带调侃的语调看来，这篇作于1933
年的文章已经不是少年情怀了。在文章的最后，
他引《诗经·七月》加以讽刺。这是后来的回忆，加
以理性的自我解剖，在当时，大概是少年意气中
的发现“人杰浑如鸾凤少，妖魔偏似鲫鱼繁”（《赠

颉刚兼呈臻郊》）吧。有意思的是，这个发现居然
在后来的革命叙事中一再出现。

在辛亥革命以后，虽然叶圣陶一度参加过
中国社会党，但随着经验和阅历的增长，正如顾
颉刚对叶圣陶所言，他发现“世界诚一虚伪之世
界也”。而革命产生的北洋政府，则是一个新的专
制杀人政府。二次革命的惨烈失败，给叶圣陶更
大的打击。辛亥革命两周年纪念日，叶圣陶在日
记中写道：“鄂渚风云，义者载道，民欢其心，世惊
其业，似不识有几许莫状之事业辉映其后。顾光
阴长迈，日月迅流，经斯以后，及今两周岁矣。天
地依然，市乡无改，乃知向之所念，实由思维未
审，欣奋之心胜耳。晨间入市，然复有高悬五色之
徽，或大书其惊喜之心，故为此陈设，不则或逢场
作戏之意而已。”灰心丧气，惨淡绝望，溢于言表。

叶圣陶收起浪漫的情怀，过起了现实的生
活。当了平凡的小学教师和编辑，结了婚，生了
子。他学起了佛学，但最终以一个文人的面目出
现——他及时跟上文学潮流，很顺利地在文学上
取得了成功。革命，似乎成为了一个过去时。不
过，对革命的信仰还在，热情还蛰伏着，思考也没
有中断。一旦有合适的时机，就有可能重新投身
革命。

1925年“五卅”事件的枪声，激发了已经脱离
革命的叶圣陶的政治热情。他第二天晚上写了

《五月三十一日急雨中》这一名篇，风格粗犷，明
显不同于其他作品：

“从车上跨下，急雨如恶魔的乱箭,立刻打湿
了我的长衫。满腔的愤怒，头颅似乎戴着紧紧的
铁箍。我走，我奋疾地走。

路人少极了，店铺里仿佛也很少见人影。哪
里去了！哪里去了！怕听昨天那样的排枪声，怕吃
昨天那样的急射弹，所以如小鼠如蜗牛般蜷伏在
家里，躲藏在柜台底下么？这有什么用！你蜷伏，
你躲藏，枪声会来找你的耳朵，子弹会来找你的
肉体：你看有什么用？……”

紧接着，叶圣陶参与了一系列的政治活动，
并在 1925 年加入中国国民党。当时正值国共合
作期间，左派立场的叶圣陶加入国民党也就不足
为怪了。

国共合作以后，共产党发起领导了国内的工

人运动与农民运动，而国民党则领导了针对北洋
政府的武装斗争。1926年夏，国民革命军在广州
誓师北伐，以武力打倒北洋军阀。北伐初期，国民
革命军在南方接连取得胜利。1927年4月26日发
生宁汉分裂，北伐一度中断。国民党分裂成左派的
武汉及右派的南京两个国民政府。至7月，宁汉复
合；蒋介石于8月辞去总司令职。1928年1月，蒋介
石复出。至6月，张作霖退出山海关外时被日本关
东军在皇姑屯炸死。国军亦进至北京。1928年12
月，张学良在关外易帜，北伐宣布成功。

这期间值得注意的是，北伐战争期间，蒋介
石于 1927 年 4 月 12 日在上海发动政变，大肆捕
杀共产党员和革命群众。1927年 7月 15日，汪精
卫大肆捕杀共产党员和革命群众。第一次国共合
作全面破裂，国民革命失败。

大革命失败，立刻就有一批文艺作品对之作
出反应。茅盾的《幻灭》与叶圣陶的《倪焕之》就是
其中的佼佼者。叶圣陶在 1927 年 10 月发表的

《夜》，写了在大革命失败后的一对青年被屠杀，
留下祖孙相依为命的惨象。又有《某城纪事》，则
开辟了一个新视角，写封建势力的残渣余孽混进
了国民党，与国民党狼狈为奸，绞杀革命。还有

《赤着的脚》《冥世别》《李太太的头发》和长诗
《忆》等，其中《李太太的头发》，写一个女校长本
来反对女生剪发，但革命一来，就开始犹豫要不
要剪自己的头发。最后终于剪了，没想到倒接到
了教育局的免职通知。这些都体现了叶圣陶关注
生活细节，深入人物内心的一贯写作风格。这些
都为《倪焕之》的革命叙事做了准备。

《倪焕之》“酝酿于1927年秋冬之季，1928年
初动笔，是年 11月 15日完稿。”（商金林《叶圣陶
传论》）这是叶圣陶一部长篇代表作，也是一部取
材于叶圣陶自我生活，带有自传性质的小说，也
可以说是叶圣陶到此为止的一个总结性的作品。
作品以倪焕之为主人公，从倪焕之四五岁读书时
写起，一直到大革命失败，从时间和生活内容都
基本和叶圣陶本人的生活相吻合，是对叶圣陶心
路历程的完整反映。

小说是这么描写对辛亥革命的最初印象的：
“起事的是民军，是反抗清政府的，占据的地方又
是全国的枢纽，取给，运输，色色都便利：这使昏
昏然的民众从迷梦中惊醒，张开眼来看一看自身
所处的地位，而知的确是在泥潭里，火坑里；同时
怀着感动惊讶的心情望长江上游那班新出场的
角色，相信他们演出来一定是一出伟大的戏剧，
虽然还只看见个序幕。各处城市依然是平时的样
子，晨光唤起它们的响动，夜色送它们归于沉寂；
但是有与平时不同的，里边已经包藏着无数被激
动的心，不安，忧惧，希望，欣幸——一致相信大
变动正在大踏步而来。”这十分传神准确地描写
出中国人面对三千年未有之大变局的微妙心理。
然而，激动过后，就是：“但是他随即失望了。这个
城也挂了白旗，光复了。他的辫子也同校长一样
剪掉了。此外就不见有什么与以前不同。他身体
里那一股新鲜强烈的力量，像无数小蛇，只是要
往外钻；又仿佛觉得如果钻出来时，一定能够作
出许多与以前不同的来——他对于一切的改革
似乎都有把握，都以为非常简单，直捷——然而
哪里来机会呢！”

机会会有的，不过是十多年以后了。在经历
袁世凯称帝，张勋复辟，“五四”运动之后，1924
年，国共合作，1925 年，“五卅”运动，1927 年，革
命军收复上海。

“五卅”运动，叶圣陶的描写十分生动。“忽然
‘叮呤呤’的铃声在马路中间乱响，四五辆脚踏车
从西朝东冲破了急雨，飞驰而去。小纸片从驾车
者手里分散开来，成百成百地和着雨丝飞舞，成
百成百地沾湿了落在地上。这是命令，是集合的
命令，是发动的命令！攒聚在行人道上的一簇一
簇的人立刻活动起来；从横街里小里涌出来的学
生和工人立刻分布在马路各处；‘援助工人’，‘援
助被捕学生’，‘收回租界’，‘打倒帝国主义’等等
的标语小传单开始散发，并且贴在两旁商店的大
玻璃上；每一个街角，每一家大店铺前，都有人在
那里开始演讲，立刻有一群市民攒聚着听；口号
的呼声，这里起，那里应，把隆隆的电车声压低
了，像沉在深谷的底里。”

对于北伐军收复上海，《倪焕之》是这么描写
的：“‘中国万岁啊！革命万岁啊！’正像钱塘江的
潮头一经冲到，顿时成为无一处不跃动无一处不
激荡的天地；沉静和平安从此退让，得不到人家
一些儿怜惜或眷恋。涨满这条马路的空间的，是
拍掌和欢呼的声音。”

从以上可以看出，叶圣陶藏在心底的革命热
情再一次激发出来，喷薄而出了。然而，现实再一
次嘲弄了他。

小说中人物王乐山说：“我知道人总是人，这
一批人搞不好，换一批人会突然好起来，那是忘
掉了历史的妄想。存这种妄想的人有他应得的报
酬，就是失望的苦闷。”而倪焕之也早有洞察：“那
种图谋钻营、纯为个己的情形，常使我忽然呆住，
发生疑念，这是不是在现在的时代？”

在上海不远的小镇发生的事仿佛是为了印
证以上言论。大革命本来是要打倒土豪劣绅，要
建立一个民主、平等、自由的新社会，没想到真正
的土豪劣绅蒋老虎耍弄权术，反而把作为开明绅
士的小学校长蒋冰如打成土豪。蒋老虎轻而易举
地混入革命，并窃取了权力。于是小镇上的人们
便看到革命游行队伍中大摇大摆地出现了蒋老
虎：“开出门来，谁都一呆，心里默念‘啊！这，蒋老
虎！’……怎么蒋老虎也在里头？看他挺胸凸肚，
一手执着司的克，这边一挥，那边一指，一副不可
一世的气概，他还是一伙里的头脑呢！再看这一
伙人，穿长衣服，学生模样的，穿短衣服，工人或

‘白相人’模样的，有的指得出他们的名字，有的
好生面熟，就是不太面熟的，也断得定是本镇人；
他们这样历乱地走过，时时把嘴张得像鳜鱼的一
样，高声呼喊，得意扬扬的脸上，都流露凶悍之
气，很像一群半狂人的行列。咦！还有警察。”谎言
还变成真理，人们还对指认蒋冰如为土豪劣绅漠
不关心，信以为真。

而上海又怎么样呢？是公然的背叛，残忍的
屠杀。“仿佛漫天张挂着一幅无形的宣告书，上面
写着：‘人是比兽类更为兽性的东西！一切的美名
佳号都是骗骗你们傻子的！你们要推进历史的轮
子么？——多荒唐的梦想！残暴，愚妄，卑鄙，妥
协，这些才是世间真正的主宰！’……既然是一伙
儿，怎么会分成两批，一批举着枪，架着炮，如临

大敌，一批却挺着身躯，作他们同伙的枪靶？他忘
不了横七竖八躺在街上、后来甚至于用大车装运
的那些尸首，其中几个溢出脑浆，露出肚肠的，尤
其离不开眼前，看到什么地方，总见那几个可怕
又可怜的形象好似画幅里的主要题材，而什么地
方就是用来衬托的背景。”王乐山被残忍地杀害，
密斯殷遭受更严重的侮辱。没有公理，没有正义，
甚至于没有主义，只有私仇：“此外他又看到间隙
与私仇正像燎原的火，这里那里都在蔓延开来，
谁碰到它就是死亡。”倪焕之最后在极度失望中
死去。

这就是叶圣陶的早期革命叙事。之所以不厌
其烦地罗列叶圣陶对革命的描述和思考，是因为
其具有的代表性。虽然叶圣陶的思考相对更细
致、更深入、更冷静，但和其他的思考并没有本质
的区别。从这个革命叙事我们可以合乎逻辑的推
理出，理想社会之所以没有如期到来，那是因为
革命失败。革命失败那是因为反革命篡夺了革命
的领导权。所以我们要打倒反革命。而要打倒反
革命就要继续革命，继续革命的脚步永不停止。
革命，成了灵丹妙药，成了主宰一切的权威。

但是叶圣陶和其他中国知识分子一样，对革
命本身却没有什么反思。革命为什么总是失败？
革命为什么总是被人篡夺领导权？不篡夺又怎么
样呢？

叶圣陶向往老百姓的世纪，在他的眼中，老
百姓的世纪“将实现法国革命时候的三大原则

‘自由，平等，博爱’，与罗斯福先生提出的四大自
由‘发表的自由，信仰的自由，免于匮乏的自由，
免于恐惧的自由’。”（《胜利日随笔》）他还强调
要有发表的自由（《发表的自由》《我们永不要图
书杂志审查制度》），然而革命得到的只是杀戮，
和杀戮之后的极权统治，思想专制。

哈耶克认为，任何组织和个人都不可能获得
其行动所需要的全部知识，所以必然无知，或者
称之为理性不及。所以，把“自由，平等，博爱”的
理想寄托于任何团体和个人都是必然要失望的。
按孟德斯鸠的说法，滥用权力是权力的本质属
性。任何团体和个人掌握权力之后都必然把自身
利益摆在第一位，从而形成宽泛意义上的专制。

波普尔对革命有深刻的反思。20 世纪有一
个乌托邦运动的高潮。乌托邦的建构者自以为发
现并拥有真理，他设计了一个完美的社会，并主
张不惜一切代价，借助一切手段来实现这种人间
天堂。波普尔批判乌托邦工程，在他看来，这虽然
是美好愿望的产物，但它只能带来灾难和不幸。
目标只能是相对的，而最终目标的内容也无法是
具体的，而只能是形而上的空洞言语。例如平等、
自由、开放，就是最终目标通常打着的幌子。因此
波普尔主张渐进式的社会工程。他主张温和的改
良，而不是暴力的革命。我的理解是，暴力的革命
要付出巨大的代价，可实际的工作还得一步一步
来做。

叶圣陶对革命的矢志不渝，对革命的信仰，
对于继续革命的热情，在中国知识分子中都很有
代表性。中国知识分子很少有对革命本身的反
思，很少有超越现实的理论思考，这是中国知识
分子一个普遍的弱点。

掩卷深思，余味深长。

叶圣陶曾经提案公审“四人帮”
——来自叶圣陶日记的记述 □叶永和 蒋燕燕

1976 年 10 月 6 日,党中央果断地将江青、张
春桥、姚文元、王洪文“隔离审查”，粉碎了“四人
帮”企图篡党夺权的阴谋。两天之后，叶圣陶听
到“小道消息”后在日记中写道：“临睡听到可
惊消息，今暂不记之。”18日，“下午至善往听
团中央负责人传达华国锋讲话之要点，党员已
先听之，今日则告知党外人员。要点即宣布王
洪文张春桥江青姚文元‘四人帮’之种种反动
行为，又有彼辈之爪牙迟群谢静宜，现皆扣
留，隔离审查。余八日所记之可惊消息，即指
此事。……实际上已通国皆知，唯未见于报上
耳。据各方面消息，凡闻此者无不称此举之英断，
诚为大快人心之举。至其具体恶行，闻之亦多，余
惮于记之。总之，此‘四人帮’之野心与恶行，盖不
下于林彪也。”

1976 年年底和 1977 年，叶圣陶陆续见到一
些刚刚获得自由的老朋友、老同志，还听说了一
些老朋友、老同志受“四人帮”迫害致死的消息。
当时各单位都在为“文革”中去世的老同志补开
追悼会，叶圣陶伤感地认为这些“已成徒然之形
式”。

于1976年12月21日及1977年3月19日，叶
圣陶分两次看了关于“四人帮”罪证的材料和有
关的中央文件，文件中说“中央将在十届三中全
会上作出关于王张江姚‘四人帮’反党集团的政
治结论和组织处理的决议”。

叶至善在《父亲长长的一生》中写道：“1977
年岁余转眼过去，新年不同于春节，来客不多。二
日上午，晓风（注：史晓风曾任叶圣陶的秘书）兄
来跟我父亲闲谈，他自干校回来，年年如此。我父
亲已经掐准了，见了面就要托他起个稿子，还说
清楚只是偶或相烦，并非经常。稿子中要说的，他
老人家近日来已经跟好几位朋友谈过，都说‘四
人帮’逃不脱党纪的处分，这是肯定的。把他们永
远开除出党固然大快人心，可是他们还犯着国法
呢，还得组织人民法庭予以公审，按罪行的轻重
分别判以徒刑或死刑。晓风兄听我父亲说完，要
求再说一遍，好让他用笔记下一些来。老人家说
还得自己再考虑考虑，写下几条来，过几天给他
寄去，烦他排比贯串，写成个发言稿。11日上午，
晓风兄把稿子送了来，写得条理清楚，语言顺达，
我父亲大为满意。”在这一天的日记中叶圣陶写
道：

余恒思“四人帮”宜交与法庭审判治罪，向人
言之已屡。谓人代会开会时必提出此议。近与晓
风商量，余作文辄觉不舒服，可否由余书零碎意
思而托彼为余组织编排之，使有条理，堪以说与

大众听闻。晓风一口承应。此是本月二日事也。六
日七日将零星意思写出，共约五百字，即寄与晓
风。而今日上午晓风来，已将发言稿写就，条理清
楚，语言顺适，读罢欣然。询其费时若干，云止二
小时，且尚应付其他杂事。此子心敏手快，视前益
进，真可慰也。

1978年2月底召开第五届人民代表大会。在
3月2日人大的江苏代表分组会上，年已84岁的
叶圣陶根据史晓风整理的稿子作了发言，并向主
席团提交了关于审判“四人帮”的提案。在他的日
记中写道：“下午到西苑旅社参加分组讨论会。余
将所拟之发言稿主张对‘四人帮’审判处刑者朗
诵之。诵罢，全室二十馀人皆鼓掌。”

提案交到人大之后，叶圣陶一直没有得到有
关方面的消息。第二年（1979 年）的 2 月 11 日这
天，陈云的秘书王云清的儿子王丹亚到家里看望
叶圣陶，叶圣陶再次向他提起此事，并将发言稿
托他带给他的父亲，并请他的父亲转交陈云同
志。叶圣陶在日记中记下了这件事：

上午王丹亚来，余以去年在人大分组会上之
发言稿，主张将“四人帮”依法治罪者，托彼请其
父云清同志转致陈云同志。云清同志今为陈云同
志之秘书，在中央纪律检查委员会工作。陈云同
志近选为党之副主席，任中央纪律检查委员会之
第一书记。余闻去年党之工作会议及三中全会
上，陈云同志颇主辨明是非，一切不可敷衍过去，
故以此发言示之，请考虑其纪律检查委员会是否
可循何途径，促我此议之实现。

4 天之后，叶圣陶收到陈云同志的亲笔回
信，他在 2月 15日的日记中把信的内容抄下来，
并将信粘在日记本中。

上午接到陈云之复信，粘之于此。王云清于
十二日将余书交与，陈于十三日即作复，可谓快
速。此亦不染流弊之徵，可记也。

【附】
圣陶同志：
二月十日来信和去年人大你的书面建议收

到。纪律检查委员会将接收“四人帮”的案件，我

还未知道是否接收已毕。我们将考虑你的意见。
专复并致敬礼！

陈云
一九七九年二月十三日

这是1979年2月13日陈云给叶圣陶的信。
又隔了一年多，在 1980 年 9 月 27 日的人大

常委会全体会议上，这件事终于有了结果。叶圣
陶在当天日记中写道：

下午三点半，人大常委会全体会议，政协常
委委员旁听。最高检察长黄火青提出，为审判林
彪江青反革命集团之需要，建议组织最高人民检
察特别检察厅，最高法院院长江华提出建议，组
织最高人民法院特别法庭，请常委会审批。黄火
青报告，自今年4月始，对反革命集团诸人，侦查
预审，知此辈罪行确凿，准备向最高法院提起公
诉。提起公诉者为主犯十人，江青、张春桥、姚文
元、王洪文、陈伯达、黄永胜、吴法宪、李作鹏、邱
会作、江腾蛟。对此辈起诉之罪状凡四：一为煽动
策划推翻无产阶级政权，二为诬陷迫害党和国家
之领导人，篡党夺权，三为迫害镇压广大干部和
群众，实行法西斯专政，四为谋害毛主席，策动反
革命叛乱。至于其外之有关罪犯，将视其犯罪情
况，分别向各级法院与军事法院提起公诉。黄火
青之报告大要如是。

继之，党监察委员会某君谈其会详细研究康
生、谢富治二人之所作所为，虽以身死不复提起
公诉，实则罪行累累，康生尤为多种罪行之主谋。
继之，公安部某君叙述所研究之文件、书信、日
记、笔记中，俱有确证，足以证明有关四项罪行
者。休息一刻钟之后，将材料摄成之幻灯片放映
于壁上，由工作人员说明并朗诵之。余看不清幻
灯片，工作人员口齿清朗，余皆听得明白。散会已
过六点，余极疲劳矣。

要对“四人帮”治罪判刑，余于前年大会上提
出建议。在江苏代表团分组讨论会上朗读发言
稿，即以发言稿召集人送交主席团，此后杳无消
息，余之发言稿不知如何下落。去年人大政协开

会时，有不少人提出类似之提案，后经领导方面
劝说，提议者遵命收回提案。今年则属闻传说，谓
将审判“四人帮”。迄于今日，则此事已成定局，余
之所提意见已得实现，足以安慰矣。

9 月 29 日，人大常委会正式通过了审判林
彪、江青反革命集团的决议。叶圣陶在日记中记
道：

下午三点半出席人大常委会全体会议。通过
此次会议之几项决议。检察审判林彪江青反革命
集团之决议将为举世注目之重要新闻。

一个多月后，对林彪、江青等人公审之前，叶
圣陶参加了审判前的资料阅览和相关会议，这些
活动在他的日记中有以下记载：

11月11日，上午到民进会所。不久将公开审
判江青等十人，民进得到旁听证六张，第一次开庭
时由余与（徐）伯昕、（赵）朴初、（徐）楚波、（葛）志
成、（叶）至善六人前往旁听。特别检察庭对罪犯之
起诉颇长，先发与旁听者阅览。为保密起见，不分
发与诸人而由机关邀集诸人共同阅看，看毕则将
印件锁置保险箱中。起诉书共四十馀页，余看得最
慢，历一小时有馀而毕。所举事实繁多，不能记忆。
起诉书文笔极草率，苟摘病句，将不胜摘。

下午偕至善、志成到京西宾馆。本市及各地
派来旁听审判之人咸集。三点开始，放映与起诉
书有关涉之各种材料，中有日记、笔记、书信、报
告、批示等等。同时放送说明此等材料之录音。放
映至五点半而止，尚是其一半而已，馀一半他日
放映。到家时已六点过。

11 月 12 日，晨间仍偕至善、志成到京西宾
馆。九点开始到十二点，由二人（不知其姓名）说
明起诉书所以选如许材料之故。余完全听不清。
归途于车中问至善，乃概括得如此一语。

下午各单位之得观起诉书者须为座谈，汇报

意见。余未往民进会所，让至善独自去参加。带去
一点意见，即受审诸人如应判死刑则判死刑（我
国刑法中有死刑），不要因华主席曾对外国记者
说过不致判死刑而不判死刑。华之言不合法意，
不足为准。

11 月 17 日，晨偕至善、志成到京西宾馆。九
点半开始，彭真作报告。就若干人所提出关于审
问江青等人所疑虑之问题作解答。余仍听不清，
闲坐二小时有馀。及散出，至善于车中告余以大
略。所谓疑虑之问题，如诸凶不自招供可否判罪？
诸凶如提出某人应回避，不能任审判员，将如何？
如有人以外国之法律观点批评我国此次审判，将
如何？……余于此诸疑虑皆未曾想起。

三天之后 11 月 20 日，叶圣陶亲自到审判林
彪、江青反革命集团的现场参加旁听，在这天的
日记中他做了详细记录：

上午，民进一位女同志送来旁听券，言审判
即将在下午举行，希望早去。午后一点半，偕至善
同出门，车停在历史博物馆北面之广场上。向东
步行数百步，入公安部之侧门。特别法庭即设在
公安部之会堂。入座候一小时有馀，至三点乃开
庭。台上坐审判长、审判员、检察长、检察员、律
师、书记员等人。台下全场为旁听人之座位，前已
闻其总数为 880 人；据称古今中外所有审判庭，
旁听人数之多以此次为最。被告人之座靠近台
边，设木椅子，前设栏杆。庭长江华逐个令传被告
人到庭，被告人悉由两个法警带到。此十人为最
早被拘押之陈伯达、林彪逃走殒命之后被拘押之
黄永胜、吴法宪、邱会作、李作鹏、江腾蛟，以及所
称“四人帮”江青、张春桥、姚文元、王洪文。余观
此十人不甚清晰，似觉江青与张春桥之态度最为
恶劣。于是最高检察长黄火青宣读起诉书，即前
此发与我们阅看者，罪证四十八款，全部读毕。庭
长乃宣告休庭，时为五点二十分光景。被告人皆
不戴刑具。中有二人殆以身体不好，护士为之注
射药剂。其一人为陈伯达，另一人不知是谁。退出
之时，此二人坐手推座椅而出。

八点半，电视播放今日开庭之实况，可谓迅
速。此实况又通过卫星传递，向全世界播放。

此后，叶圣陶晚上在家里看电视转播审判的
实况录像，每次看后都在日记中记下一笔：
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