

生动而真实的心灵轨迹

杨恩芳的诗集《日月之恋》是一本读后让人回味再三的诗集,一本有意义的诗集。这本诗集向读者展示了一位当代女性对事业的追求和个人不同凡响的经历。收入诗集的作品,真实的呈现了一位当代中国女性的生活历程、情感轨迹和对人生的思考。正如诗人在序言中所说:“我是步履不停的行者,岗位频转,场景百变,一路奔忙,阅遍天地人间风光……我是辗转不息的思考者,万千形态皆抽象于脑,沥滤于心,执著叩问,追本溯源,感悟万千……我是笔耕不辍的记者,情之所动,思之所悟……”因此,不仅从创作上,诗人给我们提供了许多佳作,更重要的是,这本集子可以视做解读中国当代女性精神世界的一个范本。

首先,诗集给我们生动地展示了一个在事业上不断进取的女性的生命轨迹。这里有她童年的记忆,有她插队云南的青春,有承载她人生沉浮的《洋槐树下》,同时也记录了她的事业,她游历各地和世界各国的足迹,丰富杂陈,有的高亢,有的低缓,有的甜蜜,有的酸涩,然而贯穿这些作品的是一个百折不挠,不向命运和生活低头的女性自强不息的精神。在这些作品中,作者以真实的经历作为诗的主题,如《永远的母亲》《回望青春》《梳头》等,都在诗作的前言中写明了真实的事家和个人经历,因此,这种作品有了重要的人文价值。正如诗人在《回望青春》中写道的:“如果有种/永远向上的精神/那就是/无论成败兴衰都不消逝的憧憬”。

其次,诗集给我们真实呈现了一位当代中国女性鲜明而生动的情感轨迹。大量的游历山水诗作,表现了女诗人对天地自然的大爱,对祖国山河的热爱,行走于山水万物间的激情与痴迷。同时,更引起我注意的是,诗人将个人在事业中的波折,在家庭与个人生活中的悲欢离合诗中,如《梳头》前言写道:“一年间,家庭变故,事业中断,生病手术,收入陡降,儿子中考受挫,母亲伤极猝死。我一头黑发纷纷脱落……落下的,是青丝,一缕缕纠缠成乱麻。长出的是白发,一绺绺,像深秋的霜花……”读后,能感受到诗人内心情感的分量。这类作品直抒胸臆,以真实动人,也有善用意象、构思精巧的作品,如《倦飞的鸟》韵味深长。

第三,诗集中有不少作品富于哲理,展示了诗人对生活对现实独特而丰富的思考轨迹。和人们熟悉的一些女诗人不同,杨恩芳是一位入世的诗人,是一位在现实社会生活中担任重要职务的女性。因此,她的这本诗集中出现不少的哲理诗和充满思辨色彩的诗作,如“人生沉浮”专辑中的“修炼”小辑和“彻悟”小辑,基本上都是充满哲思的小诗:“如果人生是一座金矿/思想便是它的光芒”,“沉淀多年的东西贵重/沉淀多年的情感淳浓”。我以为,正因为有这样一些富于哲思的小诗,女诗人的形象便立体而独特。

世界上的诗人总的来说分为两种,一种是以诗作为生活目的和把写作当作工作的专业诗人,另一种是把诗当作人生伴侣的业余诗人。前者用诗歌创造出艺术新坐标,后者用诗歌标出人生新坐标。最完美的是将两者结合起来,那就是大师和所有诗人奋斗的目标。杨恩芳不是刻意为诗的女诗人,她将所思所感所遇所悟凝聚成诗,为读者提供了许多解读当代中国成功女性的轨迹,这也是这本书的价值。同时,这本诗集创作风格的多样,题材的丰富,也给我们以期待,期待诗人在今后会有更多艺术和境界俱佳的诗作问世。

最近读到杨恩芳的两本书,一本是她的散文集《流淌心河的歌》,一本是她的诗歌集《日月之恋》。她的文字让我感到非常亲切,唤起了我心底的共鸣,因为我和她有着相同的人生经历,我们都是知青一代。在我看来,知青是一种特殊的生活经历,特殊的身份,它仿佛就像一个文化病毒一样,植入了我们的血液里,无论我们后来的命运怎么浮沉,它都会要发作的,会施展威力的,它使我们的命运史打上了知青的烙印。我发现,杨恩芳深深懂得应该如何面对植入我们体内的知青这一文化病毒。她说:“摒弃那极左年代的政治高调,当留下为国奉献的人生信念;摒弃那脱离实际的形式主义,当留下锲而不舍的理想追求;摒弃那人愚昧的苦肉计,当留下艰苦奋斗的创业精神;摒弃那自我折磨的扭曲心态,当留下百折不挠的生活意志;摒弃那主观僵化的思维方式,当留下自信自

找到知音。杨恩芳轻易不愿放低自己的理想标杆,这就难怪为什么她对“知音难求”体会尤深,为此她还写了一篇文章专门分析“知己何以难求”。孤独构成了她的诗歌的主要意境:“谁解一夜秋梦,消损半生幽香!”在这意境中她缅怀着“相聚相拥的幻想”。当然,杨恩芳的孤独是一个理想者的孤独,她在《再说孤独》一文中将孤独分为两种不同质的孤独,一种是时代先驱佼佼者的孤独,一种是时代落伍沉沦者的孤独。她显然属于前者。而她在《闲话孤独》一文中感慨道:“孤独者,须自救!”我以为,杨恩芳就是将文学写作当成了灵魂的自我拯救。这是杨恩芳的写作动机之一,也是她的写作主题之一。她由孤独进入文学,进而走向了一个宁静的境界,“心守宁静”,使生命升华。

再次,我读出了美丽二字。

阅读杨恩芳的诗文,能够感觉到她的精神世界是丰富多彩的,而

理想 独孤 美丽

□贺绍俊

立自强的人格尊严”。

我读杨恩芳的书,首先读出了理想二字。

有理想的地方就会有歌声,所以杨恩芳说:“生活不能没有歌”。知青一代是听着理想的歌谣成长起来的。杨恩芳在西双版纳当知青10年,回城后连工作都无着落,她徘徊、迷茫,写下了《洋槐树下》的诗,洋槐树是她家门前的一棵树,伴随着她的成长,因此她对这棵树充满了感情。事实上,她把洋槐树作为自己理想的载体,洋槐树给了她理想的种子,无论她走到哪里,她都要把理想的种子播撒下。尽管她徘徊、迷茫,但看到了洋槐树,也就唤醒了理想的追求。这两本写于不同时期的诗歌和散文完全可以说,就是作者杨恩芳的心路史,我从中读出了一个始点点亮理想之火的女性的心路历程。这历程是坎坷的,她因此会感到像一只“倦飞的鸟”,“实在飞得太累太累”,在寻觅中她有时会“不知是心的去向”,但她始终在追求,始终不放弃,她于是悟透了“执著信守,是人生路上最坚实的基岩”,“坚定的信念就是希望!”正如她所说的:“在我心灵最深处,有一个百折不挠的精魂,在支撑着我的人生;在我情感的最深处,有一种永不泯灭的希望,在指引我永不停步地往前走!”

其次,我读出了孤独二字。

有理想追求的人,往往也是孤独的人,尤其是将理想的标竿立得特别高的时候,更不容易在现实中

结识杨恩芳于渝。印象中,已逾天命之年的恩芳女士温文尔雅、洒脱干练,言语中颇有侠女之风。那次谈到兴起,她击节而歌,一首《登黄山看日出》,竟让我情难自己:“晚霞里/攀援绝壁千嶂/只为挥别那/最后一抹天光/看夕阳,瞬间陨落的悲壮/星月下/登凌天梯万丈/只为迎接那/天边第一道曙光/看旭日,喷薄而出的辉煌/举足间/穿越古今/把时空丈量/转眼间/走过日月/看乾坤跌宕/起伏峰谷/方知天高地厚/人生勿忙/会凌绝顶/才懂精神至上/地久天长”。

就此,我们成了情趣相投的朋友。

何为好诗?“词以境界为最上,有境界则自成高格,自有名句”,这是王国维在《人间词话》中为好词立的标准。近读杨恩芳的新作《芳心诗集》,深以为观堂先生所言极是。翻开诗集,音韵铿锵华美,意旨丰饶润泽之作时有可见。且风格迥异,异彩纷呈,既有“巨雷轰鸣海天中/平地拔起万仞峰/山崩倒卷千堆雪/化作白裙舞巴风”(《巴西海潮》)的雄浑与豪放,也有“天暖风寒/心绪理还乱/昨是今非若梦幻/难把真情掩/人性若存良善/行端气正心宽/只怕小人诬陷/曲解最伤情感”(《曲解》)的婉约与清丽。诗人就像一位高明的导游,引领我们时而步入大山名川,听松涛阵阵,看奇峰耸立;时而徜徉江南名苑,领悟丝竹管弦的音韵,欣赏珍花巨石的奇绝。你实在难以想象,这不

一片芳心报春来

□杜卫东

同的景致竟同为一颗芳心描绘。

词以境界为最上,何为境界?绝非独谓景物也,乃作者人格特质与品格高下的展现,其核心,是一个“真”字。笔下有真景物,真性情者方可谓之有境界。诗人在《芳心诗集》里营造的境界所以令人心动神驰,盖因为作品中的真情所致。

恩芳女士仕途坎坷,命运多舛,时为亲情所困,时被流言所扰。这一切对于一个哀怨自恋的弱者,或成灭顶之灾;然对于执著于生活与事业的诗人来说,却成为了一份珍贵的生活馈赠。她“以自然之眼观物,以自然之舌言情”,或抒胸中感悟,或吐心中块垒,无不被真情实感所浸润。比如,牵挂是什么?诗人的回答是:“那是一种缓缓释放的疼痛/一种生命血液的吸纳/那是人生烛光的不竭燃烧/一种渐渐消淡的光华/那是融进你生命无法剥离/结在命脉上/一碰就会喷血的痂”。试问,没有历经岁月的风霜,怎么会有这样真切而厚重的诗句?面对满池绿水旁一株盘曲而立的枯树,诗人触景生情:“我以黛墨的沧桑/展示历史的悠远/我以枯黑的朽木/衬托金秋的繁盛/我投射清晰

的倒影/扩展你透明的视线/我凝成万束冰凌/装点萧索的冬天/当冰雪消融的时候/我只是枯木一片/当春风吹拂的日子/我会孕育绿星点点/因为我是龙的传人/有着龙的神圣信念”。恩芳女士历经磨难,但从来没有放弃过内心的坚守。这首献给枯木的诗,其实是她自身的写照。因为真情流淌其间,所以读来令人动容。

一首好诗仅有真情还不够,还需要功力和技巧。没有冶炉,何以造千古?26岁便有长篇小说问世的恩芳女士,勤勉好学、厚积薄发。诗集中的律诗、绝句、赋、比、兴的灵活运用,足见其国学功底的深厚。英国诗人柯尔律治有句名言:诗,最好的字,放在最好的位置。而做到这一点,则很考验诗人的艺术功力。恩芳女士妙笔生花,每每能为我们熟知的景物赋予神韵。言情撩人心弦,写景豁人耳目。比如,许多诗人都写过黄果树瀑布,杨恩芳则别出心裁地把它比喻成“竖琴”,如神来之笔,使人如见其形,如闻其声。仿佛置身于壮观的黄果树瀑布之下,听水落之声如惊涛裂岸,看水击浪花似飞舟扬帆。再看诗人对“日全食”的描绘:“苦苦追

寻五百年/太阳月亮终于相见/宇宙间最光明的天体相遇/竟让地球漆黑一片/太阳把月儿拥在怀里/自己也融成金月一弯/月亮把灿烂给了太阳/不惜把阴面示向人间/一分分/诉不尽千年的苦恋/一秒秒/分不开痴情的缠绵/太阳把全部的金光/铸成了定情的戒环/月亮把全部的银辉/化作最辉煌的玉钻/于是/天宫重放异彩/大地光芒无限/寰宇便成了/绝世婚礼的圣殿/只憾/日月总是相悖的行线/来不及留下坚守的誓言/便匆匆离去/再等待/百年以后的相见”。诗人采用了拟人化的艺术手法,“戒环”“玉钻”“圣殿”的比喻,鲜活生动,把这一独特的天文景观诠释得惊心动魄、感人肺腑。这哪里是一次日月的交会,分明是苦苦思念的恋人一次冲破千难万险的私奔。尤其诗的收尾,喜去悲来,形势陡转。落差之大如飞瀑泻地,意蕴之深似潭水千尺,留给了我们无限的感慨与企盼。

有学者云,西方文学所留存人间的最核心的部分,用海德格尔的一句话来说,就是“终极价值的追问能力”,也就是知识分子的使命感与担当精神。这实际上应该是一切优秀文学作品的精神内核。《芳心诗集》辑诗262首,无论是“江山灵韵”,还是“情海流溢”、“人生求索”,都让我们看到了一位知识女性自觉的责任担当:以一片芳心,向这个世界发出一声声真诚的祝福。呼唤爱,呼唤着明媚的春光。

诗情与哲思

——杨恩芳作品评论

作家出版社与重庆大学出版社于近期在北京联合举办了杨恩芳散文集《流淌心河的歌》与诗集《日月之恋》的新书推荐会,中国作协党组成员、副主席、书记处书记何建明,重庆大学出版社社长邓晓益、总编辑饶邦华以及叶延滨、贺绍俊、杜卫东、白烨、王干、韩小蕙、徐怀谦等作家、评论家参加了推荐会。现选发部分专家文章。

为阳光而歌

□杨恩芳



一个变革的时代,总是真善美与假恶丑同在,阳光与阴影相伴,主潮与逆流相搏的时候。当真善美的阳光雨露沐浴于你,就像一支巨大的彩笔,在你脑海心河绘出绚丽的画图,让你的灵魂沉浸于这种美境而产生巨大的愉悦;当假恶丑的阴霾冰霜袭来时,就像一把冰凉的尖刀,在你心里刻出道道伤痕,让你的精神烦恼、迷惑,让你的心灵痛苦、哀伤。这画面,在生命的长河中一次次添彩增色;那伤痕,也在漫长的岁月里一次次加深淌血。于是,我想把那些画面和创痕作文字从心里牵出来。那年我25岁,提笔就写长篇,与其说是创作,不如说是情与思的自我倾诉,是真心真情真意的文字外溢。

我有幸在人生最美好的时段,遇上了改革开放的伟大时代;有幸在十多个不同领域不同岗位履职,亲身体悟了这个时代的伟大变迁;有幸在这变迁中深刻见证了万千世事人情,悟出万别的世理人性,由此使个人的感悟具有了时代的印记和社会的共性,所思所悟与人皆成共鸣。

或许是另一种有“幸”,我历尽了生活

的悲欢离合,生命的生死体验,事业的沉落起伏,遭遇了假恶丑的袭击和阴云冰霜的侵扰,亲历了丑恶扼杀美好的深刻苦痛!

当这些感受沉到一定深度时,人性中

美好阳光的东西会以更加顽强的意志与丑恶暗夜抗衡。

于是,我以文字为我灵魂中的美丽和阳光呐喊助威,把美好粉碎给人看,竟唤起人们对美好的更加敬仰珍惜。

几十年生命所历

让我认识到:前行的社

会主流和人性的基本

面,始终是向真向善

向美向阳的,假恶丑和阴暗龌龊的东西,始终是暗处的支流、角落的杂质。于是,我用真心真情化作文字,去讴歌天、地、人、世的美好与阳光,我以为这是一种时代的良知,是一种社会的担当,也是自己精神的慰藉。

我在这座美好的精神家园里享受阳光、过滤浊尘、抚疗创伤,我也在这座精神家园里迎接众多与我一样追求美好和阳光的朋友。我们聚集在座精神家园里,会有更大的力量去抵御人性中的邪恶,驱逐社会角落的阴暗。这或许是我从心河流出300万文字的切

创作谈

切期盼。

真善美的歌吟

□白烨

杨恩芳的《流淌心河的歌》和《日月之恋》两部作品,我主要阅读了散文集《流淌心河的歌》,而且是从最后一辑《人生长路漫漫》往前边看的。这样倒过来看的方式,使我先了解她的大致人生历程,也理解了她从事散文写作的一些基本动因。《流淌心河的歌》一书的粉色封面,以及副题“芳心散文集”等显而易见的信息,都格外清晰地告诉人们,这是一部女性作者的作品;而作品里女性的视角,尤其是在不同领导岗位上的感悟与感悟,尤其是在不同领导岗位上的感悟与感悟。

散文集中的“世界原本很美”一辑,主要是行旅记,但这些篇章有一个明显的特征,就是越过现象看内里,人文角度的内蕴取向表现得十分鲜明。

比如《西欧掠影之四》《晚霞更比朝阳红》,前者写作者在法国和西欧的所见所闻,着眼点都是人们由自由、自立的言行而表现出来的文明程度与道德水准,以及背后的传统与现代相兼顾的学校与社会的素质教育。后者写西欧老人由讲究穿着、悠闲自得等行状,讲述他们在生活方式、文化心理上表现出来的自信、自尊。由此,作者带着国外与国内的比较意识

的,既是女性的,又是人文的,字里行间都充溢着一种向上的情志,励志的精神,风花雪月里不失风云气,儿女情长中自有哲理味。而且通过这种浸润着自己主观意向的人生感言,传达一种真善美的情思、情趣与情味。

散文集中的“世界原本很美”一辑,主要是行旅记,但这些篇章有一个明显的特征,就是越过现象看内里,人文角度的内蕴取向表现得十分鲜明。

我更感兴趣的是“背影书写人生”和“情海如此深沉”两辑里的一些纪事散文。比如写继父,写母亲,写插队,写支边等。尤其是《继父》这一篇,写得可谓感人至深。作者笔下的继父,没有什么豪言壮语,只是默默奉献,对来自两个家庭的几个孩子,都一视同仁,一往情深,尽其所能地把他们一一抚养成人,并把这种无言的关切、深挚的亲情伸展到孙子一代。这篇作品,用纪实的笔法,写出

了老一代人的博大胸怀和奉献精神,他们真是只管耕耘,不问收获,只是付出,不管回报。这样的继父,是老一代人的杰出代表,他们的人格精神也是我们今天的社会特别稀缺而又特别需要的。这是在写亲情,也是在写人情,是讲孝道,也是在讲人道。

写插队的往事,记回乡的观感,这些篇什在对青春人生的深情描述中,丝毫没有怨天尤人的情绪,相反都充满着深挚的情思与无尽的怀恋。按说中学时代的下乡插队,是对正常人生历程的人为中断,如有一些怨尤,也合情合理。但在作者的笔下,没有忧怨,没有遗憾,在思念乡土、怀念过去的深情文字之中,表现出来的是

一种真诚的感恩意识。总之,杨恩芳的散文,是以真善美为主调的文学吟唱。她的真善美,是自己的追求,又是自己的主张,她以此来与大家交流、分享和共赏,这就使她的散文不是“小女人”散文,而是具有文化自觉意识的写作与表达。她自知文化的要义,自担历史的使命,这是她的写作区别于他人的一个特点所在,因此,她和她的散文写作,值得我们关注,更值得我们敬重。

□韩小蕙

四种好女人的姿态