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翅 膀
□（维吾尔）巴赫提亚·玉素甫/著

（维吾尔）古丽莎·依布拉英/译

戏 痴
□朱 赫

自打他懂事以来，就和母亲一同生活在这个废墟般的村
落，就像一望无尽的海里最后的孤岛一般峭立在一望无尽的
荒漠中。村外涌动着的流沙，好似张牙舞爪、磨刀霍霍的刽
子手，总幻想着吞噬这个村落。大风从早到晚贪婪地威胁
着，呼呼地刮个不停，沙土如雨，飘落不止。

刚刚被清扫过的小院儿、土炕和藤架，又覆盖上了尘
土，变得犹如死尸，灰白一片，死气沉沉。不管早晚，由于
沙尘的缘故，门窗都无法正常打开。

以前，位于村落正中央的老井里，水总是满满的，可是
到了后来，就像一头母牛的奶一般干涸了。于是，村民们不
得不舍弃这片祖祖辈辈繁衍生息的神圣故土，像被捣毁了蜂
窝的蜂群那样四处逃散远走他乡。在自己的故土上，只有他
和母亲成了生命最后的标志，不，还有村外，那牧马草场般
大小的一片黑枣林。从他记事开始，这枣树林就已经在那里
了。

从前，他和村里同龄的小伙伴总爱在枣树林里玩耍，他
们不光吃得饱饱的，返回时篮子里还装上满满一筐沙枣。可
如今，他们都走了，只留下他一人孤独地与沙造林相伴。他
非常喜欢枣树，他能听懂它们的语言，还知道它们什么时候
会干渴。枣树叶在风中沙沙作响，犹如生命交响曲，时时触
动他的心，令他陷入奇妙的幻境。尤其是近几年来，这片枣
树林已成了母子俩惟一的食物来源，因此，他们之间的关系
恰似血肉一般紧密地连在了一起。

他的母亲是位三十来岁的妇人，但繁重的生活压力迫使
她过早地衰老了，头发白了，腰也弯了。他从来没有见过自
己的父亲。据母亲讲，父亲去了很远很远的地方，总有一天
会回来的。起初他确信这些话是真的，随着年龄的增长，他
渐渐才明白，村外那破旧的坟墓正是他朝思暮想、日夜期盼
的父亲的墓。他们家与墓地之间有相当长的一段距离。母亲
几乎每天都要带着他去墓前祈祷。有时，流沙会埋没小道，
使得坟地无法辨认，但不管墓地被沙土埋没得多深，母亲依
然能找到它。每当遇上这种情况，他们就与沙土日夜作战，
终究让墓地恢复原样。

他们家在村落的尽头，只有一间小屋子、巴掌大的小
院。干打垒围墙半截都埋没在沙丘之中，小屋的墙皮也剥落
已尽，更显简陋。风沙从歪斜变形的门窗呼呼吹进屋内，将
整个屋子埋没在一层白白的沙中，因而，铺在硬地上的破旧
的毡子、被褥早已褪色，给人一种难以忍受的凄凉感。

沙漠中的夜晚异常黑暗、阴森恐怖、寒气逼人、狂风呼
啸。每到夜晚他总是一边听母亲讲故事，一边抚摸着她的乳
房入睡。过去，母亲的乳房奶水很多，就像流也流不尽的泉
水。后来，母亲的乳房渐渐收缩，乳汁日益减少，乃至不出
奶了。尽管如此，干瘪的乳房依然令他欢喜，感到香甜。如
果有人问他，“世上最喜欢什么？”他会毫不犹豫地回答：

“那一排排的沙枣树和母亲的乳汁！”渐渐地，他开始羞于和
母亲睡在一起，更羞于允吸她的奶汁了。尽管后来他大了，
自己单盖一床被子，可每到深夜，他总会不知不觉地又钻进
母亲温暖的怀抱，将乳头含在嘴里。每天天不亮，母亲就会
起床忙碌。由于夜间风沙堆积，堵塞门窗，母亲不得不蹬着
梯子从天窗出来。在儿子醒来之前，清扫沙土疏通小道，在
门外开出一条道来。这是她开始一天劳作中的前奏，母亲酷
似辛勤的蚂蚁，佝偻着腰背，一刻不停，一直干到天黑。

母亲十分擅长讲寓言故事，她有许许多多精彩的故事可
讲，有些让人忍俊不禁，有些发人深思。他尤其喜欢鹰孩的
传说，第一次听到这个故事的时候，他浑身热血沸腾，激动
得难以入眠。他总想像鹰孩一样长出双翼，翱翔在蓝天。日
复一日，他一门心思幻想着能有一双翅膀。是的，就是翅
膀，啊！神圣的翅膀！

很久以前，这里是土地肥沃、水草丰美的风水宝地，人
们生活得悠闲自得、美满和谐。附近有一座大山，山上有一
只奇特矫健的雌鹰。有一天，风口破裂，出现了一个巨大可
怕的黑洞，那里狂风卷起沙石尘土，吞噬了周围的一切。大
地遭受了沉重的灾难，人们惨遭劫难，流离失所，四处逃
散。在沙石吞噬的废墟中，雌鹰发现了一个男婴，就将他叼
到自己生活的大山中抚养。随着时间的流逝，男孩长成了壮
实、强健的少年。有一天，雌鹰告诉他：“你属于人类，我
们脚下这片被沙漠埋没着的大地就是你的故乡，风口处有一
个大洞，如果你能堵住那个洞口，你的村民就会摆脱苦难获
救。”鹰孩就朝着那个风口飞去，并最终到达那里，用自己
的翅膀堵住了那个巨大的黑洞，顿时风沙停止，人们从灾难
中被解救了出来。

这则故事对他稚嫩的思想产生了很大的影响，在他的脑
海中刻下了深深的烙印。鹰孩那大无畏的英雄形象时时浮现
在他眼前，他对鹰孩充满了无限的崇敬之情。

他常常会来到枣树林里，望着起伏的沙丘，陷入沉思。
沙粒流动着，不时卷动凶险的舌头嘶叫狂呼，然而始终打不
断孩子的思绪。被遗弃的房舍、院落残缺不堪，悲壮地伫立

在那里。鹰孩无论如何也忘不了村落原来的样子。过去，这
里总能传出小伙伴们银铃般的嬉笑声，能听见狗汪汪的吠叫
声、羊群咩咩的叫喊声。那一切是多么地美妙啊！他至今还
记得，从前这里有一个小小的集市，在小道两旁依次排开的
小摊上，从杏干、奶皮到香皂、胭脂、茶叶、良盐等应有尽
有。每逢赶集的日子，他和小伙伴们欣喜若狂，笑声不断，
尽情玩耍。而今天，这里却惨遭恶魔般的风沙侵扰践踏，变
得面目全非，难以辨认。美好的一切都像梦幻一般的烟消云
散了。他跟随母亲去过几次邻村，那里的情景也非常简陋惨
烈。沙漠的威胁令村民们陷入无比的痛苦之中。如今他们母
子二人只能在排排沙枣树中挑选熟透的沙枣，盛满篮子，拿
到邻村的集市上出售，换回一些生活必需品。

男孩站在枣树下回忆着那段记忆，他感到幼小的心越想
越痛。他很爱母亲，她是世上自己惟一的靠山。他简直无法
想象没有母亲的日子，会是什么样的情景。过去母亲从早到
晚与风沙抗争，清扫沙土，不知劳累饥渴，他不太理解。如
今他明白了，开始主动帮着母亲一起清扫，直到筋疲力尽地
开出一条道为止。然而，无论他们如何辛劳，在自然面前还
是显得势单力薄，无可奈何。刚刚清扫完的土又转世降临，
甚至得寸进尺，追击到门槛。转念间，孩子的心思又展翅飞
向了别处，他多么渴望如同鹰孩那样在蓝蓝的天空翱翔啊！
他激动不已，热泪盈眶，如果真的能够那样，他就会径直飞
到风口，用翅膀堵住那巨大的黑洞，切断风口，控制流沙肆
虐。如此一来，母亲就不用再弓着腰从早到晚清扫沙土了。
小伙伴们就会搬回来了，这里又可以重现往日的繁华了。男
孩坚信自己总有一天会长出翅膀，他急切地等待着这一天能
早些到来。每当偶尔看到高空中零星飞过的鸟儿，他都会激
动不已，羡慕地眺望许久。如果长出翅膀的话，他就不必和
母亲步行那么远的路程去邻村了，他会把母亲驼在背上，飞
上蓝天，忽的一声飞抵目的地。他曾多次观察过小鸡长出羽
毛的过程，先长出羽毛，然后羽毛渐渐变成翅膀。也就是
说，不光小鸡有嫩肉，他也有啊！瞧这两只胳膊，正好适合
长出翅膀，便于飞翔。因此，他几乎天天都会目不转睛地看
着自己的两只胳膊，越看越焦急。有时，他还会模仿着鸟的
样子，伸展两只胳膊，打算飞翔。有时，他又会爬上枣树
枝，往下跳时使劲扇两下胳膊，感受飞翔带来的快乐。

前些天，他做了一个梦。在梦里，他的双臂长满了羽
毛，并在空中自由地翱翔着。远处飞来一只雌鹰，告诉他：

“孩子，赶紧到风口去，把巨大的黑洞堵住……”他便朝风
口方向飞啊，飞啊，最后找到风口一看，见亲爱的母亲正在
奋力用自己的身体堵洞口。“妈妈！妈妈！”他边喊边朝洞口
扑过去，用有力的翅膀堵住了洞口……就是这场梦，更加深
了他对翅膀含义的理解。鹰孩都能长出翅膀，他怎么能不长
呢？难道这场梦不是好消息的兆头吗？也就是说，他长出翅
膀，在蓝天翱翔的时刻已是指日可待。男孩激动得面颊通

红，目光炯炯。
突然，他想起这几天只顾着幻想，忘了给他的枣树林浇

水，于是，立刻像一只顽皮的小马驹一般地跑回屋内。母亲
不在屋里，原来母亲早就提着一篮子沙枣去了邻村的集市。
他拿起墙角处的陶皿向外走去，一手提着水桶，一手提着陶
皿，来到位于村中央的老井边。整个村庄笼罩在神秘的死寂
之中。被遗弃的房舍门窗敞开着，任凭沙土掩埋。他一一掀
开盖在井口上的破木板，井很深很深，水质清澈，水量十分
有限的老井显露在他面前。男孩把绳子系在水桶提手上，扔
进井里，折腾了好一阵，方才打出半桶水来。然后，他又把
那些木板照旧整齐地盖在井口上，还将些破麻布铺在了上
面。他得用这半桶水去满足那些干渴的枣树。这些枣树早已
习惯了男孩的分配。因此，它们年年都会毫无保留地向主人
馈赠着丰硕的果实。

临近傍晚，母亲无精打采、憔悴不堪地回到家中。篮子
里的沙枣原封不动地被拿了回来。孩子深感意外，因为这种
事从未发生过，以往都会装满茶、盐、香皂等各种必需品。
今天很奇怪啊……孩子兴高采烈地冲向母亲的怀抱，母亲极
为惆怅、疲惫，吻了吻孩子的额头，便拖着沉重的脚步回到
屋里，走到铺着破毡子的土炕上，蜷缩着身子躺下来，她浑
身不停地打战，面色苍白，显得恐慌不安。看到母亲这副模
样，孩子怕极了，久久地呆在那里不知该怎么办，显然母亲
患了重病。许久，孩子终于恢复了神智，他开始为母亲烧开
水喝。他将冒着热气的一碗开水端到了母亲面前，又从窗台
拿过剩下的最后一小块馕。因为他俩还未吃晚饭呢。

“妈妈，喝口茶吧！”
母亲艰难地睁开双眼，勉强抿嘴笑了笑，很快又闭上

了。孩子不知道该为母亲再做些什么，他能做的仅此而已。
周围渐渐地暗了下来。孩子望着在痛苦中扭动的母亲，

不知不觉睡着了，他又做了一场梦。睡梦中他变成了鹰孩，
长出了翅膀，他飞了很久很久，终于到达了风口，发现母亲
正在试图用自己的身躯封堵那个巨大的黑洞。“妈妈！妈
妈！”他呼喊着扑向母亲，帮着她封住了洞口。黑洞终于堵
住了，风也停止了，而母亲筋疲力尽坠入了黑暗的深渊。虽
然他抓住了母亲的手，但因母亲的手仿佛火一般灼热，烫了
他的手，最终还是脱手了。“妈妈！妈妈！”他被惊醒了，发
现自己柔嫩的小手仍然放在母亲的乳房上。可怜的母亲犹如
烤馕炉一般全身滚烫。她神智恍惚，嘴里说着什么，痛苦地
呻吟着。孩子这才明白，刚才在梦里烫着自己的正是母亲的
体热。他的心开始咚咚直跳。

他起身吹旺了炉里的火苗，重新燃起了火焰。在红彤彤
的火光照射下，躺在不远处的母亲仿佛化作鲜血。屋外的狂
风又猖獗起来，野兽般疯狂地咆哮着，吹得门窗直响，风沙
侵入，使整个屋内灰尘弥漫。孩子这才想起，该做些什么，
他决定去邻村，不管是谁得找一个人来。他费了九牛二虎之

力将门打开。黑暗之中狂风呼啸。在无垠的沙海中，孩子一
会儿倒地，一会儿爬行，不停地前进着，沙石不断地击打着
他的双眼，企图把他卷走。无论怎样，他必须赶到邻村，请
人抢救生命垂危的母亲。一想到这些，他又勇气倍增。

历经千辛万苦，孩子终于来到了邻村，然而这里的街道
和村落早已被黄沙吞没，不见任何生灵。他这才明白，为什
么母亲没能卖掉篮子里的沙枣，回到家里就病倒了。原来村
民们早已背井离乡。也就是说，除了他们母子二人，附近已
经没有生灵存在了。孩子失望到了极点，他望着沙土之中零
零星星依稀可见的房舍废墟，呜呜地哭了起来。狂风依然猛
烈地呼啸着，一座座沙丘，犹如施展妖术寻觅猎物的神秘鬼
怪，四处迁移流动，贪婪地嗅来嗅去。狂风似乎嗅到了在旷
野中只身站立着的人的气味，狂妄地向他扑去。“轰”的一
声，孩子被埋没在沙丘之间。顿时，整个宇宙变得死寂沉
默，仿佛在沸腾着的热锅里加了一勺凉水，万籁无声。孩子
的知觉渐渐地模糊了起来，他感觉一切都那么地宁谧安寂。
眼前呈现出一道耀眼的强光，他仿佛感到自己在光芒中展翅
腾飞了，又一次化作了鹰孩。

冥冥中，孩子似乎觉得一股清风扑面而来，手指动了
动，刚才完全失去的知觉恢复了，他试图睁开双眼，但失败
了。他只是觉得肩上被大山般沉重的东西压着，他挣扎着开
始爬行，双手用力扒着沙堆，手指都出了血，但他丝毫也没
有感觉到痛。他终于从沙丘中解脱了出来。

风是停了，阳光放射着灼热的光芒。但是，孩子什么也
看不见。因为沙土填满了双眼，让他双目失明了，耳朵也听
不见任何声响了。但无论如何他都必须回到母亲身边，孩子
继续艰难地向前爬行着，茫茫沙海之中，一股神力将他准确
无误地带回了自己的家，没有让他迷失方向。门窗早被风沙
掩埋，孩子只能从天窗钻进屋里。他最爱的母亲紧闭双眼，
躺在那块破毡子上，永远地沉睡了。她干瘪的乳房垂向了一
边，孩子凭着触觉，明白了发生的一切。他靠着母亲的头坐
下来，抚摸着她的脸颊，慢慢地俯下身，把头枕在母亲的胸
前。接着站起身，顺着天窗又爬了出来。四周已被沙土彻底
埋没，完全化为一片废墟。那片枣树林也成了沙尘的牺牲
品，只有个别的枝头露在外面。他一直以来都喜欢坐在枣树
下幻想，因此，他拖着越来越沉重的身躯爬到了枣树下，摸
索到几片枣树叶，将它们紧紧贴在面颊上……

孩子坐在凸起的沙丘上，陷入了幻想，风忽强忽弱，沙
丘仍旧来回移动。在这片浩瀚无垠的沙海之中，往日的生机
已消失得无影无踪。然而，孩子却是一个例外，他始终坐在
原地纹丝不动。当最后一股大风到来的那天，他察觉自己的
双臂长出了柔软的羽毛，眨眼工夫变成双翅，带他升上天
空，猛地拍打着双翅朝风口方向飞去。他最终变成了鹰
孩……

（插图：孟浩强）

老艺人陈明师傅是我们县里一大名人。县
花鼓戏剧团自建团日起，他便在团里登台演
戏，尤会唱旦角：唱胡九妹，唱七仙女，唱杨
贵妃，唱秦香莲，唱得惟妙惟肖。一口女人
腔，尖尖的，脆脆的，亮亮的，如金声玉振，
让人听来清扬悦耳，如痴如醉，一个台步，一
个媚眼，无不令人失魂落魄，心旌摇颤。

谁也没料到，这些年来看戏的人却愈见其
少了，一些平日爱看花鼓戏的婆婆老老也不肯
出门了，在家里搂着孙伢扭开电视看得如痴如
醉。县里又作了决定，搞文化体制改革，剧团
由事业单位改为企业，自负盈亏，剧团只得歇
了业，去给人家做红白喜事，吹拉弹唱的尽
有，生意便出奇地好。城里天天有人结婚，有
人去世，有时一天里竟有四五个，忙不过来，
剧团便把人分作两班，还添置了一套锣鼓。

陈明师傅是不去的，唱了一辈子戏，去串
街走巷地唱，尤其去给死人唱，像过去做道场
的民间围鼓班，这岂不是对艺术的一种亵渎！

他呆呆地坐在屋里吧嗒烟，眯起被渔网似
的皱纹罩起的眼睛，一张宽大的嘴巴紧闭着，
两颊的肌肉不停地抽搐，他的手却抖得厉害，
烟末都撒在地上了。

但过去的好些事他是无法忘记的，他能说
出几百件来，每当他一个人静坐在屋里的时
候，这许许多多的事，便会又突然给召唤了回
来，像洪水似的，一霎间涌满他的脑海。他婆
娘秀花就是他唱戏唱来的。秀花年轻那会儿，
可是村里出名的俏，一头黑乌乌的长发梳得好
熨帖，一张蜜桃脸常常笑出一对酒窝儿。秀花
是个戏迷，尤爱看他唱。那年，剧团在她们村
里唱了半个月，她就整整看了半个月，每场必
看，只要是他一上场，她便像着了魔似的紧紧
地注视着，目光像被磁石吸住了一般。自然，
他也看到了那目光，心里遂不禁一抖，后来，
两人互相注视，好像各人都要把对方吸进脑里
去，牢牢地关住似的。

剧团走的那天，她竟跟着剧团跑出了 10
里地。

剧团第二次来演出，走时，他就把她带走
了。她居然嫁给了她。

每当想着这事，他脸上就露出了笑容，肚
子里就挤了多少话想往外说，不由自主地，两
眼扑簌簌地流出了热泪。

领工资那日，他却坐不住了，他只领到了
60%的工资，奖金、福利更是一分钱也没有。
他黑着脸子去找剧团领导，领导说：“陈老，
团里不景气，您是知道的。这些钱还是大家辛
苦去挣来的，我怎么能乱用大家的钱呢？”

他一时语塞，气白了一张脸。他愣站着好
一会儿未做声，长长的眼睛里，便有一种迷惘
的神色。

只领到60%的钱，一月的生活自然是不够
开销，他愁得在屋里打转转，一会儿抓挠头
发，一会儿拧自己的鼻子，一会儿拍打脑壳，
青筋暴起老高。他几乎在折磨自己。

婆娘眼瞅着，心里何尝不急，但日子还得
要过，便劝慰他道：“孩子他爹，你着急也没
用，干吗要自己跟自己过不去？”

他铁青着脸，像要下雨的罩子天。
婆娘又说：“大家都这样，又不是你一个

人的事，你着急能解决吗？”
他装上一袋烟，重重地吧嗒了一口，脸色

像岩石一样冷峻。
婆娘说：“好在崽伢子大了，这日子还能

过，你愁个什么呢？”
“我不愁过日子！”他粗声粗气地说。

“那你愁哪样？”
“我就愁没法子唱戏了！”他粗重地叹口

气，使劲咬着下嘴唇，咬得整张脸都变歪了。
婆娘噗的一下喷笑了，说：“孩子他爹，

你唱了一辈子戏还没唱够吗？这样好，正好在
家好好歇着。”

“你懂什么！歇着歇着，那还不如要了我
的命！”他大声地嚷。

婆娘一下愣了，呆呆地站了半天。她嫁过
来几十年了，还是头一次见他发这么大的火，
她觉着委屈，也觉着无奈，心便紧缩起来，一
阵哽咽无法抑制地冲上喉头，眼眶内就聚集了
好些珍珠，随着那消瘦了一些的脸颊扑簌簌地
滚落了下来。

这日，他的徒弟小亮子给他送过来 1000
块钱。小亮子带了一个剧组，他知道师傅现在
手头拮据，便从自己赚的钱里抽出 1000 元送
来，红着脸对陈明说：“师……师傅，您要
不……不嫌弃，就和我们一块去唱吧。”

陈明黑着脸未做声。
小亮子仍说：“师傅，您放心，日子会好

起来的。”
陈明只是“嗯”了一声。
小亮子又说：“团里新作了决定，成立了

一个演艺公司，承接各种演出，也包括做红白
喜事。”

一口痰在陈明喉管里滚动，咻咻地响。
小亮子忙替他捶了捶背，说：“师傅，树

挪死，人挪活，办法还是有的，过去我们是等
人来看戏，现在是我们出去找市场。您要是肯
出来帮扶我们一把，这前景就看好了。”

陈明心里开始有些活泛。
小亮子继续说道：“我知道，一个演员不

唱戏，便会揪心地痛，那日子是极难熬的。”
陈明点了下头，就跟着小亮子走了。
是一家老太太死了，请了小亮子的班子在

吹打。小亮子让陈明坐了正位，一阵锣鼓响
后，便让陈明唱。他一听到锣鼓声，心里头的
种种不快早就飞了，直觉着有股甜丝丝的滋味

儿，向他每一根神经末梢袭去，一颗心就怦怦
地跳动着。他深深地吸了一口略带寒意的空
气，便唱起 《刘海戏金蟾》。他唱胡九妹，一
出声，便把周围的看客镇住了。说也怪，在台
上演没人看，给死人唱，居然会围了这么多
人。听说是他唱，来的人更多了。

他一开口就似行云流水，一大段儿一大段
儿的，从不停顿：

不爱金银和财宝，
不羡皇后坐昭阳；
荣华富贵淡如水，
我爱人间好春光；
男耕女织多情爱，
愿做织女配牛郎；
……
唱到胡九妹和刘海的婚姻被金蟾精破坏，

声调一变为凄婉、悲怆，他自个儿眼中便噙了
泪：

洪流难将我阻挡，
百感交集半山亭；
当初在此见海哥，
动我一颗女儿心；
今日风雨亭前站，
不堪回首是离情；
……
唱到动情处，他居然离座而起，甩水袖，

走台步，扭动腰身，众人一片喝彩叫好。
主家见是陈老师傅大驾光临，特意封了个

大包，比原先商定的价要多，2000元。晚上回
到宿舍，小亮子把这 2000 块钱亲自送到他手
里：“师傅，这多亏了您，钱应该给您的。”

我睡至半夜，忽地被人喊醒，是陈师母喊
门，说是陈明师傅今日得了钱便花几十元去买
了一瓶泸州老窖酒，一边喝一边笑，后来又拿了
票子点了火去烧，她好不容易抢出几张，全是百
元一张的，却让烧去了半截。她拿着烧了半截的
票子说：“你看看，这票子还可以用吗？”

我瞪她一眼，心里骂：人重要还是钱重
要？我忙奔过去看他，一推门，只见他趴在地

上，脸苍白得怕人。我用手试了试他鼻孔，忙
背上他去医院。

这日下了班，我去医院看他。他精神已好了
许多，脸色也红润了起来。他在婆娘的搀扶下从
病房出来，在院里散步。医院住院部前面有个大
院子，里面种植了好些花，有假山，有喷泉，花树
环绕，亭轩错落，回廊曲折。喷泉周围是一片碧
绿的草坪，丝绒般柔软嫩绿。向晚的阳光抹在院
子里，整个院子给镀上一层橘黄色。两人相互搀
扶着走在橘黄色里，那种相濡以沫、情爱弥笃的
情景，让人看了十分感动。

我远远地瞧着，惟恐惊动了他俩。
忽地，两人居然又唱了起来，唱花鼓戏

《刘海砍樵》。与别人唱的不同，陈明师傅是唱
胡大姐，而他婆娘却唱刘海哥。他唱女声，唱
起来高音音色尖圆、明亮，低音浓郁、柔美，
气势充沛，情真意切又极其自然。

胡大姐：听我道来：
（唱） 我这里将海哥好有一比。
刘海哥 （唱）：胡大姐我的妻，你把我比

个什么人？
胡大姐 （唱）：我把你比牛郎不差毫分。
刘海哥 （唱）：那我就比不上，
胡大姐 （唱）：比过还有多……
他忘情地唱，尤其是他那一双眼睛。那是

一双什么样的眼睛啊！那里面，有一位老艺人
的坚毅，也有父亲般的慈祥，也有一丝忧郁、
惋惜的波纹。

好些病友从各个病房赶来了，连一些医师
护士也赶了来，满院子的人都屏气凝神，不敢
稍动。一段唱完，竟然俱寂，数分钟后方有叫
好之声，轰然雷动。

他兴奋得眼里放光，脸上带笑。倏地，他
眼里竟然涌上一眶热泪，接着，他那干枯的手
伸了出来，像是要向人们说些什么，那爬满青
筋的双手，在空间微微抖动着。

回来，我便想写一点文字，写点关于陈明
师傅的文字，可笔在纸上画来画去，老是只有
两个字：戏痴。

内蒙古大昭寺掠影 吴 臣 摄


