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英雄要死几次？
——黄国荣长篇小说《碑》读后 □张志忠

雪岛用饱含充沛情感的笔
调，书写了一代南海守礁人的
甘苦传奇。其间有惊心动魄的
战争景观以及儿女情长的缠绵
故事。小说将礁上礁下的军营
生存状态放置于翻天覆地的社
会变迁的大背景下，将守礁人
执拗的信仰与时下随波逐流、陡转直下的精神失
重相比对，成功刻画了守礁官兵这一独特的军人
群体那自成一格的峻峭风骨。作为他们的代表，
赵海阳、龚永涛、阿铁等军人携带着九花、杜鹃、
海燕等礁嫂粉墨登场。龙门礁礁长赵海阳在一次
捍卫礁岛的蛙人战役中英勇牺牲了。也是此时，
岸上的妻子以重病之身生下儿子小阳后含泪离
开人世。由于战场在茫茫南沙，赵海阳的尸体迟
迟未能找到，因此并不能被评为烈士，他的遗孤
也因此不能享受津贴补助。新一任礁长、赵海阳
好友龚永涛收养了孤儿小阳，女友杜鹃终能超越
世俗目光，执意与未婚携子的龚永涛结婚，并含
辛茹苦地将小阳抚养成人。当小阳顺利成长为一
名大学生，明晓了自己的身世，神奇的老海龟也
在与几代南沙守礁人的惺惺相惜中，仿佛通灵般
带领大家寻找到赵海阳的尸体，而他保持着战斗
姿势，沉在海底，安详地等候他的战友多时
了……

南沙神奇、美丽、迷人的诗意风光和边防事
务敏感、沉重、多变的紧张氛围，像冰与火一般相
互交融、侵蚀，很不真实又如此真实的相濡以沫。
有多美，就有多苦。他们的生存正是一则哲学。守

礁官兵鲜为人知的那些极端艰苦又极端独特的
生存状况，深深吸引读者的阅读兴趣。这一切是
如此的陌生又妙趣横生，我们不禁怦然心动，过
目难忘。鬼台风、太阳雨、大海龟……海盗、蛙人、
海空情正常……焦灼的炎热和更为焦灼的寂寞
以及它们共同构成的含蓄又热辣的相思惹人心
疼。在礁盘上吃一餐饭、洗一个澡、杀一头猪，都
不可思议地饶有兴味。在礁盘上，人与月亮、太
阳、风雨、海龟仿佛相望相知，似乎回归人类赤身
裸体的最初。小岛上的男人们分享食物、分享情
书以至分享生命，用几副血肉之躯抗衡无际的海
面，肩负庄严的国防，在无数赫然的“巨大”前，在
与世隔绝的小生态中，一种几乎难以置信的依恋
关系建立起来，如阿铁为了赵海阳的评烈而拒绝
领功。人类的情感散发出惊人的力量。超越功利
在他们中间变得自然而然。爱和牺牲不再需要冠
以某个名义，因为那本身就是生活。

战争描写无疑是整部小说最有看头的部分。
它一半天然地得益于礁盘战役的别开生面，另一
半当然是作者老到而张弛有度的写作手段刺激得
我们惊险忐忑。几次战斗可以单独提出来阅读，不
失为一个个构思巧妙、引人入胜的短篇小说。

前方的战场固然揪心，后
方礁嫂们的守望更是漫长而琐
碎。作者以亲切柔软的目光关
注她们，显然这是小说的重头
戏。如果说礁盘故事是传奇，礁
下礁嫂的生活则散发着浓浓的
人间气息。这部分的写作也承

载着比对花花世界的功能。
作者感情真挚，壮志满怀，激情处常常能透

露出不死的少年之志。热爱土地和生活，兴之所
致，常常吟诗作赋，洋洋得意。

值得庆幸的是，作者充沛的情感并无自我麻
醉之感。军人与他们的爱人，跟普通人一样在受
困挣扎，例如陷入官僚体系的无奈、与财富碰面
时的相形见绌……作者的浪漫主义不是闭门造
车、敝帚自珍，不是昂起头就唱赞歌。文字里处处
留下自己的印记，他是通过切肤的体会投入生
活，懂得生活之后，做坚定地一跃而超越生活。就
像是一个老人，对生活妥协过、抱怨过甚至憎恨
过，然而低头看到自己灵魂深处，无论如何都紧
紧地被爱国之情询唤，被唯美的宏愿所牵扯，被
崇高的恐怖所震慑。这是作者这代人真实留存的
心中最爱。他的真诚是真实的，读者能感到。这是
难能可贵的，是具有感染人的力量的。作者的浪
漫主义诗人气质，保持着让人心碎的脆弱和迷
惘，就是年轻人，也在这真诚里理解了他们不可
思议的自我鞭策、自我勘查、自我净化的选择。犹
如南沙那些孤独、艰苦却高傲、坚实的高脚屋，被
浪涛一次次冲击而屹然不倒。

峻峭风骨 激情歌颂
——读雪岛长篇小说《海神》 □李萧潇

阅读黄国荣的《碑》，让我想到了
如上的标题：英雄要死几次？《碑》所
选取的战俘的题材，对于中国当代
作家，无疑是具有挑战意味的。它
所面对的既有社会生活的容受空间
的边界，也有文学自身在处理此类
题材上的经验匮缺。于是，作品的
主人公邱梦山就必须面对着陈旧而
根深蒂固的社会歧见，作家自己则
是要在这片荒芜的领地上拓展出一
条富有创新性的道路。这种创新既是
时代的，也是文学的。

战争不但有血腥拼杀，也必然会
有相当数量的战俘。但是，在强调取
义成仁的价值观支配下，战俘是个非
常难以处理的题材。我们受到的文学
艺术教育，就是宁死不当俘虏，危急
关头就与敌人同归于尽。在上世纪
50 至 70 年代的文艺作品中，战俘形
象是基本阙如的，除非是在被俘后已

经叛变，又再度潜伏到革命队伍中
来，如《洪湖赤卫队》中的王金彪之
流。进入 80 年代，先是有电影《一个
与八个》，后来有《志愿军战俘纪事》，
都是聚焦于不同时代的战俘的苍凉
命运。21 世纪之初，远行美国的哈
金，以其《战争废品》，再度揭开了朝
鲜战争中的志愿军战俘的累累伤痕，
至今尚无缘与大陆读者见面，但是，
对作品的争议却也闹哄哄地不亦乐
乎（哈金的《南京安魂曲》新近在大陆
出版，不知道这是否会为他的作品陆
续在国内问世打开闸门）。从基本空
缺到争议不断，显示了时代的演进，
但是这种演进仍然是沉重得令人窒
息，讳莫得不近人情。战俘题材本来
是文学的富矿，从肖洛霍夫的 《一
个人的遭遇》，到获奥斯卡电影奖的

《桂河大桥》，其发掘的人性深度和
崭露的艺术潜能，都令人拍案叫
绝，中国的作家却仍然无法在这一
题材上大展身手。是现实使然，还是
知难而退？

黄国荣近年来一直是个具有强
大活力和可成长性的军中作家。他的
作品不曾大红大紫，但是其内在的探
索思考却是非常独特而鲜明的，虽然
已经过了耳顺之年，仍然在不停地进
行挑战，挑战社会成见和文学成规，
更是以今日之我挑战昨日之我，不肯
沿着驾轻就熟的写作路径自动延伸，

一定要闹出点新的动静来。其大器晚
成，可赞可叹。

英雄的连长邱梦山，在极为艰险
的环境中，面对上级的错误命令导致
大批战士无谓的牺牲，敢于独抒己
见，以临危请命、立军令状的方式，用
最小的牺牲夺取了战场的胜局，他的
英雄形象由此脱颖而出。但是，他在
战场上死过一次之后，阴差阳错地做
了俘虏，又被误认为是与他面貌相似
的战士石井生，得以在交换战俘中回
到部队。比起当年的志愿军战俘，他
已经非常“幸运”，被部队接受，而且
还得到了“提拔”，成了军官。但是，陈
腐的传统观念仍然在作祟——仅仅
是将其归诸传统观念已经远远不够
了，传统之所以能够活在人们心中，
正是因为它正好迎合了人们的某种
阴暗心理：掌握他人的“隐私”把柄，
摒斥他人的独立人格，以驰骋自己的

“自由”意志，凌驾于他人之上——于
是，邱梦山仍然被划入另册，仍然经
常要遭受人们的白眼和讥讽。更为重
要的是，当年的政治排斥似乎大幅度
地减弱了，他的党籍和军人身份得到
保留，表明了时代的进步；但是，在那
些心术不正而又千方百计钻营的人
看来，这是将邱梦山这样的具有威胁
性的人物从经济竞争中予以制裁的
一张王牌。相反地，站在正面立场上
的人们对这一现象仍然无法理直气

壮，无法争得完全平等，更何谈需要
充分尊重，需要充分补偿呢？有战争
就有战俘，但是，对待战俘的真正理
解和高度认知，却不知何日到来。像
邱梦山，在战场上已经死过一次，走
进战俘营，又承受了常人难以承受的
痛苦和暴虐，他们已经是双重地受到
伤害，一旦归来，理应得到加倍的补
偿，但是，邱梦山却陷入新的困境。作
为儿子，无法与父母相见；作为丈夫
和父亲，只能远距离地在绝望中守
望；作为一个希望在社会生活中重新
崛起、重新证明自己的普通而又不普
通的人，他虽然付出了超越常人的努
力，却仍然不得不被逼迫辞职，远走
他乡。时下有一句流行的话，英雄不
问出处。但是，那是在成为英雄而且
得到社会的普遍承认之后。谁说邱梦
山不是英雄呢？但是，他的命运仍然
令人唏嘘。就连他最亲爱的妻子也要
经过一段心灵的炼狱，才能真正做好
接受他归来的心理准备，才会再度向
他发出爱的信息。

邱梦山的意外死亡，缓解了作品
所揭示的巨大矛盾，也让善良的读
者松了一口气。一个人能够死几
次？为什么要让邱梦山这样的英雄
再次付出生命，才会真正重返社
会，真正被社会所接受？战俘常
有，而邱梦山不常有，其他战俘的
命运又将如何呢？

《碑》的情节处理似乎受到好莱
坞电影 《归来的陌生人》 的启示，
让战后归来的邱梦山以石井生的名
字出现，这给作品带来了峰回路转，
也给了作家驰骋的想象力、给邱梦山
自己的灵魂拷问提供了巨大可能性
的空间，同时也给读者留下了体味
和遐想的空间，增强了阅读的兴趣。

就当下战争题材作品而言，不再仅是对
阶级斗争、民族冲突的简单描写，必须要包
括对人性的弘扬、信仰的彰显，才能使作家
笔下的战争更加有历史感与时代感。因为在
和平年代出生并成长的我们这代人，只能通
过这些文学作品才能完成对 20 世纪那一系
列战争的洞察，但这种洞察乃是基于对人性
闪光点的捕捉，而不是激起仇恨、崇尚暴
力，从这点来说，王筠的长篇小说 《长津
湖》是一个很好的文本范式。

在卫星地图上看长津湖，是朝鲜一块极
不规整、处于崇山峻岭之中的庞大水域，此
处虽险峻苦寒，风景亦应壮美辽阔，但《长
津湖》却以美式大片的笔触反映了作为战场
的长津湖之残酷。世界战争史公认，长津湖
战役是美国军队在战史上最远的一次败退，
更是抗美援朝战场上最为惨烈的战役之一，
但历史告诉我们，越是残酷的战争越能激发
人性中最本质的一面，王筠笔下的长津湖战
役也不例外。

作为当代文学中一个长盛不衰的战争主
题，抗美援朝这一题材在不同的作品中一直
发生着时代的嬗变。尽管这些作品都不约而
同地告诉我们：这场战争永远是中美双方军
力的较量，但 《长津湖》 所着力笔墨之处，
是力图还原并回归人性的历史现场——在极
度残酷的恶劣条件下，作为军人的中国志愿
军甚至美军士兵是如何克服困难、获得涅槃
似的新生。

因此，《长津湖》 的核心意义在于，它
以文学文本为载体，试图以文化的冲突为视
角来诠释和平的价值与人性的升华。它坦诚
地告诉所有的读者：长津湖战役之于中美两
国军人来说，都是一场前所未有的劫难，气
候苦寒、语言不通、思乡之情与物资短缺等
致命问题均使中美两国军人同时“遭罪”。
没有拘泥于“扬我贬敌”的二元斗争思维的
叙述，体现出了作者厚重的人文情怀。无
疑，这是当代文学史中关于抗美援朝叙事的
重要超越。

小说以对文化冲突的阐释，叙述了战争
让两国军人完成了对彼此“从好奇到了解”
的全过程，但这个过程的代价却惨重无比。
我们可以看到，吴铁锤的锣在《长津湖》中
是一个重要的符号，它曾使美国人闻风丧
胆，也曾让志愿军暴露信号。但归根结底而
言，这个元素是中国化的，之于美国人来
说，神秘的锣声意味着中国军队的迫近，可
他们对于这个乐器又是如此地陌生，以至于
听到锣声响便“就地隐蔽”。同样，刚刚入
朝的中国军队对于美国人亦基本上一无所
知，无论是吴铁锤还是孙友壮，他们面对

“美国香油”、睡袋与美式武装时，表现出来
的好奇、惊诧，堪称妙笔之行文。但经历了
这场战争之后，无论是志愿军还是美军，他
们均不再用惊异的眼光来审视“敌人”的一
切。我们还必须看到，《长津湖》 里对于志
愿军战士“来源”的设置，亦反映了作者的
良苦用心。可以这样说，这一设置是刻意
的，它彻底颠覆了先前类似题材小说里简单
的“贫苦大众”格局。《长津湖》 里的志愿
军战士来自当时中国社会各阶层，其中既有
受地主迫害的失地农民，也有国民党部队的
投诚士兵，甚至还有投身革命的上海滩知名
导演、教会学校里的女学生与英国洋行里的
职员。作者之所以如此设置，恐怕很大程度
在于表明这支志愿军不再是一支简单的军
队，而是代表了当时中国社会各阶层甚至四
亿中国人乃至深厚的中国社会和文化了。

《长津湖》 里作为符号的一个角色不得
不重视，那就是志愿军前卫营教导员欧阳云
逸，在这场战役中实际上担任了一个文化冲
突调解者的角色。因为他见多识广，操着流
利的英语，所以无论是对战俘喊话，还是与
俘虏交谈，甚至翻译缴获的情报，他每时每
刻都起着“支点”的作用，他的出场甚至还
使得美军军官改变了对中国军队的看法。尤
其是与战俘麦卡锡的一席对谈，堪称小说中
最为出彩的一段。在对谈中，麦卡锡认为

“当美国的利益和价值观念受到挑战的时
候，我们有责任来维护它”，而欧阳云逸则
以“中国的文明博大精深，你理解不了也是

正常的”回应之，姑且不论这样的对谈是否
真的在战争中出现过，但至少从一个侧面表
现出了作者以文化冲突为叙述视角的良苦用
心。描摹文化冲突，彰显人性美好，这应是
作者的初衷。中国军人优待美军战俘，美军
战俘多次向中国军人致谢，受感化的美军军
官向俘虏们喊话，以及中国军人在高寒阵地
上的相互支撑、彼此关怀，在《长津湖》里
已不再是先前的“阶级感情”，而是对阶
级、国界与种族的人道主义超越。须知以人
性为核心、以人为本的“人道主义”在任何
战争中都是最可贵、最值得借鉴与反思的。

借此，笔者认为《长津湖》是当下军旅
小说中抗美援朝叙事的丰富，因为它首次突
破了两个阵营的政治对立，从文化冲突的角
度弘扬人性的光泽。除此之外，《长津湖》
还强调了“信仰”的意义并对这一概念进行
了人性的诠释。中国军队凭借顽强的意志战
胜了美军，他们所拥有的是顽强的信仰，这
是发人深省的。

“信仰”是一个与“人性”共生的文学
母题，信仰会使得坚持更有意义，这便是志
愿军战士们不怕牺牲、屡挫屡战的精神动
力，但小说中却没有将这个信仰简单化，这
里的信仰不再是先前类似题材小说中的“红
旗插遍全世界”这一伟大革命理想，而是中
国人普遍的家国情怀，因为是异乡作战，这
一情怀自然就变成了对于家乡、祖国的信仰
性思念——譬如对于台湾籍志愿军人员、导
演出身的凌子林而言，他的信仰只是打完仗

“回到上海，再回到台湾”；来自苏北农村的
前卫营营长吴铁锤的信仰则是“打完了龟儿
子陆战 1 师，就娶媳妇”；而洋行职员出身
的欧阳云逸与师医院护士蓝晓萍的信仰则是
彼此的爱情约定。在这样的信仰下，他们勇
敢地坚持着战争必胜的信念，最终挫败了装
备齐全的美军陆战1师。归根结底，这样的
信仰依然基于人性的光泽，并由特定的中国
文化结构所决定。战争的胜利，很大程度上
是信仰所促成，但这个过程与结构又非常复
杂。《长津湖》 为我们提出了许多之前未曾
深入反思过的问题——人性的彰显在战争中
究竟能否战胜简单的胜负结果？究竟什么样
的信仰才是战争中最核心、最关键的因素？
因而对这些问题的思考，实际上更能反思出
人性在战争中所体现出来的价值。毕竟，和
平的追求最终将归结于人性的美好，战争的
胜负无疑更彰显出信仰的珍贵，但在历史的
长河中与人道主义的基石上，胜负已然不再
是一场战争惟一和关键的评量标准了。

历史地看问题才能对战争有更全面的反
思，《长津湖》 十余次用了“多年之后”这
一“马尔克斯句式”。小说中幸存者们的表
述，使得整个战争的场景更加真实生动，老
战士们安详的晚年生活，愈发渗透出信仰的
强大、人性的回归与和平的可贵。

这个世界上的任何战争都是残酷的，但
承载战争的历史却是真实的。透过 《长津
湖》这部小说，我们不但可以深深地感触到
历史的厚重、苍凉与真实，更能从战争的角
度来聆听人性与信仰共奏的雄壮交响乐。

共奏人性与信仰的交响乐
——王筠长篇小说《长津湖》读札 □韩 晗

终于有了这样一本书——一本
充满青春中国气息的书。《同袍》既是
象征，也是隐喻。它正直、蓬勃、躁动，
略显忧伤。它是青春的，也是励志的，
它是一本关于战友情谊的深刻之作，
也是一部成人的童话。它的超凡之处
在于它带给你阅读时的赏心悦目。它
适合每个有阅读能力的人来读它。它
之所以让你不忍释卷，在于文字中蕴
涵的气韵，在于故事流动的节奏。作
为一个讲故事的高手，王甜会在你开
卷之际便牢牢抓住你，让你接受文学
和情操的洗礼。

故事的脉络并不复杂，讲述的是
28 名大学毕业生应征入伍，在装甲
团集训队为期一年的严酷军训中所
经历的一切。故事大致按他们参加共
同课目、带兵实习、军事演习三个阶
段演进。这些崇尚自由、个性，追求人
生价值的“幼狮”，面对部队高度统
一、令行禁止、坚决服从等铁的纪律，
时时刻刻处于个人与个人、班与班、
男生与女生之间或明或暗的激烈竞
争中，每个人每天都在发生着身心的
嬗变。故事有军人的情怀、朦胧的情
感，有眼泪和欢笑，有黑色幽默式的
细节，有对军训生活的介绍，也有对
未来战争的想象。它叙述的语气、事
件的内部结构以及语言的使用都处
理得恰到好处。作家没有“教导的冲
动”，而只是尽可能用真实的生活细
节，将地方大学毕业生到合格军官的
转变过程娓娓道出，在这个过程中，
展现作家对当下军营生活多侧面的
审慎思考。

按照传统的说法，真正的军事
文学应以战争的矛盾和冲突作为描
述的主要内容。因其极为复杂和激
烈的冲突，才会有足以让人为之悲
喜的文学张力。而 《同袍》 写的是
和平年代一群“准军人”，他们没有
可歌可泣的战斗故事，没有英雄式
的赎罪情节，怎样表现这些普通人
物——按照 E.M.福斯特的说法就是

“通过单一的思想或品质构建出……
形式上最纯粹的人物”——是所有
作家都希望解决好的问题。这部作
品体现了王甜在这方面的才华，无

论出现在她笔下的主要人物王远、肖
遥，还是次要人物三班长、队长、光头
连连长——哪怕像通讯员何雨林这
些更次要的人物，她都做到了他们

“无论什么时候出现，都会被轻而易
举地辨认出来”。

我想，她之所以能做到这一点，
是因为她关心的是个人与团体间近
乎生物层面的关系，关心的是和平时
期部队真空生活充斥着的情绪压力，
她成功勾勒出现实生活中所能够摧
毁或成就他们的力量。她让平凡事物
闪耀不凡的光彩。从这些军人的坚持
中，可以看出他们的成长以及男子汉
的形成。在他们身上，叛逆和理想彼
此成长。在描写中国军人的作品中，
不乏技巧更高明细致的作品，但没有
一本像此书一样正直，并将其发挥得
淋漓尽致。该书对军事文学的贡献在
于它写活了一群追求光荣、勇气与梦
想的新的军人群体。

从这部作品的字里行间可以读
出王甜是个有中国意识的作家，虽然
这种意识还在成长，但尤为珍贵，因
为这是当代作家最为缺乏的东西。这
种意识的本质就是让我们看到我们
现实生活的真实面目，作家遵从自己
的判断，而不使用借来的或时髦或陈
旧的标准。王甜在写这本书时，她便
化身为一位沟通平凡与崇高生活的
信使，她把普通、庸常的生活提升到
了传奇、雅致的层面。

军队无疑具有一种钢铁式的硬
度。王甜在写作这部作品时，用的是
女人的细腻和男人的笔法，所用语汇
大胆，情节描述坦率。只要穿过军装
的人，都不难感到本书的真实性，她
对人物的刻画甚至可与《裸者与死
者》媲美，却没有《幼狮》那么露骨地
强调主题。从作家对军队生活的精

细描述、有力的对话、故事的张力
中，可以看到她对军队生活的熟
悉。它倾注了一个作家多年的军旅
体验，并作了精准的表达，使整部
作品透露出一种内在的锋芒。从这
群“真实”的人物身上，我们闻到
了部队的新气息，看到了军队在新
时期发生的质的变化。

这部作品给人留下最深印象的
就是故事的流畅性。不少作家对故
事持怀疑态度，但我们都知道，讲
好故事是小说家最重要的技能。另
外，我们对故事的理解应该是美国
后现代主义作家多克特罗那样的，
他说，“故事就是一种知识体系”，

“是人类知识最初的储藏室”。他还
说，“讲故事，这可能是一种危险的
职业”。我想，他之所以这么说，就
是因为“每一部小说都是小说家以
自己的存在为代价来完成的”，它涉
及文学创作的本质。

王甜是一名生活、工作在军队里
的作家，对于这部没有战争、没有敌
人、没有腥风血雨、没有生离死别的
军事题材作品，其本身存在表达的难
度，讲述现实军队军人的现实生活，
其难度更是倍增。制式的军人生活在
和平时期的确差异不大，加之它在意
识形态中崇高的象征性，要讲述他们
的故事的确需要智慧。这是一种微
妙、精确的平衡术。所以，我在翻读第
一页的时候，就在好奇这个故事怎么
讲下去，特别是在共同科目训练结束
后，这些大学生因为要到连队实习，
先前的对立面——队长也好，三班长
也罢——都不存在了，这也预示着预
设的矛盾冲突不复存在，一切都需要
在新的环境中重新开始。这在小说写
作中颇具危险性，王甜却把它讲述得
风生水起。她的凌厉之处在于，她知

道人与人之间的对立只是一种表象，
人类真正的敌人是自己，而自己是难
以战胜的。

即使最神圣的经典，比如《佛典》
《圣经》，都经历了数千年的口头传播
和多种语言文化的文学式表达，如果
对照阅读，就会得出一个经验，即使
对佛祖和上帝无比虔诚，也不妨碍人
们使用叙事策略。王甜讲述这样一个
故事无疑也是需要策略的。王甜的聪
慧之处在于，她看到了商品社会滋生
出 来 的 社 会 问 题 ，那 就 是 传 统 观
念特别在道德方面的失落，王甜试图
拉回这向不知终点景象奔驰而去的
道德人心——“岂曰无衣？与子同
袍！”——直白的翻译就是，不要说没
有衣服穿，你可以穿我的袍子——便
成了对我们的警示：情谊比一切都重
要，人性的暖意依然存在于我们内心
深处。这里的“同袍”正是我们孜孜以
求的人间真情，它比战友、兄弟更加
深刻、准确，这虽然也是一种战斗友
谊、生死之交，但因为它具有人与人
之间相互拯救的因素，所以显得更为
高贵。

所以说，《同袍》的故事虽然发生
在翠鱼梁的装甲团里，但背景却是这
个时代。也就是说，它是一部超越了
题材本身的小说。

影视剧的胡编乱造并非始于今日，我们多
少也有些“习以为常”了，但太离奇的情节、太雷
人的故事，还是让人无法接受——看了浑身直
起鸡皮疙瘩。

关于雍正皇帝，不论正史还是野史，历史留
下的记录是，他工于心计，打败了其他弟兄而登
皇位；他搞文字狱，杀了不少知识分子；他勤于
政事，自诩“以勤先天下”，一生在大臣的奏折上
总共批阅超过千万字。没想到，看了近来密集播
出、互相打架的几部电视剧，这才知道，这老儿
原来还是个到处采花留情的“恋爱劳模”，是个
怜香惜玉的“情种”。

从去年年底到今年2月，打开电视机，各频
道到处都有一个名叫“四爷”的清朝人四处拈花
惹草，雍正估计料想不到，300 年后，他居然以
阅女无数的情圣姿态火爆荧屏，终日忙得不可
开交。甲台正和若曦暧昧，乙台又和怜儿缠绵，
丙台还苦恋晴川，丁台又娶了甄嬛……网友们
感慨：“生活就像四爷，不是你换台就能逃避
的。”雍正皇帝变成“恋爱劳模”，堪称时下众多
胡编乱造电视剧的“经典”之作。如今的一些历
史剧的编剧、导演，既无冯梦龙妙笔生花的过人

才气，又无曹雪芹苦心孤诣的刻苦精神；既无司
马迁写史的一丝不苟，又无鲁迅撰文的深刻尖
锐，而只会一味无厘头的搞笑、无原则的媚俗。
他们最擅长写的就是宫廷阴谋与争风吃醋，如
果有一点影子，就会无限放大，添枝加叶，把蛛
丝马迹变成通衢大道；如果没一点根据，那也会
无中生有，大胆想象，“合理”设计，“信不信由
你，反正我信”。于是，在历史剧中，我们还会很
吃惊地看到朱元璋成了缠绵悱恻的“千古情
圣”，诗人屈原因暗恋楚王妃而被贬，霸王项羽
与吕后暧昧引发楚汉大战，江东美女小乔独闯
曹营为曹操煮茶、按摩，老愚公移山的壮举是为
了爱情，秦桧杀岳飞是因为岳飞夫人曾被宋高
宗赵构临幸等，不仅荒唐低俗、不合情理，也没
一点事实依据，甚至连野史都没有记载。这样的
作品歪曲历史，亵渎先人，污秽屏幕，误导观众，
早就该被扫地出门了。对这种现象，我们应及时
降温、败火、引导、匡正，否则，更离奇、更荒唐、
更狗血、更匪夷所思、怪力乱神的东西还会出
现。

文化是我们的精神家园，决不能任其杂草
丛生，净化屏幕就是净化精神家园。

情谊比一切都重要
——王甜长篇小说《同袍》印象 □卢一萍

净化屏幕就是净化精神家园
□陈鲁民

■想到就说


