

千年蜀道，见证了中国古今历史的发展和变化；千年蜀道，传承着蜀道文化。这里历来为兵家必争、商贾必经、游人必到之地，留下了丰富的文物古迹；千年蜀道，承载了无数中华儿女辛酸苦辣的故事；千年蜀道，一条天问般神秘深邃的沧桑古道；千年蜀道，有着非常重要的文化价值。《中国作家》2012年第一期发表了邹瑾的长篇报告文学《蜀道重光》，记录了蜀道精神和灾后重建的天地责任。

蜀道精神

相信很多人最早知晓蜀道，都是源于读李白诗句《蜀道难》而留下的刻骨铭心记忆。但却很少有人知道“黄鹤之飞尚不得过，猿猱欲度愁攀援”就是描写四川广元朝清风明月峡，更不知“一夫当关，万夫莫开”的即是四川广元通往成都必经的剑阁县剑门关。

细细品读完《蜀道重光》，我们如同沿着古蜀道走了一趟，这时你会明白“蜀道难，难于上青天”，不仅是诗仙李白的狂歌绝句，更是对入蜀道艰难的如实喟叹。同时让我们对蜀道的历史意义和文化价值有了进一步的了解和深思。

《蜀道重光》是一部宏大的选题。写蜀道的文化和历史是需要勇气的，需要在对蜀道的历史、文化、人文、地理深入了解的前提下才能去写。

邹瑾是从大巴山一个普通农民家庭里走出来的，他对巴蜀这片土地有着深厚的情感，他深知“蜀道”的意义和文化价值所在，加之他多年从政，对蜀道的文化及历史非常熟知并有所研究。作为官员的邹瑾，他亲历了汶川大地震给生活在蜀道边上的百姓生活带来的伤害，亲历了蜀道文物惨遭破坏的情景，他见证了广元灾后重建以至新生的洗礼。他深知自己肩上的责任，首先是激情满怀地做好宣传广元宣传蜀道文化的使者工作，努力营造出关注蜀道、宣传蜀道、保护蜀道的文化环境与氛围；而作为作家的邹瑾，他一定要理智而清醒地去评说广元及蜀道的文化和历史，使自己的文字真实而感人。于是，他几经推敲，把这部作品题目定为《蜀道重光》，喻意千年蜀道将重放光芒。

“一条日渐消逝的苍茫古道/一条串聚着文

千年蜀道古今荣

口朱 竞

化生命的珍珠链条/谁来再现从前那悠悠古村落的繁华/谁来拯救这祖先留下的千年瑰宝”。《蜀道重光》是从一位文化学者铁夫先生的学术研究、文化追寻、思想拷问角度作为开篇，通过铁夫对古蜀道的多年考察，看到蜀道的历史变化，乃至文物的损坏和重新修复的过程，一直延伸到新世纪以来新的领导班子制定新政策，对蜀道文化、历史文物的保护及非遗的申报工作的开展，取得了辉煌成就。特别是在2008年汶川大地震后，文物保护与灾后文化重建工程取得了前所未有的大成效，这得力于以广元市领导为代表的蜀道沿线各级政府对历史文物的尊重和对文化发展的高度重视，才使千年蜀道再展辉煌。而邹瑾在对这个过程的叙述中，也一直在思考和寻找着这种文化现象的根源：这就是伟大的蜀道精神，蜀道人坚定顽强的韧性及勇于创造求索的闯劲，以及以人为本的核心理念，还有世代传承的红军精神和抗震救灾精神，由这些元素组成了蜀道精神。千年蜀道古今荣！

天地责任

“天地责任”是《蜀道重光》这部报告文学的核心价值，也是对蜀道精神的进一步印证。对历史负责，对人民负责，对蜀道负责，对生态负责，对古文物负责。这是广元人喊出的最强音。

蜀道是一种古文化遗存，是蜀道精神的传承和载体。但是由于诸多因素，千佛崖多病缠身，交通干道横穿多个景区，不少文物在风雨中毁损。尤其是2008年汶川大地震，让广元、让四川，让中国西南部的大地经受了一场史无前例的考验，几秒钟内，山河破碎，草木悲吟。

汶川大地震，让广元蜀道的文物遭受到了前所未有的重创：整个西山山体滑坡，寺庙墙面部分开裂，摩崖造像局部脱落……剑门关楼基地下陷，屋脊挫裂，楼层倾斜，墙体部分开裂。在古蜀道上，利州来雁塔拉腰横断，20多座古桥梁险象环生；国保单位剑阁危苑

寺大面积倾塌，价值连城的佛教壁画损伤不堪；古蜀道遗存数段沉陷、滑坡与垮塌，翠云廊道上的栏杆墙近一半受到损伤……

地震，震坏了家园，震坏了文物，更震碎了广元人民的心。当罗强书记听见文物局长说“快救救我们的文物，快救救我们的佛爷吧！”他两行热泪已是潸然而下。他坚定地说：“文物是祖先留下来的财富，我们必须完好地传给我们的子孙。这是国家利益，更是我们自己的责任。”

蜀道上的广元市，作为一个经济欠发达的贫困地区，并没有只抓经济发展，而是在灾后物质家园与精神家园一起建，其决策者超前的战略思维和敢想敢为的胆识，“砸锅卖铁也要凑齐文化重建款”的精神，令人感动，更令人敬佩。于是，才会很快形成了一个彻底抢救与开发千佛崖的宏大方案：将横穿山体的108国道改线打隧洞；将摩崖石崖山体整体保护；拆迁周边居住农户和企业，恢复还原从前那个消失已久的繁华古村落……

千佛崖速度是在刻不容缓的责任驱使下抢出来的。明月峡速度是在燃烧智慧和倾洒汗水中拼出来的。剑门关速度是广元人在文化自信与文化自觉中干出来的。

《蜀道重光》充分描述了广元人民尊重和维护文化遗产的真实性、完整性及重要性，把实现人与自然、经济和社会和谐发展作为蜀道保护和申遗工作的重要理念。蜀道，作为一个有代表性的文化线路遗产，绵亘千余公里，历经三千多年风风雨雨，直到今天仍然在西南地区与国内外的政治经济文化交流中发挥着举足轻重的作用和影响。

这是一种文化至上和对历史负责的境界，更是一种文化高度的自觉和自信。

剑门雄关

翠云廊——剑门关——昭化古城——皇

泽寺——千佛崖——天曌山——明月峡。

一条新生的剑门蜀道，珍珠链条般地串起了广元蜀道上灾后重建的7大国家4A级文化旅游景区。灾后重建，广元境内的剑门蜀道完好地保存了古驿道、古栈道、古桥等人类最早的交通遗存和剑门关、翠云廊、昭化古城、摩天岭等核心文化遗址，是古蜀道遗迹保存较完整、文化要素较充的一段，是巴蜀文化重要传承的载体和历史见证，是广元市最为宝贵的旅游资源。

而《蜀道重光》所展示的，不仅仅是一座古道险隘上的千年雄关，作者更是刻意探寻着一座文化与精神领域内的巍巍关楼。蜀道文化与蜀道精神是伟大的，而亮剑拼搏的蜀道人更是令人敬佩。《蜀道重光》这部作品中写一群人，上至省委书记、省长，下到文管员和打石匠，他们都像剑门雄关一样挺拔和坚强，他们会永远挺立在灾区人民的心中。

邹瑾的这部《蜀道重光》作品描述了大量的历史事实和细节，无疑耗了大量搜集整理材料的时间，然后又用充满激情、充满诗意的方式写出自己的思考，展示了自己熟悉的一面。《蜀道重光》特点就是反思性的写作，或者批判性写作。《蜀道重光》面对的是巨大的历史课题，同时又遇到严重地震灾难，这些情节为报告文学的写作提供了宝贵的资料。作品中尽管有很多感人的场景，但作者不可能过于把反思性的东西写得淋漓尽致，但他还是给了反思一定的空间，比如对民国时修建的川陕国道公路很多人的批判性的观点，作者就巧妙地借持莲蓬观音石像的嘴讲出了自己的观点，虽然只是寥寥几句，但给人想象与思考的空间却很大。又比如关于灾区保护和重建等问题的思考，尽管写得很短很少。但是，怎么通过巨大的自然灾害或社会事件来实现平衡和转化道德的生活理念，有待反思。

《蜀道重光》中记录的那些有名字和无名字的蜀道保护者和建设者们，是他们使古蜀道有了丰富的内涵、独特的文化价值，是他们推动了人类文明和多元文化繁荣发展的进程，促进了中华民族大融合。

永远的千古蜀道，蜀道是属于世界和人类共有的文化资源。

一条千古蜀道，半部中华历史。

我用黑色的眼睛寻找光明

| 读郝炜长篇小说《匿名》

□桑永海

近年来一直以中短篇小说佳作蜚声文坛的作家郝炜，去年底推出了他出版的第一部长篇小说《匿名》（作家出版社2011年10月出版），如果只看书名，好像是一部惊悚、悬疑的时尚作品。其实这还真是一部主题严肃深刻、视角新颖独特的现实主义长篇小说力作。

读罢全书，心绪积郁难平。我立刻就想到了已故诗人顾城雕刻在时光深处的那段经典诗句：“黑夜给了我黑色的眼睛/我却用它来寻找光明。”（《一代人》，仅有19个字，却铸就了那一代人（乃至几代人）精神追寻的群像以及他们心灵深处承受的历史思考的重量。

我觉得这首小诗可以看做是对郝炜这部小说基本精神内涵最为准确的诠释和概括。作家在这部书中运用了复式结构的手法，以多重视角进行了时空交错的叙事，在历史与现实中穿梭，集中笔力聚集和揭示了“寻找光明”这样一个复杂的内涵和主题。

“寻找光明”，其前提应当包括对历史的反思和对现实的省视这样两个大的方面，也许正是基于这样的动因和思考，作家才精心地设计了这样小说结构。

首先，从历史叙事的层面来说，小说安排了一个神秘的人物并匿名“铁夫”，先后给某刊物编辑兼作家周天寄来6篇稿件。周天在编辑过程中，发现稿件都是描写发生在“文革”时期的孩子们的故事。每一篇都笔调温暖而又为透纸背，从独特的孩子们的视角，深刻揭示了那个时期残酷的现实，以及孩子们的渴望与追求。

那一代孩子们追寻的目光是痛苦的、迷惘的，又是莫可奈何的。例如，第3章《荒诞的背景》，讲述小学生齐青青的爷爷突然被揪了出来，说是“国民党特务”。这件事被邻居“孩子”看见了，他答应为齐青青保密。但很快全班同学都知道这件事了。齐青青就把火柴发到“孩子”身上，硬说“孩子”泄密了，把“孩子”打得鼻青脸肿。其实“孩子”没有告诉任何人，而身体和人格却受到这样的欺侮，就藏着把菜刀找齐青齐。这时，“孩子”的爸爸也被当“走资派”揪出来，即将在广场上批斗，此前家人一直想尽办法编些谎言瞒着他，怕他太小受不了这刺激。对此一无所知的“孩子”早晨到学校准备报仇，却遇到了齐青青的奚落，齐青青嚷着说这回你还笑话我吗？你爸爸不也成了“走资派”吗？“孩子”这才明白了事情的真相，他发疯般跑出了教室，一口气跑到一个空荡荡的大操场上，不知如何是好。突然，他发现住在附近的一个很有名的小流氓在操场上凶狠地训狗，立刻被吸引过去。小说结尾只写了这样两行：“孩子很快看得很入迷了。他忘记了刚才的不快，竟然情不自禁地在旁边笑了起来。”这个结尾出乎意外，却又在意料之中。我想，这个童真未泯、心灵却过早承受着人生磨难的孩子，痛苦、迷惘、莫可奈何的形象，他忘记苦恼的瞬间含泪的笑容，会刺痛每一个受众的心。

如果说《荒诞的背景》是孩子们用含泪的笑对那个残酷斗争时代发出的叩问的话，那么第24章《看杨子荣去》这篇匿名者写的一又篇小说，虽然同样出自孩子们的视角，却别开生面地描写了孩子们对特定历史时期那种鼓吹“高、大、全”等成人世界虚伪形象的注视。他们用自己“黑色的眼睛”稍加打量，就开始了从仰慕、敬重到怀疑和迷惑的过程。

尽管在那个年代，孩子们心灵的眼睛也还是纯洁的、向善的，他们也希求着人们的温暖和光芒。第17章，在那个黑暗的《地下室》里，孩子们也还自觉地坚守着自己内心里那点人格和尊严，爸爸被打成“走资派”本来已使“孩子”伤心透顶，在和小朋友玩游戏中，他还是坚决不当坏蛋！当别人问“孩子”“你为什么想学武术”时，“孩子”回答：“谁再敢叫我‘狗崽子’我就揍他！看他还敢叫不。”当“孩子”爸爸被揪斗后，好朋友二孩曾远离了“孩子”；后来二孩又主动找“孩子”玩时，“孩子”感动得几乎掉泪，那曾经是一代多么可爱、天真，又多么可怜、无助的孩子们啊！

其次，就现实叙事这个层面来说，小说塑造了一个叙事主人公“我”即周天，以及那位神秘的匿名作家“铁夫”。这两个人物全都一身而二任：作为个体，他们是当年那一代人们中的一员，是那一代人的一种类型；作为小说中的一种叙事视角，他们又分别用各自的目光观察、判断历史上与现实中的形形色色。这也正是小说构思和叙事上的一大亮点。

周天的早年正如“铁夫”在小说中描述的那样，小说里到处都有他的影子。在改革开放的大潮中，成为记者的周天来到沿海开放城市——小城，经过几年打拼，他自诩成了一个“中产阶级作家”。同时，他也丢失了作家的坚守精神，失去责任感，缺乏是非判断，什么挣钱就写什么。是铁夫的小说，唤起了他往昔的记忆，又焕发了当年“寻找”的激情。特别是重回乌城之行，他亲眼看见了那个地下室的“恐怖之所”，激发了他久已失去的担当意识——尽管他后来的创作几乎是被动的。而且，透过周天的视角，作家写出了急剧转型，在多元文化碰撞的现实生活中令人触目惊心的一面。

你看，周天笔下小城文化娱乐界的种种怪相：那个吴导，纯粹是一个落魄文人加投机商的混合体，他身无长技，却长袖善舞，靠着后台，用钱开路，无往而不胜，吹起一个个偶像的肥皂泡。什么书画界“老二”，著名歌唱家、演员啊，甚至某个官員、文学界的大腕啊，没有他“吴导”干不成的事儿！那个姚主编，投机取巧，善于揣度他人，常常把人玩弄于股掌之上，一切都看得清，一切都兜得转，经济头脑活络，简直是个让人恐怖的“人精”。还有李校长夫妇，一个（李英明）乘人不了解、隐瞒病情，到异地迅速攀爬，竟然成了教育界精英。一个（王秋英）装神弄鬼、四处给人改名，以找外星人为幌子的病态女人，等等等等。这些人物无不让人看了发笑，在笑的同时几乎立刻能在身边找到影子。同时让你思考：怪相如此普遍，能不和体制的弊端有关吗？而体制的改革又难在何处？郝炜在对这些文化乱象的描写中，笔致幽默诙谐，圆熟老到，充分体现了作家对当下生活细致的观察、思考和把握能力。

特别值得关注的是，书中借周天调查“地下室”的机会，对那个“恐怖之所”的描写，更让人感到惊心动魄。作家的笔致细腻，他像探秘和侦查一样，针对现实世界中早已涌动着的一股股逆流，写出了那样一个进行了艺术概括的虚拟之所，向人们郑重而善意地发出了提醒：不忘历史！正如郝炜在书后的《我写〈匿名〉》中所说：“我们主宰不了历史，我们只能是提醒。但愿这提醒和忧虑不是多余的。”

“铁夫”，这是个很容易被忽略的幕后人物。整部小说她几乎没有露头，也没怎么做正面描写，只是通过她的小说展示了她的才华，并对她的遭遇给予了同情。但是，整部小说又恰恰以她穿针引线，直到最后揭开了谜底。她作了两大贡献，一是通过她影响广泛的的小说，唤醒了浑浑噩噩的周天，使其思想发生了转变；一个是告发了那个“地下室”，封闭了那个“恐怖之所”。我们可以认为，“铁夫”是那一代人被侮辱和被伤害类型的代表人物，她是具有理性精神的思想者，是具有担当意识的作家，是敢于面对历史与现实的勇者。总之，她才是一直锲而不舍“用黑色的眼睛去寻找光明”！

第四届“漂母杯”全球华人母爱主题散文作品大赛征文启事

三、征文要求：1.倡导短小精悍，以小见大，一般不要超过6000字，已发表的作品可直接参评；2.应征作品需提供作者的单位、职务、详细通讯地址、邮编和联系电话；3.来稿要求：请将打印稿寄至规定地点，同时将电子邮件发至规定邮箱。

四、作品评奖：

1.大陆来稿由中国散文学会、江苏省作家协会邀请全国名家组成评委会评奖，设立荣誉奖2名、一等奖3名、二等奖5名、三等奖10名、优秀奖20名；一等奖5000元，二等奖3000元，三等奖1000元；2.获奖作品集结出版，择优推荐在文艺报刊上发表；3.截稿时间为2012年4月20日，4月20日以后不再举行颁奖典礼。

五、通联地址及电子邮箱：

1.江苏省淮安市淮阴区委宣传部第四届全球华人母爱主题散文作品大赛征文组委会办公室（邮编：223000）；电子邮箱：hwyk4907695@163.com。

2.北京市前海西街18号郭沫若故居中国散文学会（邮编100009）；电子邮箱：xiaoshuo1967@sina.com。