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1. 在这里，在此时，我仰望着蓝天白云。蓝天还是千百年
前的蓝天，白云却无所谓何时的白云。蓝天白云倒映在卜奎公
园清澈的湖水中，天空依然湛蓝，云朵依然洁白，如果天空是
一幅画，那么云朵该是画中的故事。

倒映在湖水中的还有一幢幢高耸入云的楼宇，这片楼宇被
称为鑫海家园，它簇新、靓丽。这片楼宇彰显着一个全新的时
代，替换了一段往事，也掩盖了一个名字，一个沧桑、老旧的
名字——西站。

西站，是齐齐哈尔历史画卷的景深处浓重的一笔，而我的
生命历程中，也有一个时段曾经在这里行走。

西站，那些消失在岁月深处的茅草屋，那些饱受风雨侵蚀
的青砖房；那些戴着礼拜帽的弯腰驼背的老爷爷，那些嘴边时
时挂着“为主的”老奶奶；那古色古香、肃穆清幽的清真寺，
那清晨和黄昏袅袅升腾的炊烟啊……我的西站，我生命的背
景，我记忆之树的根系。

西站，这样一个名字能有多深的渊源？它来自土地和历史
的哪一个交汇点？

清康熙十五年，也就是 1676 年，踌躇满志的皇上接到消
息：沙皇俄国入侵黑龙江流域。皇帝决定派遣兵民戍守东北边
疆，在戍边的队伍中，有 40 多户回民，他们从山东、河北出
发，走过春夏秋冬，走过万水千山，终于走到了朝廷为他们指
定的落脚点，这就是黑龙江卜奎驿站。

在那个遥远的年代，因为信仰分歧，迁徙，成为了他们的宿
命。但是北方的这片黑土地是宽厚的，她无条件地接纳了这些远
道而来的人们。在卜奎驿站周围，回族民众盖起草房，安身立命。

1691 年，黑龙江将军决定在嫩江流域建城屯军，地址就选在
了卜奎驿站旁，从这一年开始兴建齐齐哈尔城。当时所建的城池，
分为内外两城，外城是土墙，内城是木墙。外城有五个城门，分别
是东启门、南薰门、西阙门、北朝门，在土城西南角还有一个小西
门，这个门是为了方便与城外驿站的沟通而开设的。

于是，回民聚居的地方就有了西站这个名字：西，是指城
西；站，是指驿站附近。有回民怎能没有清真寺呢？有清真寺
的地方就像一块磁石，吸引了后来戍边的回民陆续定居在此。

穆斯林的血液里流淌着祖先传下来的勤劳和智慧，他们养牛养羊，他们开小店
开饭馆，西站热闹起来了，终日弥漫着油炸食品的香味，弥漫着淡淡的羊膻味。从
来就说“回回两把刀，一把卖羊肉，一把卖切糕”，不仅在西站，头戴礼拜帽的回族
民众还把牛羊肉卖到了城东城南，回族人响亮清脆的叫卖声从此传遍了老卜奎城的
大街小巷。

后来从关里迁来了很多汉族人，后来的后来汉族人的房屋包围了西站。信仰不
同的两个民族的人们毗邻而居，不同的生活习惯，使得我们在他们眼里有些神秘。

嘉庆十一年 （1806年），他们在清真寺北面建起了关帝庙，他们也把它叫做马神
庙，庙内供奉文帝、关帝和马神，他们希望自己的子弟能够进士登科。道光十年

（1890年），他们又在关帝庙东面建起了斗母宫，传说朝拜斗母能救苦除难，免灾祛
病。关帝庙、斗母宫平日香火鼎盛，每逢庙会更是香客齐聚，商贩云集。虽然不是
伊斯兰教的大日子，回民小贩也要来凑一凑热闹，回民卖着牛羊杂碎、油炸馓子，
汉民卖着锅碗、布匹和从嫩江里刚刚打上来的活鱼……在此起彼伏的叫卖声中，时
光悄悄流逝。

在卜奎这样一座繁华的城市，不会没有专门的交易市场，人们就把这样的市场
称做“驴马市儿”。那时的买方和卖方是不直接见面的，要有经纪人，回族人虽然很
穷，有的连做一点小买卖的本钱都没有，但是他们却有活泛的头脑，很多人就做了
这样的经纪人。他们的交易方式叫“掏麻雀”或“袖里吞金”，搭一块羊皮在肩上，
或者袖口对着袖口，每个手指或者手指的组合都代表着一个数字，捏住对方的手，
就知道了他要出的价钱，就这样一来一往地讨价还价，最后成交与否用眼神来确
定，在交易过程中不说一句话。两个人的事儿，两个人说了算，贵贱都是情愿的，
没有不正当竞争和哄抬物价。于是，回民人不用本钱，只用灵活的头脑就赚到了他
们用以养家糊口的钱。

1937年，妈妈出生在西站。虽然她很小的时候就父母双亡，但是有远见的叔叔
供她读书，一直读完医学院，成为了一名医生。于是，她离开了西站。后来的后
来，我小小的身影出现在了西站，我虽然不是出生在这里，但是我的童年和这里密
不可分，我时常跟着妈妈回到西站，回到她的也是我的亲人们中间。

妈妈说，姥姥家的后面有一个高大的石头牌坊，她小时候就在牌坊下面玩耍。
我也恍惚记得那个牌坊，我五六岁的时候它好像还在，但是不记得是什么时候被拆
除的。牌坊下面的路，是我小时候常常走过的一条路，牵着大人的手，向寺走去，
走到寺的大门前，我停下脚，看一眼门上那块牌匾，心里就升起一丝惧怕。在一个
小女孩的眼里，老旧的清真寺过于肃穆了。礼拜的那些仪式，特别是有人“无常”
了的时候的仪式，我一点也不懂，只是埋着头，跟在大人们身后，跪下去，当诵经
声响起，我的眼睛就潮湿了。

生活变了，变得有些陌生，而回忆西站更恍若隔世。那些青砖房呢？那些“老
乡佬”呢？是不是并不曾存在？只是一个虚构的故事呢？当过去的一切不再真实？
我总是惧怕于时间的力量，是不是我们的现在对于将来的人们来说，也会十分不真
实，想到这些，我就有些伤感。

曾经的西站，曾经生活在西站的一辈辈的人们，他们的生和“无常”是真实
的，他们的欢乐和悲伤是真实的。西站没有消失，她存在于卜奎公园的清风中，存
在于鑫海家园的美丽中，因为今天的一切都是从昨天走出来的。比如我，就是从先
人的生命中走出来的。

2. 行走，从天边走到天边，因为真主领路，我们才可以无尽地行走。走过风雪
又走进风雪，走过雪原又走进雪原。大雪，飘落在我们生命深处，染白了我们的骨
骼和血液。

寒冷，是无比沉重的巨石，挤压得我们只剩下了精神。
从甘肃到山东、河北，再到黑龙江，我们被命运驱赶。但是我们不说苦难，心

中想着真主，这苦旅就当成是真主的召唤。今天的我，想象祖先的那次跋涉，追寻
那次苦旅的因由。

冰雪覆盖的精奇里江边，达斡尔人正在凿冰捕鱼，远处有一队人向他们走来。
是什么人穿过茫茫雪原而来呀？好客的达斡尔人迎上前去，是从来没有见过的黄头
发、蓝眼睛的人，达斡尔人笑着喊着“安达”走过去，对方手中的武器喷出了火
焰，达斡尔人的鲜血顿时染红了洁白的雪野……这是公元1643年。达斡尔人把这些
入侵者叫做“吃人的罗刹”，他们就是俄国沙皇的鹰犬，自此，沙俄对中国外兴安岭
和黑龙江流域的入侵开始了。

这就是山东、河北40户穆斯林远迁黑龙江的因由——戍边。
就在这里停步吧。这里是哪里？这里是卜奎驿站。卜奎，一个达斡尔族勇士的

名字。那么，这里是异教人的故乡啊。不，真主说，你在哪里跪下，你在哪里诵
经，哪里就是你的故乡，因为，有时家也会漂泊，只有心是永恒的，那么，还问什
么故乡和他乡。

原来大地上的任何角落都有春天。卜奎的春天在冰天雪地中挣扎出几点绿意，淡
得像泡乏了的茶，难以捕捉一丝芳香。穆斯林渴望春天的芳香，像渴望真主的教诲，即
使是陌生的土地，生命也要萌芽，而真主的教诲就是甘霖，那么我们将如何承接？

建寺了。虽然只是几缕茅草，虽然只是几块土坯，但是我们有了安放心灵的地
方，我们有了仰望真主的地方。我们不在意吃糠咽菜，也不会因棚漏窗破而愁苦，
因为我们有寺了，聆听着亲切的古兰经，我们就拥有了最大的幸福。

卜奎的穆斯林的子孙，要像牢记圣训一样牢记这一年——1684年，也就是康熙
二十三年，我们建寺了。“先有清真寺，后有卜奎城”。这是穆斯林的骄傲。

一座城，有时喧嚣有时沉默，像一方巨大的棋盘，像一个真实的梦。它被摆放
在嫩江边，看江水流淌，流淌的江水是有形的时间，在历史的一声长叹还没有完结
时，便流过了 300多年。1852年，又有 12户穆斯林从甘肃被放逐到齐齐哈尔。他们
是苦难的“哲合忍耶”教徒，因为礼拜仪式与先来的“格迪木”教徒不同，于是，
他们在原来的清真寺西侧另建了寺，这样就分出了东寺与西寺。300多年间，虔诚的
穆斯林省吃俭用，拿出银钱修缮、扩建清真寺。一次次修缮，一辈辈扩建，如同愿
望越垒越高，如同虔诚展示在太阳下。

卜奎清真寺不是伊斯兰风格的建筑，只是在中国古典建筑的基础上融入了伊斯
兰宗教元素。大殿坐西朝东，大殿前宽阔的卷棚式庑廊，飞檐翘起，彩椽相街，正
门上悬挂的横匾为阿拉伯文赞主词。

砖雕是清真寺建筑群中最醒目的、最富特色的部分。东寺有一个塔形的建筑，
它叫窑殿，为方形三层三重檐，中间一层通体砖雕，图案丰富，雕工精美，砖雕上
还刻有阿拉伯文的圣主名字和圣形。卜奎清真寺不仅是穆斯林民众的心灵殿堂，也
是黑龙江省保存最为完好、规模最大、历史最久的伊斯兰宗教建筑。

在齐齐哈尔穆斯林300多年的历史中，我读出了真主的爱，也读出了穆斯林的信
念。爱是能够燃烧的，用来冶炼信念，清真寺就这样铸造出来了。

此时，我跪在大殿上，听阿訇诵读经文。这诵读声就像清清的泉水，洗涤着我
的心，我的心不再有阴暗和污垢，它像宝石一样透明而闪亮。
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东天山北麓的一个小山村里，拥有我童年的所
有记忆，那些记忆像彩色的珍珠一样，在回忆中时
时发出闪亮的光芒。

在上世纪90年代以前，这里是国营伊吾县前山
牧场第四分场。上世纪60年代从内地迁来了一批汉
族居民，和当地的维吾尔族和哈萨克族居民居住在
一起。这些来自甘肃、江苏、广西等地的汉族居
民，大多是支边青年，也有逃荒过来的。记得他们
被接进村里时，就像过年一样热闹，大人们忙碌着
为客人们腾房子，送去锅、碗、瓢、盆等生活用
品。我们这些从来未见过外乡人的娃娃们 ，好奇
地围拢过去，问这问那。我们中间只有一个叫满发
智的汉族小伙伴会讲一口流利的维语，通过他的翻
译我们才知道他们是从很远很远的地方来的，根本
听不懂我们的话。

自从迁来十几户汉族居民，我们小小的穷山村
比以往热闹多了，人气也旺了。村里新修了好多房
屋，以往只有稀稀拉拉几栋低矮破旧房屋的村子，
似乎一下变成了小村镇。早晨，钟声响过，大人们
就出工了。吃过晚饭，大人们不顾一天的劳累，聚
在某一家玩扑克、下象棋、拉家常。汉族邻居讲家
乡的风土人情、所见所闻，他们走南闯北、见多识
广，让我们的父辈们听得津津有味。在他们到来之
前，我们村里人只会种土豆、萝卜，他们迁来之
后，在小水磨沟的10亩水浇地开了菜园子，种植了
适宜当地气候、土壤的好多种蔬菜，他们还手把手
地教我们种菜。不到两年工夫，村民就能吃上自己
种的蔬菜了。我们这群淘气的娃娃，经常翻过低矮
的园墙偷吃萝卜，看菜园的田老汉发现后就满院子
追。其实被抓了，他也不会把我们怎么样，也就是
慢声细气地教训几句“以后不要这样，想吃进来直
接要，我不会不给你们”等等，我们都低着头，羞
愧难当。他“教训”一番后，还给我们每个孩子好
多菜，让我们带回家。

那时，村里家家户户都养有三五只山羊、一两
头奶牛，家里自然少不了奶疙瘩、 奶皮子等可口
的奶制品，来家里玩的汉族小朋友起初都吃不下
去，后来不给还要着吃呢。日子久了，汉族朋友也
养起了牛、羊，学会了挤奶，也会做奶制品了。有
的比我们这些土生土长的牧民家里做的还好吃呢。
他们还学会了砌馕坑、烤馕饼。记忆中，他们打出
的馕跟我们的一样香脆可口，令人垂涎。常听到女
人们议论：“满凤霞的馕真好吃，陈和仁媳妇做的
酸奶跟面肺一样凝匀、可口。”更让人惊奇的是，
老许、老满、老马、老陈家，大人、小孩都学会了
地道的维吾尔语，你要碰到他们拉家常，看着他们
地道的汉族长相，嘴里却说出一口流利的维语、哈

语，还真感到有点不适应呢。
当然，这不必惊奇，在四分场这片肥沃却偏

远、贫穷的土地上，深厚的兄弟之情让各民族的感
情早已融为一体了。就拿过年过节说吧，到了春
节，我们也同样包饺子、煮羊肉，添置新衣服，实
在没有条件的，会买一双新袜子穿。我们跟汉族小
朋友一起高高兴兴地放鞭炮、做灯笼，汉族人家请
来民族邻居、朋友到家里吃肉喝酒。当时流行这样
一句戏言：“汉族过节喝醉维族。”

每逢古尔邦节、肉孜节，汉族人家也做馓子、
炸油饼，家里充满欢声笑语。特别是娃娃们一大早
就成帮结队地到民族朋友家拜年，吃手抓肉，吃馓
子……我们也专门给汉族朋友备好新鲜羊肉，请他
们来做客。

对我们来说，有新来的汉族小朋友做伴是最快
乐的事了。我们开始用手势相互交流，很快他们学
会了简单的维语，而我们也会讲一些汉族的日常用
语了。平时家里有奶疙瘩、奶皮子之类好吃的东
西，我们会背着大人，拿出来给汉族小朋友吃，他
们有了糖果和内地特产也会分给我们吃。小朋友们
偶尔发生争执，家长肯定先把我们教训一顿，告诉
我们，他们从很远很远的地方来，这里没有亲人，
我们就是他们的兄弟姐妹，是他们的亲人，不能欺
负他们。还警告说，如果再有类似的事，“打断我
们的腿”。有了“教训”，我们自然再也不敢闹别扭
了。

春夏季的月夜，是玩扔羊腿骨游戏的好时节。
满发明在村中心大声用维、哈语召唤：“白石头，
蓝石头，河里边的青石头，牛棚里有牛吗？噢、
噢！ 房子里头有娃娃吗？噢、噢！不要睡在炕
头，快快出来扔骨头。”小小的村子里，各家的娃
娃们都听到了，饭还没吃完就扔下饭碗，直奔村中
央，好像接到指挥官命令的士兵。不一会儿娃娃们
就集中起来编组了。我常常和许晋林、满发智、哈
德尔、吴孝焦、马喜平 （回族）、玉素甫别克 （哈
萨克族） 编为一组，分好组后，由裁判将羊小腿骨
扔出去，等羊骨落地后，发出“跑”的口令，娃娃
们就像脱缰的马儿，直奔羊骨落地处，开始低下头
寻找骨头。谁要找到了，就悄悄地捡起来藏着，慢
慢离开人群，走远一点就拔腿往回跑。大伙发现有
人已拾到骨头，就拼命追。就这样一直玩到熄灯，
等听到大人们的声声呼唤时，才拖着疲惫的腿回
家。每个人都像驴打滚似的，浑身沾满了尘土、牛
粪，这副模样，轻的招来一顿臭骂，重则招来一顿
打了。

秋收季节，村里的娃娃们三个一帮，五个一
群，骑着自家的毛驴到地里帮大人们拾麦穗，夜晚

在麦垛里玩捉迷藏，那时的我们整天无忧无虑。
到了冬天，我们便到村北面的山沟里打柴，北

山沟的山坡上长满了爬松、千层皮、红皮荆条。几
个小伙伴中，吴孝焦、满发明力气最大，而且很会
打柴，往往不一会儿就能打好柴火。我最笨，所以
他们总是边数落边帮我打柴，打捆。有一次，给我
打得太多了，我背了一会儿就走不动了，他们不得
不回头重新给我打捆，再扶我起来，一起走。

一到冬季，我们的主要活动范围就转移到北山
沟，因为北山沟里有很多野兔、山鸡、呱啦鸡。冬天
山里植被的草籽被大雪覆盖，动物们必须下山觅食。
下套子抓野兔、呱啦鸡烧着吃是我们的最爱。初冬的
第一场雪十分松软，野兔蹦跶几下就跑不动了，轻而
易举就会被逮住。所以每次初雪，娃娃们就怀揣几块
馕，不约而同地进入村西北的“大石磨沟”山谷里追
兔子。因为那里的沟口有一处人工小涝坝，下游是分
场生产队的麦地，两边小山坡长有茂密的植被，是野
兔觅食的好去处。当然，我们的“出征”十有八九
都是满怀希望而去，两手空空而归。

说起追兔，我总会想到那年遇到过一次险情。
那天夜里下了一场大雪，一大早满发明几个就来叫
大伙去追兔子，我们不顾大人的阻拦，“整装”向
大石磨沟进发。初雪的地上确实有很多兔子脚印，
我们跟踪兔子脚印寻找兔窝，希望能抓到几窝兔
子。大家排成横队，手持木棍，沿山坡深一脚浅一
脚地前行。突然，从我们眼前的千层草垛里窜出一
只野兔往坡上奔去，大家便大呼小叫紧追不舍，跑
在我们前面的是被大伙称为“飞毛腿”的满发明和
我的堂弟扎克尔。他们眼看就要追上猎物了，可是
那只狡猾的家伙，猛一转身钻进了山坡西侧的石堆
里，然后又跳出来翻过山坡，消失在视野里。正在
这时，突然听到有人喊“快来人啊，扎克尔掉下山
崖了！”刚刚停下脚步的我们急忙跑到山顶，被眼
前的情景吓呆了，愣在那里不知所措。满发明这时
大声喊道：“还愣在那里干啥，快来拉我的手！”我
们这才回过神来，赶紧上去一个拉他的手，一个拽
他的衣角。原来，扎克尔看到兔子翻过山坡，不顾
前面是否有危险，直追上去，不料脚下一滑，直往
坡西面的山崖滑去！说是迟那时快，就在扎克尔将
要落下山崖的刹那，满发明不顾危险，一步跨上
去，抓住了扎克尔的衣角，两脚顶住岩石拽住了扎
克尔。大家把吓得面无血色的扎克尔拉上来后，一
个个像泄了气的皮球似的倒在雪地里。有了这次险
情，我们再也不敢上山追兔子了。

到了上世纪70年代，村里的大部分汉族已经根
据县里的统一安排，迁移到兵团淖毛湖农场开垦土
地，村里只剩下了老陈、老许两家。那一年，看菜
园子的孤寡老人田老汉去世了。村民们和老陈、老
许两家人把老人埋葬在了村东部的一个高坡上。老
人家永远留在了自己生活了几十年的这块土地上，
目睹着自己第二故乡的变化，目睹着各族群众和睦
相处。

如果田老汉在天有灵，我想告诉他老人家：您
生前的那些低矮狭小的土屋，已被一排排整齐、明
亮的抗震安居房取代了。国家电网已通到家门口，
家家户户用上了家用电器，村里修通了柏油路，交
通四通八达。过去去场部骑马、骑驴、坐皮轱辘车
几乎要走一天，现在几十分钟就能到。您知道吗？
那个年代，村里偶尔来了骑自行车的人，村里的娃
娃们好奇得不得了，跟在车后面追着看。现在好几
家都买了小轿车呢。手机、固定电话已普及全村。
记得村里第一次装木箱喇叭，村里人围在分场办公
室大门前，眼巴巴望着喇叭直到太阳落山，才等到
喇叭发出声音。现在电视机已成为家家户户不可缺
少的家用电器。噢，对了，常常偷吃您萝卜的那一
帮“淘气鬼”中，许晋林当上了人民法官，满发明
兄弟几个，有的当了人民教师，有的做了机关干
部，那个叫“干劲”的巴郎子在武警边防部队当上
了团职干部，我在县委当翻译，后来调任哈密市委
办公室……

新房不是纳料的第一栋楼房，但却是目前为止
纳料最高最大的楼房。在这个四面被大山封闭的小
村里，矗立在村头的新房特别显眼。占地面积 316个
平方，房内空间高度四米六，三层楼的房子远远看上
去就像是五层楼的样子。屋外墙壁上洁白的墙砖，屋
檐环衬着金黄色的琉璃，屋内水黄色的瓷砖地板，宽
大的客厅墙壁上挂着 42吋液晶电视，电视机下一套
卡拉 OK设备……总之，城里人家里看得见的摆设，
新房里都能见到。新房的气派，装修的豪华，屋内摆
设的堂皇，处处都呈现出新房主人的富足和优裕。

新房修建于秋后，完工于春节前的腊月十三，新
房修建起来后就占尽了小村的风采。新房建成那天，
四乡八寨的人都拥到新房里来参观，其中的一些人
是应新房主人之邀来吃新房酒，而更多的一部分人
是来仰视新房的高大和房主的富足。新房的主人也
不吝啬，凡是来的人，不管是吃喜酒还是来看热闹，
主人都会奉上一小包喜糖。

开财门，撒梁粑，进新房的所有仪式都是按照当
地的古老习俗来进行的，所不同的是别人家撒梁粑
从房顶上撒下来的是喜糖、油炸的米花、炒好的花
生、葵花瓜子。新房主人家从房顶上撒下来的东西除
了这些小吃外，还撒下了一簇簇新崭崭的五角人民
币，惹得新房下的所有孩童不再去哄抢那些飘落到
地上的小吃，而是一心一意去捡拾那些从天空中飘
落下来的新钱。

进新房那天，笑得最欢的是那位已经年过七旬
的老人，他穿着簇新的衣服，坐在新房客厅的真皮沙

发上，接受来客们的祝贺，喜气、幸福、满足一直荡漾
在脸上。老人的两个儿子——新房的两个真正主人，
则进进出出忙碌着，不断迎进新的客人，又不断恭送
那些红光满面、酒足饭饱的客人出门归家。

进新房的热闹着实让沉寂的小村鲜活了很长一
段时间。长期缺少人气的小村因为新房的点缀，在春
节期间不算太长的一段日子里显得特别鲜活。那些
长期在外打工的人们回家来过春节的这几天，在顺
着通村的那条公路走乡串寨时，不管是骑着摩托还
是开着面包，经过新房前都要停下来，从车上走下
来观看一番，说一两句羡慕的话，然后才上车离
去。与新房主人熟识或沾亲带故的人，还会走进新
房，与新房的主人畅饮两杯后才会上路离开。年三
十那天，电视台还播出了新房落成时进新房的热闹
场景，作为毛南族人致富的象征，新房的气派和高
大在小村众多矮小的楼房群里特别抢眼，那位年过
七旬老人的笑脸特写更是让人过目不忘。

再次见到那位年过七旬的老人是元宵节过后第
三天，路过新房门前时看到了老人。老人如一株老
树，静静坐在新房的大门边，老人身后那些进新房时

贴上去的对联，仍鲜艳夺目。老人的身旁坐着一只
不算太大的狗，狗的头就侧卧在老人的一只脚上。
也许是狗的叫声惊动了老人，老人才慢慢睁开眼
睛，坐直身子。待看清是熟识的人走近后，老人伸
出一只手放到狗的头上，狗立刻安静下来。

老人起身把我让进家，家中的摆设还是进新房
时的老样子，一点没有变，那些家具、电器依然能
够窥见到昨日的喜气。

从老人的谈话里，知道新房的主人——老人的
两个儿子在进完新房，过完春节后又拖家带口出去
打工了。他们这次走得很彻底，把孩子也带到打工
的地方上学去了，只给老人留下一个高大气派的新
家，屋内那些一应俱全的家具和电器摆设。老人就
这样独自一人守着一个没有人气的家，守着一栋气
派的房子和屋内那些豪华的摆设。大部分时间里，
老人就搬一把椅子坐在大门边，希望看到熟人，借
机唠两句，打发寂寞的日子。从这条路上经过的人
很少，老人说有时好几天都碰不到一个熟人。年轻
人都出去打工了，老人们都在家看家，很少有机会
出来串门。

新房依旧气派，依旧高大，只不过老人的脸上已
经看不出进新房那天的灿烂。元宵节后的雨丝飘飘
扬扬地洒着，淋湿了新房门前的路，也淋湿了我的
心。与我分手时，老人关上了新房门，带着狗向风
雨中走去。老人与寨中一些像他一样留守在家的老
人，隔三差五都要在一起聚会喝酒解闷，打发寂寞
的心境。

新房与老人
□孟学祥（毛南族）
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