

# 为什么还要写雷锋

在每个不同的地域,平平凡凡,特别惊天动地的事有吗?没有。除了这些,你又不能杜撰什么其他的东西,怎么写?长篇小说几十万字,又怎么写?人家有耐心看下去吗?

另一种说法呢,就是时代变迁了,你没法写。雷锋大公无私,不讲价钱,听组织的话,条件再差都克服,这样的榜样可行吗?这是我们当代青年,或者是我们这个生机勃勃的社会主义社会所需要的劳动者形象吗?再学这样的“雷锋”,还怎么要求大家去竞争,去拼抢?职场斗争、商海沉浮、艰苦创业,在激烈的竞争中杀出自己的一条血路,逐步建立自己的体系,创造自己的财富,当代企业精神与雷锋精神相悖啊!这样的“雷锋”大家肯定不喜欢。时代精神变了,应该要让他有所“位移”。也就是说,他的价值观念,不能大公无私了,应该是大公有私,或者是大公小私、先公后私。这样的话,当代青年才有可能接受其中一部分。那么,你能写这样的“大公私”的雷锋吗?“实事求是”的创作原则不许可,对雷锋有感情老同志也许不会许可,因为事实上雷锋也不是这样的。

还有第三类反对者,属于比较坚决反对的类型。他们是把雷锋当做当时的假典型来看的,认为树雷锋为榜样是人为的,是假的事情或者是半真半假的事情。他们也很负责任地给我发来了邮件,给了调查材料。举个典型的例子,说雷锋为支援辽阳水灾的救灾工作给辽阳市委办公室寄了100块钱,后来人家退钱回来了,但在以后他做的好几场报告当中,明明已经拿到了那退回来的100块钱,但就是不提这茬事。还有,照片摆拍的太多,很多照片是假的。哪有白天打着手电筒看“毛选”的?他擦的汽车不是他开的那辆嘎斯车,是人家的“解放牌”,等等。意思就是说,不应该写。

我于是想,雷锋,在我们的思想领域里,到底应该处于什么位置?他在我们全国人民心中,在我们中华民族当中,到底是一个什么样的精神符号?当前,这样的精神符号,还在不在,还能不能闪光?从他身上,我们能够得到一些对于今天来说有价值的东西吗?在社会主义市场经济条件下,我们从他身上还能得到很多的精神营养吗?

从我读到的材料、自己采访的材料来看,应该说,雷锋是一个很可爱的人。年轻、热情、特别喜欢帮助别人,不求回报,这些的确是事实。并且,他在工作当中,确实不怕吃苦,还能动脑筋,他尽可能地踏踏实实、地干一行专一行,这些都是事实。至于说,雷锋摆拍的照片太多,只说自己捐钱,不说人家退钱给他,我觉得,在这点上,我们不能苛求雷锋,雷锋年纪那么轻,当时对意识形态的宣传都是有纪律的,他必须听领导的话。这是事实,也是历史的局限性。我们不能因为这点,就拿个放大镜,说雷锋不值得我们今天宣传。不然的话,任何一个民族都不能树一个标杆,都不能树一个典型,那不是民族之福。

不好写的题材,我也遇到不少。但是,我想,总有一个办法,可能会写得比较好。既然这个人物那么鲜活,在当时那么可爱,精神上有着崇高的一面,为什么在我们现在这个时代里就不能把他比较鲜活地表现出来呢?我们这个时代真的没有精神追求的内在要求了吗?这说不通。

至于最重要的那条担心,也就是,雷锋精神,到底能不能写?到底是什么内涵?这个内涵我们今天能够汲取多少?是不是还要无条件宣传大公无私?要

这样地宣传雷锋,到底现实不现实?这样的雷锋,有经济的支撑吗?他不要养家糊口吗?他不想致富吗?他不要在经济上财富上有所建树吗?一天到晚帮助别人,自己怎么活?如果自己的生活安排得一团糟的话,他怎么可能持续地成长呢?

当时我参加了各种各样的研讨会,听很多专家提出了这方面的问题,总体看,这个问题还没有一个特别完整的答案。但是,我已经认识到,雷锋是我们中国人民的一个精神的标杆。这种精神,不仅仅是按照雷锋做好事模式,很简单地一个步骤一个步骤地去学他那样:推个车、打个伞、洗个碗、擦个车、扫个地、拎个包、送人到家,不是这样一个简单的事情。我们在生活当中,哪怕在创业奋战的过程当中,我们内心深处,也要持有一份像雷锋那样的与人为善、争取双赢共赢的想法,我们要有这样的一个出发点,要存在这么一种心态,不是说,我活着你必须死;不是我发财了,必须以你的破产为代价为前提。不是这样的。有一类人,还是在想着自己的以及众人的艰难困苦,想着我怎么能使我们这个可爱的集体、可爱的民族,有一种更好的发展,从而做到能够比较科学地把自己的发展放在大集体的发展当中。

这是一种境界。雷锋在那个年代,确是大公无私的。我们现在,能强调大公无私吗?依旧可以强调!这个大公无私,不是说大公无私里面就没有自己的一点私。没有私怎么办?我是作家我要稿费,大家做工作都要工薪,不然的话我们没法生活。实际上雷锋他也挣钱,他把余钱放在储蓄所里,他支援战友,支援灾区,支援一切应该支援的地方,也就是说,他也必须有这个能力!不能把大公无私理解片面了。

雷锋甚至也给自己买过一两件好东西。皮夹克、料子裤,这些都不是问题,都不是大公无私里面的“私”,我们要看到的是,雷锋在他短暂的22年的岁月里,尤其是在翻身以后,他时时处处都想着他周围的同志,想着他的工厂,想着他的部队,想着他部队以外的同志的各界人民。他内心当中,就有这么一种热爱。

举个很小的例子,他开军车,路上有乡亲要搭军车,按照部队规矩,不能搭军车,空车也不能搭,但当时老百姓穷,几十里山路不好走,有空车开过来,我在车厢上站一下,一会儿就到了,多方便。雷锋没有不理不睬,他会跳下车,摸出一些小钱给想搭车的大爷,并讲明道理,讲军车尽管空着,但部队有规定,而且坐在后面也不安全,你拿这个钱去买车票吧,前面有个长途汽车站。他内心当中有一种对人民大众的最自然的同情。我觉得,这就是一种标杆,这种标杆的意义,在我们现在这个社会,也是需要的,这样的精神的图腾,这种精神的坐标,我觉得是可持续的,是应该永远存在下去的。

如果说一个民族,我们大家都相当的自私自利,眼睛基本上都只盯着自己的钱包,盯自己眼下的一小块利益,不惜为此打得不亦乐乎,我想,这绝对不是一个民族的健康生态。

“5·12”汶川大地震救援的第9天,我和一群作家朋友赶往灾区现场。在四川10天,我眼前出现了很多很多雷锋。

我曾经在彭州灾区碰到一个大学生,我问他是哪来的,为什么身上都是水?他说昨天帐篷搭得太低了,没想到会下雨,雨水渗下来了,半夜一醒,半边湿了,他也没有地方,我说你来了几天了?他说3天,已经3天没洗脸,3天没洗脚,3天只吃方便面。我说你们来了几个人?他说他来了十多个人。他们自己扛着帐篷,带着方便面,他们还说这

红色收藏精品展、集邮展等近50次,受到社会各界的关注。

很多纪念品的收藏来之不易。比如上世纪90年代初,当我收集到《毛主席的好战士——雷锋》这本书,看到雕刻版的雷锋像是著名画家黄永玉先生的大作,就萌发了找机会请黄老在这本书上签名的念想。想归想,能否办到,何时办到,心里一点谱也没有,但我一直做着准备。后来在北京潘家园的旧货市场上,又淘到一张印有黄老绘的雷锋像的单张图片。我如获至宝,一直珍藏着。2003年3月5日,也就是毛泽东同志为雷锋题词40周年的纪念日子里,我用1964年9月26日邮电部发行的《知识青年在农村》编号为“特-66”中的一张邮票,即背景上印有《毛主席的好战士——雷锋》一书的邮票,贴在黄老刻的雷锋像图片的左上角,并加盖了中国邮票总公司刻制的“老一辈无产阶级革命家为雷锋题词40周年”的纪念戳,在名人的图片上增添了浓厚的邮味,就等着黄老在上面签名了。

2004年4月2日,我从报纸上看到一条让我兴奋不已的好消息,黄老于4月1日在北京中国国家博物馆中央大厅举办《黄永玉八十艺展》。这可是我请黄老签名的好机会,但又一想:开幕式昨天开过了,黄老还会到展览厅去吗?我去了能碰上吗?考虑再三,还是决定去碰碰运气。第二天一早我就赶到了国家博物馆,大厅里展品很丰富,有各种大小尺寸的画作,还有雕刻、雕塑作品,都是黄老的精品。参观的人也很多,有的看展览,有的在买黄老的画册。展厅里一直没见黄老的



雷锋像(版画) 黄永玉 作



团结湖

里不算重灾区,他们还要想办法再到更里面的重灾区去。我看这些大学生,也真的都是雷锋。

再说另一件事,有关浙江企业家。我到灾区的第一天,写了一则博文——《哪个浙江老板,能给都江堰幼儿园孩子寄送一座抗震“活动棚”?》。

当天,博文一出,杭州的报纸就有转载,浙江萧山的孙国根知道这个事,当即就出手了。他制作的活动板房质量是全国一流的。他马上派出技术员去都江堰实地测量,自己也到现场考察,然后,一出手就是价值200万的活动板房,有的还是二层楼,非常漂亮;后来,他又追加了100万,他说,要做,就要做到最好!

我觉得,这就是一个当代企业所表现出来的真正的社会责任,走在改革开放最前列的浙江企业家,是出现当代雷锋的最温润的土壤啊。

所以,从四川灾区采访回来以后,我就跟大家讲:写《雷锋》,我写定了。

显然,我们这个国家,我们这个民族,只要出现大灾大难,雷锋就会以一种很醒目的方式层出不穷地站出来。雷锋精神,客观上存在于我们这个民族的灵魂的深处,存在于我们每个人的内心深处。

我们可以想一想,在我们心里面,是不是都有很善良的一面?应该说,我们每个人的心灵里,都有一份善良,有时是被压住了,没有被诱导出来,或者被恶性竞争的思维占了很大一部分。所以我们常常会表现出一些冷漠,甚至我自己都害怕做雷锋。那天我确实在路上遇见一个老大妈摔倒在那里,围了一大片人,大家都不敢上前。一个大爷说:“你自己起来,你自己起来,你要不起来的话,我们都不敢帮你,都不敢来拉你啊,我们来拉你,你要说是我们把你推倒的怎么办?”一大群人都很激动地叫:“起来吧!起来吧!”就是没人上去。我因为离得比较远,要赶路,也没有冲过去把她拉起来,我没有,我也害怕。我后来想了半天:同样是倒在地上,在上个世纪60年代、70年代、80年代,都会有人拉,可是现在却是这么个状况。现在大家所谓“人心不古”,是有这个问题。所以在这个时候,是不是更应该把雷锋精神拿出来大胆肯定?

不要苛求雷锋,不要说现在雷锋没有了,只能是**大公私、大公有私**,不然就说不到人家的心坎里,不对,也要理直气壮地说**大公无私**,要把这样的标杆理直气壮地树起来。

## 雷锋“住”在我家

□董兴喜

影子,我问工作人员:“黄老今天来不来展厅?”回答是“不清楚”,“说不好”!我只好一边看展,一边盯着展厅门口,默默地企盼着黄老的到来。直到十点半左右,黄老终于出现在展厅门口。那些买了画册的观众一下子拥了过去,请黄老在画册上签名。我个子小被挤在了一边,只好远远地看着他们忙碌的身影。等大家签得差不多了,我赶紧拿着书和图片走过去,却被黄老身边的工作人员拦住了。说只在画册上签名,其他的一律不给签。我解释说,这书、这图片也是黄老画的,而且是30年前黄老的作品,你们不一定见过呢!工作人员都是年轻人,弄不清楚,就是不让过去。“过来,过来。”这样工作人员才放我过去。“黄老!这是您上世纪60年代刻的雷锋像,请您一定在书上、图片上给签个名啊!”“嗯,好!”刷刷——两下,黄老就给签好了。我多年来的愿望终于实现了,心里别提多高兴了。

我认为收藏雷锋,不仅仅是收藏雷锋个人,而且是收藏历史,收藏文化,收藏一个时期的精神文明建设史。去旧货市场的次数多了,不少人都知道我在收藏雷锋,有人向我竖起大拇指,有的称我“雷大哥”、“董雷锋”,我说“不敢当”。人们收藏的共性是相同的,但收藏的目的和价值取向却各不相同。我收藏的目的,就是为了研究、办展,为了宣传雷锋事迹、弘扬雷锋精神,让雷锋精神世代相传,让藏品变为展品,让观众感动,变为实际行动,人人都努力和谐社会作贡献,人人都成为活雷

他是穷人的儿子,湖南省望城县安庆乡的一名孤儿。他是一名年轻的军人,担任过中国人民解放军工程兵某部运输连四班班长,结果该班一直以他的名字命名。

他喜欢写作,记日记,在文章里爱用慷慨激昂的语句来表达自己的胸襟,而其实他的文化程度并不高,只有小学文化,所以他写出的文字远不能算复杂和优美。

他的身高只有1.54米,体重不到110斤,据说还有鼻窦炎的毛病,可是,他似乎并没感到自卑。

他有一个适合传诵的名字,叫做雷锋(他的原名雷正兴,人们所知不多)。

他1962年死于一场意外事故,死的时候只有22岁。这样一个极其普通的士兵,却成为了那个特殊时代的英雄人物,乃至成为这个古老国家的文化符号之一。他服兵役的地方为他建了纪念馆,关于他的故事不断在报刊图书、电影银幕上得到传播,作为一个符号,他被多层次地阐释和演绎。有人说他是全心全意为人民服务的楷模,有人说他是伟大的战士,有人说他是那个特殊时代主流意识形态宣传需要被征用的人物,有人说他是傻子的代名词……

如果抛开雷锋的军人身份,抛开附加给他的一切荣誉、光环,让这个农民的儿子走下神坛,我们会发现,他其实只是一个善良的人。

这个矮个子的湖南小伙儿的所作所为无不体现出善良的本性:用自己的津贴费给带着孩子的中年妇女买票;领着陌生老人走数十里路寻亲;每逢年节带领战士帮着附近忙碌的瓢儿电车站打扫候车室,给旅客倒水;把平时节约下来的200元钱分别支援抚顺市望花区人民公社和辽阳水灾区……

有句流传很广的话最能概括他的事迹:“雷锋出差一千里,好事做了一火车”。

善是古老中国最基本的道德准则。在中国古代哲学里,仁者爱人;老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼;勿以善小而不为,勿以恶小而为之;君子莫大乎与人为善;厚德载物,上善若水;福缘善庆,祸因恶积;锄一恶,长十善;等等,无不包含着劝人向善的精神内涵。在古代中国,发蒙孩童学的第一句话就是“人之初,性本善”,人们相信善有善报恶有恶报。路见不平拔刀相助、救人一命胜造七级浮屠、行善积德等成为数千年中国人的行为传统和价值观念。这样的传统到了上世纪60年代,被一个叫雷锋的年轻军人完美承继。

他的日记、他的作为没有一丝恶念。他的父母曾被当地的富人逼迫致死,他也曾表示一定要报仇,可最后他把所有的仇恨,转变为了对国家的感恩,转化为对所有人的善行。

他因此成为上世纪60年代中国善的标识,成为中华民族善的文化传统重要的链条。人们褒奖他推举他,其实是推举他所象征的善的传统。他的英名远播并且长盛不衰,是上至伟人下至普通民众合力创造的一次对善的弘扬的义举。一代代中国人学习他,无非是向中国善的文化传统致敬。

——这个至善至美的人有一张与他内心的善良相得益彰的面孔。他的脸上满是孩子气。在几乎所有公开的关于他的照片里,他都在笑。他笑得那么质朴,那么纯真,那么不设防,可以看出他对世界怀着毫无保留的信任。那是一张没有一丝阴气的脸。看着这样一张脸,我们立刻有一种阳光扑面的感觉。

可是如今,要找到这样一张脸,已经很难很难了。

我们现在的时代,是一个算数的时代。一个满纸慷慨激昂的语言的日记本已经很难打动人的心灵了。我们的内心被图表、GDP、云计算等东西占满。在数字的逼迫下,善的传统受到破坏,行善积德,已经变得无比艰难。

我们已经不相信恶有恶报。我们已经丢失信仰。我们甚至已经不相信别人的诺言,因为反悔和背叛无所不在。“我不相信天是蓝的,/我不相信雷的响声,/我不相信梦是假的,/我不相信死无报应。”中国人开始了对世界的怀疑和重新审视,开始了新的人文反思和价值重建之旅。

对世界的质疑是一种优秀的文化精神,一种现代人必须具备的人文素养。盲从是可悲的,只有勇于质疑,真相才会在不断的辩驳中浮出水面。

可被滥用的无理性的质疑损害了我们对世界的信仰,损害了我们以善为基础的文化传统,时代带来了人的解放,逐利的心理却颠覆了传统的价值观念。人与人之间已经不再像过去那样单纯、美好,人们相互提防,脸上的表情疑虑重重。

我们听说过太多这样的消息:有人路见不平拔刀相助,可最终施救者却被诬陷为肇事者,搞得一脑门子官司;一个大声呼喊捉贼的人其实是个贼;给路边行乞的人行善,却被告知他们都是骗子;一个叫小悦悦的女童被经过的车碾倒,7分钟内18个人经过却视而不见,一个叫陈贤妹的拾荒阿姨上前施以援手,事后却被人讥讽说是为了出名为了挣奖金……

我们得到的告诫越来越多:不要和陌生人说话。如果家里突然断电或者听到婴儿哭声不要轻易开门,因为很可能是坏人的伎俩,当你走出家门,立即会有一把刀架在你的脖子上。不要随意带自称迷路的小孩回家,当你按下对方自报的家门,你可能会被故意设置的门上的电流击倒。不要帮助自称不识字的老汉在自动提款机上取钱,因为他可能是个骗子,你不过是他们寻找的替身。甚至有机构发出通告说,路边倒地的老人不要轻易去救,他可能是心脑血管病患者,不当的救援反而加速患者的死亡……

行善的成本大大增加了,甚至有一定危险性。我们被迫对需要帮助的人视而不见。我们经过了小悦悦的身边,看着她挣扎,却不敢对她施以援手。18个经过的被批评为麻木的路人中,也许就有你和我。我们坐火车一千里,甚至连一车厢的好事都不敢做,更别说好事一火车了。因为你的善良,会被人怀疑为怀有不轨之心,或者是心怀经病。

善的传统有了断链的可能。

由此我们非常怀念那一张脸,那一张青春的、纯真的、毫无一丝戒备和阴影的脸。那样一张脸上,写满了对人世间的完全信赖,和对人类的暖意。如果用个词来描述这样一张脸,我愿用“至善”这个词。

由此我们非常怀念那样一张脸所象征的那个以善为基础的道德传统。至善,那是一个中国所有的宗教都奉行的价值观,是自古人人向往、修行者寻求皈依的精神境界,也是人类共同的信仰。

而在3月怀念这样一张脸,那不仅因为伟人的题词在3月,而是我们相信,3月是万物复苏的季节,春天是宜于修复的时段。我们希望那一切毁灭和式微的,都会在春天复活,爱会延绵,善会蛙鸣一般此起彼伏,野草一般春风吹又生……

雷锋、新雷锋。当然我也听到不少闲话:“都啥时候了,还倒腾这些玩意儿。”“现在是市场经济了,还讲什么奉献呀!”“拿钱买什么不好,专收破烂,傻帽儿!”面对这类闲言碎语,我却坚定信心:他吹他的冷风,我集我的雷锋。我更加专注,并加快了收藏的步伐,有时为了寻觅一件藏品甚至达到痴迷的程度。北京潘家园、报国寺、城南等大大小小的古玩、旧货市场,到处都留下了我淘“宝”的足迹。我还利用出差、拍影视片的机会,往外地的旧货场跑了不少。近些年,网上的旧货交易很火热,我从中也拍到了不少精品。为追寻雷锋成长足迹,寻找拜访雷锋的亲友、同学、老师、同事、战友、领导等人,我自费走遍了雷锋生活和工作过的地方。凡和雷锋有关的各类物品,我都百科全书“收”,尽入囊中。也有人提议,市场上找点儿、翻拍点儿、找人画点儿、自己弄点儿凑合凑合,有那个意思就得了,何必较真?我回答他们,我收藏的是历史,就要尊重历史,还原历史,还原一个真实可信的、活生生的、阳光的雷锋。我的收藏,是一种情感投入,一种精神追求。弄些虚的、假的,既对不起雷锋,也经不起历史的检验,岂不更没意思!有人说,“雷锋没户口,三月来四月走”。我想我一定要把“雷锋”留住,为此我在家腾出一间房子,专门将雷锋藏品请进了由孙毅老将军题写的“雷锋书屋”,为雷锋安了“家”,雷锋就“住”在我家。

半个世纪以来,全国各地宣传雷锋、纪念雷锋、学习雷锋的各类收藏品可谓琳琅满目,丰富多彩。50多年来的积淀,形成了一种植根于中华大地独特的雷锋文化现象。今年,是雷锋殉职50周年,我把自己长久以来的各种相关收藏以《榜样雷锋——雷锋专题收藏集锦》为书名,汇聚精选出来,交由解放军出版社出版,传递给大众,就是要让更多的人有机会近距离地了解雷锋、认知雷锋、感悟雷锋精神。

# 怀念一张脸

□江子