

有机会参观了民办的“杭州雷锋纪念馆”，听了“平民英雄”马水泉馆长的介绍，感触良多。

依旧是这个话题：“雷锋”二字，今天还值不值得说？雷锋精神，在今天还有多大的市场？有关雷锋的文学作品，今天还值不值得写？

我写《雷锋》长篇小说和电视剧本，赞成者众多，反对者也不少。

赞成者说，你写别的题材，很可能是短暂的、时过境迁的，“雷锋”是个好题材，其他作品时间长了可能都没了，但你笔下的这个小说人物“雷锋”，可能会很长一段时间地留在这个世界上。

反对的，大约是三种情况：一是说不好写，二是说不能写，三是说不应该写。说不好写的，完全是出于好意。说雷锋怎么写？小说几十万字，电视剧几十集。他就那么一个平凡的人，做着很多琐碎的好事，今天做一点，明天做一点，在每个岗位上、

在每个不同的地域，平平凡凡，特别惊天动地的事有什么？没有。除了这些，你又不能杜撰什么其他的东西，怎么写？长篇小说几十万字，又怎么写？人家有耐心看下去吗？

另一种说法呢，就是时代变迁了，你没法写。雷锋大公无私，不讲价钱，听组织的话，条件再差都克服，这样的榜样可行吗？这是我们当代青年，或者是我们这个生机勃勃的社会主义社会所需要的劳动者形象吗？再学这样的“雷锋”，还怎么要求大家去竞争，去拼抢？职场斗争、商海沉浮、艰苦创业，在激烈的竞争当中杀出自己的第一条血路，逐步建立自己的体系，创造自己的财富，当代企业精神与雷锋精神相悖啊！这样的“雷锋”大家肯定不喜欢。时代精神变了，应该让他有所“位移”。也就是说，他的价值观念，不能大公无私了，应该是大公有私，或者是大公小私、先公后私。这样的话，当代青年才有可能接受其中一部分。那么，你能写这样的“大公小私”的雷锋吗？“实事求是”的创作原则不许可，对雷锋有感情的老同志也不会许可，因为事实上雷锋也不是这样的。

还有第三类反对者，属于比较坚决反对的类型。他们是把雷锋当做当时的假典型来看的，认为树雷锋为榜样是人为的，是假的事情或者是半真半假的事情。他们也很负责任地给我发来了邮件，给了调查材料。举个典型的例子，说雷锋为支援辽阳水灾的救灾工作给辽阳市委办公室寄了100块钱，后来人家退钱回来了，但在以后他做的好几场报告当中，明明已经拿到了那退回的100块钱，但就是不提这回事。还有，照片摆拍的太多，很多照片是假的。哪有白天打着手电筒看“毛选”的？他擦的汽车不是他开的那辆嘎斯车，是人家的“解放牌”，等等。意思就是说，不应该写。

我于是想，雷锋，在我们的思想领域里，到底应该处于什么位置？他在我们全国人民心中，在我们中华民族当中，到底是一个什么样的精神符号？当前，这样的精神符号，还在不在，还能不能闪光？从他身上，我们能够得到一些对于今天来说有价值的东西吗？在社会主义市场经济条件下，我们从他身上还能得到很多的精神营养吗？

从我读到的材料、自己采访的材料来看，应该说，雷锋是一个很可爱的人。年轻、热情、特别喜欢帮助别人，不求回报，这些的确是事实。并且，他在工作当中，确实不怕吃苦，还能动脑筋，他尽可能地踏踏实实地干一行专一行，这些都是事实。至于说，雷锋摆拍的照片太多，只说自己捐钱，不说人家退还钱给他，我觉得，在这点上，我们不能苛求雷锋，雷锋年纪那么轻，当时对意识形态的宣传都是有纪律的，他必须听领导的话。这是事实，也是历史的局限性。我们不能因为这点，就拿放大镜，说雷锋不值得我们今天宣传。不然的话，任何一个民族都不能树一个标杆，都不能树一个典型，那不是民族之福。

不好写的题材，我也遇到不少。但是，我想，总有一个办法，可能会写得比较好看。既然这个人物那么鲜活，在当时那么可爱，精神上有崇高的一面，为什么在我们现在这个时代就不能把他比较鲜活地表现出来呢？我们这个时代真的没有精神追求的内在要求了吗？这说不通。

至于最重要的那条担心，也就是，雷锋精神，到底能不能写？到底是什么内涵？这个内涵我们今天能够汲取多少？是不是还要无条件宣传大公无私？要

这样地宣传雷锋，到底现实不现实？这样的雷锋，有经济的支撑吗？他不要养家糊口吗？他不想致富吗？他不要在经济上财富上有所建树吗？一天到晚帮助别人，自己怎么活？如果自己的生活安排得一团糟的话，他怎么可能持续地成长呢？

当时我参加了各种各样的研讨会，听很多专家提出了这方面的问题，总体看，这个问题还没有一个特别完整的答案。但是，我已经认识到，雷锋是我们中国人民的一个精神的标杆。这种精神，不仅仅是按照雷锋做好事的模式，很简单地一个步骤一个步骤地去学他那样：推个车、打个伞、洗个碗、擦个车、扫个地、拎个包、送人到家，不是这样一个简单的事情。我们在生活当中，哪怕在创业奋战的过程当中，我们内心深处，也要持有一份像雷锋那样的与人为善、争取双赢共赢的想法，我们要有这样的一个出发点，要存在这么一种心态，不是说，我活着你必须要死；不是我发财了，必须以你的破产为代价为前提。不是这样的一类人，还是在想着自己的以及众人的艰难困苦，想着我怎么能使我们这个可爱的集体、可爱的民族，有一种更好的发展，从而做到能够比较科学地把自己的发展放在大集体的发展当中。

这是一种境界。

雷锋在那个年代，确是大公无私的。我们现在，能强调大公无私吗？依旧可以强调！这个大公无私，不是说大公无私里面就没有自己的一点私、没有私怎么办？我是作家我要稿费，大家做工作都要工薪，不然的话我们没法生活。实际上雷锋他也挣钱，他把余钱放在储蓄所里，他支援战友，支援灾区，支援一切应该支援的地方，也就是说，他也必须有这个能力！不能把大公无私理解片面了。

雷锋甚至也给自己买过一两件好东西。皮夹克、料子裤，这些都不是问题，都不是大公无私里面的“私”，我们要看到的是，雷锋在他短暂的22岁的岁月里，尤其是在翻身以后，他时时处处都想着他周围的同志，想着他的工厂，想着他的部队，想着他部队以外的社会各界人民。他内心当中，就有这么一种热爱。

举个很小的例子，他开军车，路上有乡亲要搭军车，按照部队规矩，不能搭军车，空车也不能搭，但当时老百姓穷，几十里山路不好走，有空车开过来，我在车厢上站一下，一会儿就到了，多方便。雷锋没有不理不睬，他会跳下车，摸出一些小钱给想搭车的大爷，并讲明道理，讲军车尽管空着，但部队有规定，而且坐在后面也不安全，你拿这个钱去买车票吧，前面有个长途汽车站。他内心当中有一种对人民大众的最自然的同情。我觉得，这就是一种标杆，这种标杆的意义，在我们现在这个社会，也是需要的，这样精神的图腾，这种精神的坐标，我觉得是可持续的，是应该永远存在的。

如果说一个民族，我们大家都相当的自私自利，眼睛基本上都只盯着自己的钱包，盯自己眼下的一点块利益，不惜为此打得不亦乐乎，我想，这绝对不是一个民族的健康的生态。

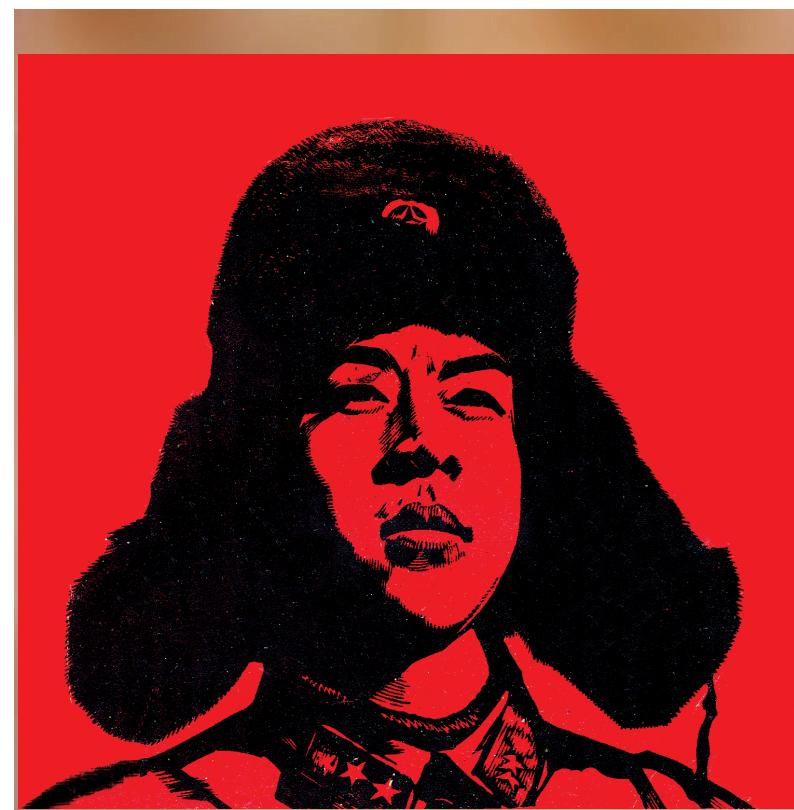
“5·12”汶川大地震救援的第9天，我和一群作朋友赶往灾区现场。在四川10天，我眼前出现了很多很多雷锋。

我曾经在彭州灾区碰到一个大学生，我问他他是哪来的，为什么身上都是水？他说昨天帐篷搭得太低了，没想到会下雨，雨水渗下来了，半夜一醒，半边湿了，他也没有地方晒。我说你来了几天了？他说3天，已经3天没洗脸，3天没洗脚，3天只吃方便面。我说你们来了几个人？他说他来了十多人。他们自己扛着帐篷，带着方便面，他们还说这

红色收藏精品展、集邮展等近50次，受到社会各界的关注。

很多纪念品的收藏来之不易。比如上世纪90年代初，当我收集到《毛主席的好战士——雷锋》这本书，看到雕刻版的雷锋像，是著名画家黄永玉先生的大作，就萌发了找机会请黄老在这本书上签名的念想。想归想，能否办到，何时办到，心里一点谱也没有，但我一直做着准备。后来在北京潘家园的旧货市场上，又淘到一张印有黄老刻的雷锋像的单张图片。我如获至宝，一直珍藏着。2003年3月5日，也就是毛泽东同志为雷锋题词40周年的纪念日里，我用1964年9月26日邮电部发行的《知识青年在农村》编号为“特-66”中的一张邮票，即背景上印有《毛主席的好战士——雷锋》一书的邮票，贴在黄老刻的雷锋像图片的左上角，并加盖了中国邮票总公司刻制的“老一辈无产阶级革命家为雷锋题词40周年”的纪念戳，在名人的图片上增添了浓厚的邮味，就等着黄老在上面签名了。

2004年4月2日，我从报纸上看到一条让我兴奋不已的好消息，黄老于4月1日在北京中国国家博物馆中央大厅举办《黄永玉八十艺展》，这可是我请黄老签名的好机会，但又一想：开幕式昨天开过了，黄老还会到展览厅去吗？我去了能碰上吗？考虑再三，还是决定去碰碰运气。第二天一早我就赶到了国家博物馆，大厅里展品很丰富，有各种大小尺寸的画作，还有雕刻、雕塑作品，都是黄老的精品。参观的人也很多，有的看展览，有的在买黄老的画册。展厅里一直没见黄老的



雷锋像(版画) 黄永玉作



里不算重灾区，他们还要想办法再到更里面的重灾区去。我看这些大学生，也真的都是雷锋。

再说另一件事，有关浙江企业家，我到灾区的第一天，写了一则博文——《哪个浙江老板，能给都江堰幼儿园孩子寄送一座抗震“活动棚”？》。

当天，博文一出，杭州的报纸就有转载，浙江萧山的孙国根知道这个事，当即就出手了。他制作的活动板房质量是全国一流的。他马上派出技术人员去都江堰实地测量，自己也到现场考察，然后，一出手就是价值200万的活动板房，有的还是二层楼，非常漂亮；后来，他又追加了100万，他说，要做，就要做到最好！

我觉得，这就是一个当代企业所表现出来的真正的社会责任，走在改革开放最前列的浙江企业，是出现当代雷锋的最温润的土壤啊。

所以，从四川灾区采访回来以后，我就跟大家讲：写《雷锋》，我写定了。

显然，我们这个国家，我们这个民族，只要出现大灾大难，雷锋就会以一种很醒目的方式层出不穷地站出来。雷锋精神，客观上存在于我们这个民族的深处，存在于我们每个人的内心深处。

我们可以想一想，在我们心里，是不是都有很善良的一面？应该说，我们每个人的心灵里，都有一份善良，有时是被压住了，没有被诱导出来，或者被恶性的思维占了很大一部分。所以我们常常会表现出一些冷漠，甚至我自己都害怕做雷锋。那天我确实在路上遇见一个老大妈摔倒在那里，围了一大片人，大家都不敢上前。一个大爷说：“你自己起来，你自己起来，你要不起来的话，我们都不敢帮你，都不敢来拉你啊，我们来拉你，你要说是我们把你推倒的怎么办？”一大群人都很激动地叫：“起来吧！起来吧！”就是没人上去。我因为离得比较远，要赶路，也没有冲过去把她拉起来，我没有，我也害怕。我后来想了半天：同样是倒在地上，在上个世纪60年代、70年代、80年代，都会有人拉，可是现在却是这么个状况。现在大家所谓“人心不古”，是有这个问题。所以在这个时候，我们是不是更应该把雷锋精神拿出来大胆肯定？

不要苛求雷锋，不要说现在雷锋没有了，只能是大公小私、大公有私，不然就说不到人家的心坎里，不对，也要理直气壮地说大公无私，要把这样的标杆理直气壮地树起来。

雷锋“住”在我家

□董兴喜

影子，我问工作人员：“黄老今天来不来展厅？”回答是“不清楚”“说不好”！我只好一边看展，一边盯着展厅门口，默默地企盼着黄老的到来。直到十点半左右，黄老终于出现在展厅门口。那些买了画册的观众一下子拥了过去，请黄老在画册上签名。我这个小个子被挤在了一

边，只好远远地看着他们忙碌的身影。等大家签得差不多了，我赶紧拿着书和图片走过去，却被黄老身边的工作人员拦住了。说只在画册上签名，其他的一律不给签。我解释说，这书，这图片也是黄老画的，而且是30年前黄老的作品，你们不一定见过呢！工作人员都是年轻人，弄不清楚，就是不让过去。在我继续解释时，黄老抬手看到了我拿的书，招招手说：“过来，过来。”这样工作人员才放我过去。“黄老！这是您上个世纪60年代刻的雷锋像，请您一定在书上、图片上给签个名啊！”“嗯，好！”刷、刷——两下，黄老就给签好了。我多年来的愿望终于实现了，心里别提多高兴了。

我认为收藏雷锋，不仅仅是收藏雷锋个人，而且是收藏历史，收藏文化，收藏一个时期的精神文明建设史。去旧货市场的次数多了，不少人都知道我在收藏雷锋，有人向我竖起大拇指，有的称我“雷大哥”、“董雷锋”，我说“不敢当”。人们收藏的共性是相同的，但收藏的目的和价值取向却各不相同。我收藏的目的，就是为了研究、办展，为了宣传雷锋事迹，弘扬雷锋精神，让雷锋精神世代相传，让藏品成为展品，让观众的感动，变为实际行动，人人都努力为和谐社会作贡献，人人都成为活雷锋、新雷锋。当然我也听到不少闲话：“都啥时候了，还倒腾这些玩意儿。”“现在是市场经济了，还讲什么奉献呀！”“拿钱买什么不好，专收破烂，傻帽儿！”面对这类闲言碎语，我却坚定信心：他吹他的冷风，我集我的雷锋。我更加专注，并加快了收藏的步伐，有时为了寻觅一件藏品甚至达到痴迷的程度。北京潘家园、报国寺、城南等大大小小的古玩、旧货市场，到处都留下了我淘“宝”的足迹。我还利用出差、拍影视片的机会，往外地的旧货场所跑了不少。近些年，网上的旧货交易很火，我也中也拍到了不少精品。为追寻雷锋成长足迹，寻找拜访雷锋的亲友、同学、老师、同事、战友、领导等人，我自费走遍了雷锋生活和工作过的地方。凡和雷锋有关的各类物品，我都百科全“收”，尽入囊中。也有人提议，市场上找点儿、翻点儿、找人画点儿、自己弄点儿凑合凑合，有那个意思就得，何必较真？我回答他们，我收藏的是历史，就要尊重历史，还原历史，还原一个真实可信的、活生生的、阳光的雷锋。我的收藏，是一种情感投入，一种精神追求。弄些虚的、假的，既对不起雷锋，也经不起历史的检验，岂不更没意思！有人说，“雷锋没户口，三月来四月走”。我想我一定要把“雷锋”留住，为此我在家腾出一间房子，专门将雷锋藏品请进了由孙毅老将军题写的“雷锋书屋”，为雷锋安了“家”，雷锋就“住”在我家。

半个世纪以来，全国各地宣传雷锋、纪念雷锋、学习雷锋的各类收藏品可谓琳琅满目，丰富多彩。50多年来的积淀，形成了一种根植于中华大地独特的雷锋文化现象。今年，是雷锋殉职50周年，我把自己长久以来的各种相关收藏以《榜样雷锋——雷锋专题收藏集锦》为书名，汇聚精选出来，交由解放军出版社出版，传递给大众，就是要让更多的人有机会近距离了解雷锋、认识雷锋、感悟雷锋精神。

他是穷人的儿子，湖南省望城县安庆乡的一名孤儿。他是一名年轻的军人，担任过中国人民解放军工程兵某部运输连四班班长，结果该班一直以他的名字命名。

他喜欢写作，记日记，在文章里爱用慷慨激昂的语句来表达自己的胸襟，而其实他的文化程度并不高，只有小学文化，所以他写出的文字远不能算复杂和优美。

他的身高只有1.54米，体重不到110斤，据说还有鼻窦炎的毛病，可是，他似乎并没感到自卑。

他有一个适合传诵的名字，叫做雷锋(他的原名雷正兴，人们所知不多)。

他1962年死于一场意外事故，死的时候只有22岁。这样一个极其普通的士兵，却成为了那个特殊时代的英雄人物，乃至成为这个古老国家的文化符号之一。他服役的地方为他建了纪念馆，关于他的故事不断在报刊图书、电影银幕上得到传播，作为一个符号，他被多层次地阐释和演绎。有人说他是全心全意为人民服务的楷模，有人说他是伟大的战士，有人说他是那个特殊时代主流意识形态因宣传需要被征用的人物，有人说他是俊子的代名词……

如果抛开雷锋的军人身份，抛开附加给他的一切荣誉、光环，让这个农民的儿子走下神坛，我们会发现，他其实只是一个善良的人。

这个矮个子的湖南小伙儿的所作所为无不体现出善良的本性：用自己的津贴费给带着孩子的中年妇女买票；领着陌生老人走数十里路寻亲；每逢年节带领战士帮着附近忙碌的瓢儿屯车站打扫候车室，给旅客倒水；把平时节约下来的200元钱分别支援抚顺市望花区人民公社和辽阳水区……

有句流传很广的话最能概括他的事迹：“雷锋出差一千里，好事做了一火车”。

善是古老中国最基本的道德准则。在中国古代哲学里，仁者爱人；老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼；勿以善小而不为，勿以恶小而为之；君子莫大乎与人为善；厚德载物，上善若水；福缘善庆，祸因恶积；锄一恶，长十善；等等，无不包含着劝人向善的精神内涵。在古代中国，发蒙孩童学的第一句话就是“人之初，性本善”，人们相信善有善报恶有恶报。路见不平拔刀相助、救人一命胜造七级浮屠、行善积德等成为数千年中国人的行为传统和价值观念。这样的传统到了上世纪60年代，被一个叫雷锋的年轻军人完美承继。

他的日记、他的作为没有一丝恶念。他的父母曾被当地的富人逼致死，他也曾表示一定要报仇，可最后他把所有的仇恨，转变为了对国家的感恩，转化为对所有人的善行。

他因此成为上世纪60年代中国善的标识，成为中华民族善的文化传统重要的链条。人们褒奖他推举他，其实是推举他所象征的善的传统。他的英名远播并且长盛不衰，是上至伟人下至普通民众合力创造的一次对善的弘扬的义举。一代代中国人学习他，无非是向中国善的文化传统致敬。

——这个至善至美的人有一张与他内心的善良相得益彰的面孔。他的脸上满是孩子气。在几乎所有公开的关于他的照片里，他都在笑。他笑得那么质朴，那么纯真，那么不设防，可以看出他对世界怀着毫无保留的信任。那是一张没有一丝阴气的脸。看着这样一张脸，我们立刻有一种阳光扑面的感觉。

可是如今，要找到这样一张脸，已经很难很难了。

我们现在的时代，是一个算数的时代。一个满纸慷慨激昂的语言的日记本已经很难打动人的心灵了。我们的内心被图表、GDP、云计算等东西占满。在数字的逼迫下，善的传统受到破坏，行善积德，已经变得无比艰难。

我们已经不相信恶有恶报。我们已经丢失了信仰。我们甚至已经不相信别人的诺言，因为反悔和背叛无所不在。“不相信天是蓝的，/不相信雷的回声，/我不相信梦是假的，/我不相信死无报应。”中国人开始了对世界的怀疑和重新审视，开始了新的人文反思和价值重建之旅。

对世界的质疑是一种优秀文化精神，一种现代人必须具备的人文素养。盲从是可悲的，只有勇于质疑，真相才会在不断的辩驳中浮出水面。

可被滥用的无理性的质疑损害了我们对世界的信仰，损害了我们以善为基础的文化传统，时代带来了人的解放，逐利的心理却颠覆了传统的价值观。人与人之间已经不再像过去那样单纯、美好，人们相互提防，脸上的表情疑虑重重。

我们听说过太多这样的消息：有人路见不平拔刀相助，可最终施救者却被诬陷为肇事者，搞得一脑门官司；一个大声呼喊捉贼的人其实是个贼；给路边行乞的人行善，却被告知他们都是骗子；一个叫小悦悦的女童被经过的车碾倒，7分钟内18个人经过却视而不见，一个叫陈贤妹的拾荒阿姨上前施以援手，事后却被人讥讽说是为了出名而挣奖金……

我们得到的告诫越来越多：不要和陌生人说话。如果家里突然断电或者听到婴儿哭声不要轻易开门，因为很可能是坏人的伎俩，当你走出家门，立即会有一把刀架在你的脖子上。不要随意带自称迷路的小孩回家，当你按下对方自报的家门，你可能会被故意设置的门上的电流击倒。不要帮助自称不识字的老汉在自动提款机上取钱，因为他可能是个骗子，你不过是他们寻找的替身。甚至有机构发出通告说，路边倒地的老人不要轻易去救，他可能是心脑血管病患者，不当的救援反而加速患者的死亡……

行善的成本大大增加了，甚至有一定危险性。我们被迫对需要帮助的人视若不见。我们经过了小悦悦的身边，看着她挣扎，却不敢对施以援手。18个经过的被批评为麻木的路人中，也许就有你和我。我们坐火车一千里，甚至连一车厢的好事都不敢做，更别说好事一火车了。因为你的善良，会被人怀疑为怀有不轨之心，或者是神经病。

善的传统有了断链的可能。

由此我们非常怀念那一张脸，那一张青春的、纯真的、毫无一丝戒备和阴影的脸。那样一张脸上，写满了对人世间的完全信赖，和对人类的暖意。如果用一个词来描述这样一张脸，我愿意用“至善”这个词。