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中国叙事实践的历史经验
□刁生虎

按照学界的共识，中国古典散文分为叙事和说理两大类
别，就前者来说，《春秋》《左传》《国语》《战国策》《史记》《汉书》
等众多经典文本决定了中国历史叙事的基本向度，其中的《史
记》更是达到了“史家之绝唱，无韵之离骚”（鲁迅）的史传文学
高峰。就后者而言，《老子》《论语》《孟子》《庄子》《荀子》《韩非
子》《吕氏春秋》等诸多诸子文献虽以说理为己任，但其内在蕴
含的叙事因子尤其是对后世叙事文学的经典样式——小说之
影响来说却似乎并不逊色于前者。

作为叙事文学最典型代表的中国小说虽然大盛于明清，
但其传统却是历史悠久。尽管“饰小说以干县令，其与大达亦
远矣”（庄子）这一断言中的“小说”一语与今天作为文体的小
说概念不同，但其“琐屑小语”的内涵却与桓谭“丛残小语”、班
固“街谈巷语”、刘勰“稗官所采”具有内在相通之处。而与此时
期尚处于萌芽状态的“小说”观念相比来说，先秦寓言、史书及
一些杂家著作中的片段描写却是已经初具小说规模。这方面
庄子是一个极为典型的代表人物，需要我们高度重视。一是庄
子有关寓言、重言、卮言等三言的论断便充分证明其对自己所
采用的言说方式有极为清醒的认识，表现出程度很高的理论
自觉意识。二是庄子在创作实践上“以寓言为广”，自觉地借助

“谬悠之说，荒唐之言，无端崖之辞”创作出大量寓言来表达其
思想，其寓言创作所达到的艺术境界及其审美愉悦，已充分体
现了高度自觉的审美意识和文学追求。尤其是有一些篇幅较
长的寓言作品，已经突破了寓言形式的束缚，进入了我们今天
称之为小说的领域中，其实际上是中国最早的寓言小说。这些
寓言不仅有明确的主题，有中心人物、次要人物，有比较完整
的故事情节，并且人物也不像其他寓言人物那样只是作为某
种概念化身而已，而是具有独特的内心世界和外在性格的活
生生的艺术形象，所以这些寓言在表现形式上与后世的寓言
小说并无明显区别。比如从文体角度来看，《盗跖》这则有关盗
跖与孔子的寓言，故事完整，结构严密，情节曲折有致，人物形
象鲜明生动，矛盾冲突复杂而尖锐，富有故事性和戏剧性。整
个故事经历一个完整的发生、发展、高潮、结束的过程。描写方
法涉及肖像描写、心理描写、行动描写、对话描写、正面描写和
侧面描写等多种手法。因此，无论从哪方面来说，都堪称是一
部极为成熟的寓言小说。除此之外，《庄子》一书中还有《应帝
王·郑有神巫曰季咸》《在宥·云将与鸿蒙》《天地·子贡南游于
楚》《秋水·河伯与海若》《至乐·庄子之楚见空髑髅》《知北游·
知北游于玄水之上》《让王·楚昭王失国》《列御寇·列御寇之
齐》《庚桑楚·南荣趎见老聃》《杂篇·渔父》等等很多颇为成熟
的寓言小说。《庄子》书中大量高质量虚构故事的存在，标志着
由历史叙事传统向文学叙事传统的转型，其寓言小说对后世
文学尤其是小说和戏剧的创作产生了极为深远的影响。汉魏
六朝时期，以干宝《搜神记》为代表的志怪小说和以刘义庆《世
说新语》为代表的志人小说兴起，展现了中国古代小说的雏
形，但前者意在证明神道不诬，后者旨在记述事实，实称不上
现代意义的小说。而唐人“始有意为小说”（鲁迅语），以元稹

《莺莺传》、蒋防《霍小玉传》、陈鸿《长恨歌传》、李朝威《柳毅

传》等为代表的唐传奇作品开始自觉运用想象和虚构，做到构
思巧妙、情节曲折、形象鲜明、结构完整、篇幅增长、叙述婉转、
文辞华美，基本上摆脱了史传文学真人真事的框架，标志着中
国小说发展具有了独立的文学品格。宋元之际，标志着中国小
说从文言向白话、由史传体向说唱体发展的宋元话本之出现，
是中国“小说史上的一大变迁”（鲁迅语）。自此之后，中国古典
小说分文言、白话两支，前者以纪昀《阅微草堂笔记》、蒲松龄

《聊斋志异》等为代表，后者则以《三国演义》《水浒传》《西游
记》《金瓶梅》和《红楼梦》《儒林外史》为经典。

与散文尤其是小说相比，中国古典戏曲虽然具有强烈的
诗化倾向而习惯上被认为是诗的变种，但毕竟“以歌舞演故
事”（王国维语）是其最为基本的特征，这就意味着故事性是戏
曲艺术的第一要素，因此戏曲在本质上也是一种叙事艺术，其
离不开叙事这个根本，只不过是要用歌舞表演的形式由角色
代言叙事而已。深受宋金诸宫调和话本小说等民间说唱艺术
影响而形成的曲白叙事成为中国戏曲最为基本的叙事模式，
古代曲评家的“须以自己之肾肠，代他人之口吻”（王骥德语）
和“因事以造形，随物而赋象”（孟称舜语）等说法便是对中国
古典戏曲这一特质的恰切揭示。这一点无论是在宋元南戏还
是元代杂剧乃至明清传奇中都可以得到确证。

即便是一向被认作是中国抒情传统代表的古典诗词，其
亦无法做到与叙事的完全绝缘。无论是何休所说的“饥者歌其
食，劳者歌其事”还是鲁迅所说的“杭育杭育”派，都意在说明
诗歌源于生活来自劳动，这自然就决定了诗歌必然与叙事紧
密相关。相传产生于上古时期的“断竹，续竹，飞土，逐宍”（《弹
歌》）就是一首虽然只有短短八字但却生动清楚记述从制作工
具到进行狩猎之全部过程的原始劳动之歌。另无论是《击壤
歌》“日出而作，日入而息，凿井而饮，耕田而食”还是《蜡辞》

“土，反其宅！水，归其壑！昆虫，勿作！草木，归其泽！”同样都是
对上古先民生产活动的生动反映。不仅诗歌起源与叙事有关，
而且诗歌发展历程中同样遍布叙事因子。如《周易》卦爻辞由
象辞和占辞两部分组成，其中的象辞就是叙述一件事或描述
某一自然现象借以说明一个道理的文辞，主要来源于原始史
记或殷周歌谣两个内容。而无论是原始史记还是殷周歌谣，内
在体现的其实都是一种叙事性存在。如《大壮》六五：“丧羊于
易，无悔。”《大过》九二：“枯杨生稊，老夫得其女妻，无不利。”
前者叙述的是牧羊人丢失羊的历史事件，后者叙述的是年长
男性娶到年轻妻子的历史现象，这两则象辞都取自原始历史
的记载。又如《渐》卦爻辞，若去掉其中的占辞，剩下的象辞乃
是一首非常优美的情诗：“鸿渐于干，小子厉，有言/鸿渐于磐，

饮食衎衎/鸿渐于陆，夫征不复，妇孕不育/鸿渐于木，或得其
桷/鸿渐于陵，妇三岁不孕，终莫之胜/鸿渐于陆，其羽可用为
仪。”而这首优美情诗组合在一起，依次以鸿鸟飞行至水涯、磐
石、小山陆、山木、山岭、大山陆起兴设喻，阐明事物发展需要
遵循循序渐进的道理，显然整体上仍然遵循的是叙事的逻辑。

《诗经》作为中国第一部真正意义上的诗歌总集，传统上认为
除了《大雅》中的《生民》《公刘》《緜》《皇矣》《大明》和《卫风·
氓》《豳风·七月》等少数篇章之外，其主要诗作都属于抒情诗
了。然而，事实上，就《诗经》的三种基本表现手法来说，以“敷
陈其事”为基本职能的“赋”自不待言，就连“以彼物比此物”的

“比”和“先言他物以引起所咏之辞”的“兴”也无法与叙事绝
缘。比兴从本质上来说属于一种隐喻性叙事。如《关雎》首两句

“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑”是公认的比兴之
句。原因在于，“关关雎鸠，在河之洲”和“窈窕淑女，君子好逑”
所涉及的两个主体鸟和人同属一个阴阳匹配的宇宙，鸟的雄
飞雌鸣和人的男欢女爱具有高度的类同性，两者处于典型的
替代关系之中，雎鸠对鸣和君子求偶可以遥相呼应，恰成对
照。它所产生的心理效果就是，当人们看到鸟儿在河边成双成
对、双栖双飞的时候，就不由自主、自然而然地联想到男女恋
爱之事。因此，“关关雎鸠，在河之洲”一句不仅起着“感发”的
作用，而且产生了“隐喻”的效果。因此，赋比兴的叙事属性就
决定了《诗经》与叙事的天然联系。《楚辞》同样具有很强的叙
事倾向。除了作为中国文学史上最长政治抒情诗的《离骚》在
本质上是以第一人称叙述诗人对以往历史的回顾和对未来道
路的探索，从而具有极强的叙事性之外，《山鬼》《国殇》《哀郢》

《湘君》《湘夫人》《渔父》《卜居》《招魂》《大招》《九辩》等诸多篇
章无不蕴涵着大量的叙事因子。由此可见，作为先秦诗歌双壁
的《诗经》和《楚辞》在很大程度上都是借助叙事在抒情，其之
所以感人也是由于其所叙主人公之人生遭际而非其他。以《诗
经》为代表的北方文化与以《楚辞》为代表的南方文化交融的
直接结果就是乐府诗的出现，而乐府诗的生成机制是“感于哀
乐，缘事而发”（班固语），这就决定了其与叙事有发生学的关
联。三曹七子和《陌上桑》《孔雀东南飞》代表了汉末建安时期
以叙事见长的诗人诗作，陶渊明的《桃花源诗》《归去来兮辞》
以及南北朝民歌《西洲曲》《木兰诗》标志着魏晋南北朝叙事诗
的最高水平，唐代则诞生了杜甫、白居易、元稹等伟大诗人和

“三吏”、“三别”、《长恨歌》《琵琶行》《连昌宫词》等优秀诗篇，
出现了“文章合为时而著，歌诗合为事而作”（白居易语）的新
乐府运动。即使一些篇幅短小的绝句，同样蕴涵有极其浓厚的
叙事因子。如就晚唐杜牧的《清明》来说，其先从特殊时间的特

殊氛围起笔：“清明时节雨纷纷”，次写行人由此特殊时间和氛
围而产生的特殊心境：“路上行人欲断魂”，再写行人试图寻求
排解愁绪的行为：“借问酒家何处有”，最后写行人愁绪排解的
途径：“牧童遥指杏花村”。显而易见，该诗虽然篇幅很短，但其
对时间、地点、人物、事件、结局均进行了极为完整的叙述。又
如陆纶的《塞下曲》：“林暗草惊风，将军夜引弓。平明寻白羽，
没在石棱中。”诗作首句交代时间和环境，后三句写将军（李
广）夜出巡边、引弓射箭、箭入坚石、天亮寻箭等一系列行为和
效果，同样是一首极为典型的叙事绝句。还有贾岛的《寻隐者
不遇》虽然全诗仅 20个汉字，但却完整地叙述了诗人一次访
人不遇的经过。除此之外，诸如李白《玉阶怨》、贺知章《回乡偶
书》、元稹《得乐天书》、王昌龄《出塞》、岑参《春梦》、刘禹锡《乌
衣巷》、李商隐《贾生》、杜牧《叹花》等大量绝句都带有明显的
叙事色彩。作为诗之绪余的词，更被看做是以抒情为本。尽管
如此，其仍然无法做到与叙事完全绝缘。如李冠的《六州歌头·
项羽庙》这首长调，从“秦亡草昧，刘、项起吞并”一直到“呜咽
摧天地，望归路，忍偷生!”依次铺叙了项羽从起兵灭秦到垓下
之围、霸王别姬、乌江自刎的楚汉相争历程，可以说完全是以
词的方式对《史记·项羽本纪》关键史实的文学再现。又如张先

《更漏子》这首小令：“锦筵红，罗幕翠。侍宴美人姝丽。十五六，
解怜才，劝人深酒杯。黛眉长，檀口小。耳畔向人轻道。柳荫
曲，是儿家。门前红杏花。”讲述的是才子佳人一见钟情的故
事。其中有人物、场面、情节，涉及动作描写、语言描写，同样叙
事色彩浓郁。其他诸如苏轼《念奴娇·赤壁怀古》《蝶恋花·春
景》和《江城子·老夫聊发少年狂》、柳永《雨霖铃·寒蝉凄切》和

《少年游·长安古道马迟迟》、辛弃疾《祝英台近·晚春》和《摸鱼
儿·更能消几番风雨》、周邦彦《拜星月慢·夜色催更》和《瑞龙
吟·章台路》、欧阳修《生查子·元夕》、李清照《如梦令·昨夜雨
疏风骤》、吴文英《木兰花慢·紫骝嘶冻草》、刘辰翁《六州歌头·
乙亥二月贾似道平章督师至太平洲鲁港，未见敌，鸣锣而溃，
后半月闻报赋此》、史达祖《双双燕·咏燕》等众多优秀词作都
饱含叙事因子。

综上所述，由于“叙事既是人的一种能力，也是人的一种
自然需求”（董乃斌），中国文学（包括艺术乃至文化）从一开始
就存在着一条与抒情传统相辅相成的叙事传统。尽管其载体
经历了口头、图画、甲骨、钟鼎、简牍、帛书、纸笔、电脑
等诸多变迁，但叙事作为一种传统却是亘古不变并永恒存在
的。时值今天，影视和互联网技术的迅猛发展使镜头叙事又
成为新的发展趋势。由于镜头叙事具有直观性、即时性、综
合性和包容性的魅力，其在当今世界已成为受众最为广泛的
文化现象。而以《金陵十三衩》和《后
宫甄嬛传》为代表的一批当代影视作品
得以成功的秘诀之一便在于对中国优良
叙事传统的现代回归和当下转化，做到
了将传统文化资源与现代社会需求进行
有效整合、将民族文化精神与当代文化
价值进行恰切对接。
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新年伊始，长春出版社推出宗璞、张抗抗、赵
玫、梁晓声、陈启文、乐黛云、阎纲、谢冕、刘锡
诚、黄晓敏的散文随笔精品组成“大家书系”。

文学的神髓是思想。文学要有益于天下与后人，
既要承传文明，又要发展文明。散文之道就在于从思
想和感情的层面来体现人生的大境界、大情怀和人
格。谢冕是生活中的诗人，坚信一个人的境界和胸怀
有多大，他的文字就有多远。在他的散文里，有悲怆
婉丽、忧患重重的文化意韵，可以窥视沉淀着他的世
界观和人生观的人生境界。阎纲是学者、大批评家。
他的 《爱到深处是不忍》 几乎写的全是人，其中不少
篇章令我们流泪不止、难忘终生。“文学者，情学、情
欲学，情根于爱”，“古今至文多血泪，散文尤甚”，

“情之所至，缘情成文”，组成他的散文观。他说过，
一个作家，没有独特的发现，没有触动自己的灵魂，
没有新的或更深的感受，不要动笔；没有传神的感悟
和深邃的细节支持不动笔；求精短，去辞费，不减
肥、不出手。他还说：“心灵对立构成艺术哲学。艺术
的魅力源于善恶、美丑的势不两立，透过情感的反
差、碰撞，凸显出深度的人格美、人性美。”

创作实践浇灌出的心得体验是刻骨铭心的。在自
己的作品中，张抗抗相信“‘自己’是惟一重要的，

‘自己’意味着个人、个体、个性；意味着一个真切感
受着世间的痛苦和欢乐的生命活体、一个热情地生活
过、冷静地思索过而后留下的私人笔记”。她“按着自
己习惯的写作方式，在散文和随笔这些相对自由的文
字中，在这些不需要精心虚构人物和情节的篇章中，
给自己开一扇透气的窗户……如果说，小说通常是在
替别人说话、对别人说话；小说中的‘我’，大隐隐于

‘故事’。如果说，小说的叙述者是生活的‘旁白’，那
么，散文随笔便类似于‘独白’了。在散文和随笔
中，我是显形的，我只对自己说话——我行、我见、
我读、我想、我爱、我恨……用坦诚率真的文字——
我记下！”她还说，“假如我始终把自己深藏在小说
里，我会觉得憋闷、委屈、难受。所以我想方设法要
攀上散文的救生圈，浮出水面来歇息。我不是一条遨
游于深海的大鱼，而是热爱海洋和陆地的一种两栖动
物。我如此强调坦诚而真实的‘自己’，恰恰是为了寻

找自己和他人之间的‘异’与‘同’。因为，每一个独
立而具有尊严的个体，都是构成我们理想中的公民社
会的基石。”

陈启文是一个职业虚构者，但他“越来越觉得还
有比写小说更重要的事情要做”，近年他以大量精力写
作“共和国国情系列”报告文学和随笔。前者让他从书
斋重返大地，走向比虚构更复杂严峻的社会现实，后者
则是他对历史与现实的叩问与反思。“如果不立足于坚
硬的现实，也不可能真正抵达精神现场。当虚构的文学
在现实中变得越来越虚弱，甚至沦为炫奇弄巧的把戏，
我一直在渴望，文学能够找到一种直接有力的方式，以
担当的勇气获得属于自己的行动能力……人文随笔是
真正的非虚构写作，它必须真实面对生存、自由、平等、
人的权力和人的尊严等等绝对不能虚构的问题。它不
是为写作而写作，没有花架子，都是掏心掏肺的言
说，这正是散文随笔的正途与大道……”

“一个人的生存态度和精神生活，决定着作家作品
的质地”，这是赵玫的文学信念。她非常重视文字，一
直认为“文字是文学最基本的部分……语言不仅要负
载故事，还要承载思想，所以小说也应该拥有诗一般
的语言和意象”。她喜欢变化，喜欢新的尝试，“任何
创造性都来自对以往的背叛，关键是能否颠覆你自
己……我一直喜欢‘形式’的追求，因为其中可以体
现创新的手段。形式是一种很微妙的载体，既具体又
形而上……新的方式必然会带来新的哲学。有时候景
象就是思想，形式也就自然而然地负载了心意。我希
望我的作品中充满形式感，诸如意绪流淌、时空倒
置、凝固或运动的文字，画面般的描述，音乐般的交
响，乃至句式、标点、字体的变异……”

宗璞以小说名满天下，其散文也以“丰富的内心
和深厚的学养”写出了极高的境界，朴实、真切、感
人。她的《敛沙集》“聚集着她的爱、她的忧虑、她的
责任、她的精神气韵，也反映着历史的沧桑、祖国的
命运、人生的悲歌”。她身体欠佳，却一直坚持写作，
说自己的“工作像蚂蚁衔沙，一粒又一粒。只希望能
使写的历史向真实靠近”。写作一如炼丹，“炼丹需要
真火，真火是靠生命燃烧的……掌握炼丹真火的是人
物”，她说的是小说里的人物，其实她就是这样令人感

动的作家。她希望“在尘灰中磨洗出湮没的历史真
实，让诗意的向往飞翔起来”，还说“书更多是给后来
人看的……当然，这要看书中人自己是否有生命力，
在时间的长河中，能漂流多久”。她说的是自己的作
品，这之于整个文学、文坛和所有的作家，如何在历
史长河中经得起淘洗颇为令人深思。

中国散文传统根深叶茂。乐黛云认为“非常个
人”的散文应有“三真之境”，即真情、真思与真美。

“时日飞逝，多少文字‘灰飞湮灭’，早已沉没于时间
之海，惟有出自内心的真情之作才能永世长存，永远
激动人心。真情从来都是文学的灵魂”。中国文学传统
以情为核心。她援引郭店竹简以示中国文学之传统：

“凡声，其出于情者信，然后其入拨人之心也厚”，“道
始于情，情生于性……凡人情为可悦也，苟以其情，
虽过不恶；不以其情，虽难不贵。”“情动于中而形于
言”，这“形于言”才是真情是否能传递于人的关键。
而“情景相触”构成意境，又是成功地“形于言”的
关键之关键。

梁晓声认为：“杂文与人的关系如同严父与诤友，
警告我们断不可怎样；而散文与人的关系，则如同慈母
与红颜知己。‘慈母’教我们领会真与善的人性要义，‘红
颜知己’影响我们从真与善中发现美。”

刘锡诚是一位民俗文化大家，说，“文人虽不务实
学，却爱解剖人生”。这很有哲学深意。“真正的文人多自
谦，戒浮躁，胸怀平常之心，甘为边缘人。粗茶淡饭，布衣
裘褐要传世，自然得有思想与艺术。”

以双语写作为己任的黄晓敏，其中文写作萌生在寂
寞的异国他乡。她说，“拼音文字要你走进里面去寻找它
的节奏，象形文字除了节奏，还有画面和诗意的锦绣：华
丽和冷清，理性和调侃，热闹和凄凉，鲜花和芳草扑面而
来，多年后，汉文字的魅力，在与母语几近隔绝的天涯，
重识了故乡的芳草。在海外用中文写作是跟故乡对话，
是某种形式的回家。两种语言的交替使用，好像听完音
乐后再来享受绘画。”言为心声，这从灵魂里喷涌出来的
语言，令人温暖，令人动情！

写作很像一朝分娩，有痛苦，更有欢乐。我们记
忆里清晰地保留着鲁迅的辛辣、周作人的闲适、老舍
的幽默及大家们的思想艺术之光。作家们越来越多地
自觉行走在人世间那个最庞大的队伍中。他们的真情
言说足以证明散文的尊严与神圣。“大家书系”是作家
提交的一份包罗万象的“私密档案”，从不算遥远的过
去浏览至今，既有忆往的苦涩，也有当下的欢乐，既
有思想的锋芒，也有艺术的鉴赏，文化与历史，国内
与国外，现实与幻想，这个多元的精神展示，算是献
给读者的一份精神礼物。

当代中国文学前 40 年呈一体化的显著特征，共性
大于个性、全国性统领地方性。即便是对文学地方性、
民族性的挖掘，其指归也在于对整体意识形态的赞美
上，它只作为意识形态的要素而存活，构成宏大叙事的
不同手法和特色。文学的地方色彩往往只是题材和风格
意义上的。近 20 年 （90 年代至今） 处于世纪转型期，
文化多元，文学多样，诗歌之时代性与地域性呈多元共
生之复杂态势。当今世界，国家在社会文化生活中的地
位是压倒性的，远远高于民族和地区因素。中国是一个
文学传统稳定政治结构稳固的国家，从整体而言，当代
中国任何时期任何区域的文学都只是国家文学大树上的
枝和叶。

当代湖北诗歌的湖北元素既表现在承接古代屈原现
代绿原的政治抒情诗中，也表现在对荆楚人文风情山乡
村民的生活抒情诗中。在写作《世纪转型期湖北诗歌研
究》专著的过程中，我一直被中国文学的统一性与区域
性问题纠结着。我深深感到，从区域的角度拉出一条湖
北诗歌的发展线索，并尽可能地从题材、风格和语言等
方面发现一些当代诗坛的“湖北元素”，殊为不易。

湖北红色抒情诗发达固然有湖北文坛意识形态化特
征鲜明的原因 （比如：湖北军旅出身的政治诗人特别
多），但它并非为湖北诗人专美，因为红色抒情诗是现
当代中国诗坛的传统主流文体，是转型期主旋律文学的
必备品种。以对带有政治意味的时代重要事件的抒发为
主要特征的时事抒情诗，也是当代中国诗坛特色品种。
如 1998 年长江沿线抗洪救灾，武汉处于最前线，因而
湖北此类题材诗作自然较多。举世瞩目的三峡工程在湖
北，喝长江水长大的本地诗人，在生活体验、文化熏
染、现场取材等方面有得天独厚的优势，三峡便成为湖

北诗人独享便利的题材。还有一类地域性政治抒情诗，诗人把目光专注
于自己生活的地区，或讴歌历史的进步、或赞美现实的新变，而进步和
变化鲜明带有政治因素，甚至是主要因素。全国很多省市都盛产此类诗
作。湖北之特色即在写湖北地缘地貌的多样性和民族的丰富性。在政治
抒情诗的技巧上并无“湖北的”、“非湖北的”之分。

身处内陆农业大省，湖北诗人大都写过乡土诗。转型期湖北乡土诗
与全国性大潮流相一致的同时又表现出了湖北的地域特色。他们一方面
承继了《诗经》传统的诗教之美和田园抒情, 另一方面又努力开掘着屈
原诗学中的民生情怀和荆楚风韵。不满足于平面的、单一的乡村风习、
忧患的书写，加强了从体制的缺陷和人性的丰富复杂性等方面的立体观
照，城乡差异、都市农民工形象受到诗人更多关注。口语化、叙事性成
为众多诗人普遍采用的手段。除了题材的关注度和千湖之省的湖泊乡土
味外，在乡土诗技巧上并无“湖北的”、“非湖北的”之分。

湖北的许多城市大多有从乡镇向城市转化的痕迹，即使武汉这座比
较典型的市民化都市，也只是有利于平民文学的发展，故而新写实小说
曾引起广泛的注意。湖北最具代表性的先锋诗人，都有出色的乡土题材
作品。调侃和讥讽城市、通过追忆乡村来抚慰伤痛的乡土式先锋是湖北
先锋诗人的共性。在审视的角度和书写技巧上与传统乡土诗的区别也是
明显的。比如哨兵笔下的湖北名胜洪湖。洪湖是一个县城，也是一个湖
泊。在中国现代史上一直笼罩着艳丽耀眼的红色，红色甚至是此前关于
洪湖的历史书写和文艺虚构中惟一的色彩。哨兵的先锋、另类，即在于
他书写了一个多色彩的洪湖、灰色调的洪湖、破碎的洪湖。

作为一个偏农业的内陆省份，湖北并不具有催生先锋艺术的肥沃土
壤，政治抒情诗和乡土诗的发达反衬了湖北诗坛在现代审美和先锋精神
上的贫弱。在政治情结、乡土意识浓厚的湖北诗坛，既便是很有功力的
先锋诗人往往默默无闻，而平庸的政治抒情诗却风光一时，这里既有传
统之缺失亦有地域的限制，先锋诗人需要极大的生命力和锐气来坚守自
我、冲破屏障。

此外，从当代中国文学的历时性发展来看，国家
文学一体化时期，湖北诗坛只是一体化之组成部分。
国家文学多样化时，湖北诗坛之“湖北元素”亦有量
的增加。基本规律是：国家文学繁盛时，湖北诗坛欣
欣向荣。国家文学凋敝时，湖北诗坛一潭死水。根深
叶则茂、干遒枝则劲。
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重视中小学生的生活技能
让孩子具备一定的生活和生存技能，是教育最起码

的目标和职责，我们曾将“学会生存、学会生活、学会做
人”当做宏观性德育发展要求，生活生存教育，一直以来，
不够理想。如果教育者和基层学校重视，能开展生存技
能教育，比如让学生学做泡菜、学当木工和学做饭等，孩
子的生活能力也能得到提升，成为生活的强者。可如果
基层学校对生活技能不重视、不愿重视，学生的生活养
成、生活技能的养成，就会成为空缺。有的孩子大学毕业
了，还不知道从学校到家里的路，再比如博士生不会炒鸡
蛋等。这些孩子当然是知识技能发展的佼佼者，可在生
活发展方面，却出现了“发展瘸腿”。由于高考更侧重“分
数挂帅”，对孩子生活技能不够重视，在功利崇拜中，家长
更愿意一心一意打造“高分孩子”，对孩子的一切家务活
儿完全代劳，成为“无限公司总经理”，孩子就成了四体不
勤五谷不分的“生活弱智儿”。而且这种做法竟然还颇有
市场，因为孩子能考上名校。生活技能短缺的负面效应，
短期内看不出来。可是当这种能力缺憾成了残酷事实的
时候，已对孩子造成了无法挽回的伤害，比如有的男孩子

没有阳刚之气，不愿冒险，不敢承担，不敢独立，不敢探索
等等。反映到创造力方面，更愿意成为“思想附庸”和“知
识留声机”。生活能力的不足对于孩子的人格发展、和谐
性情，都是一种严重阻碍。中国青少年研究中心副主任
孙云晓 2010 年说：“日本青少年的生存能力比中国孩子
强”，以致于在中日韩等青少年生存比赛中，中国孩子屡
屡失败。生活技能不足，对民族发展力和竞争力，都是一
种无形抑制。仅仅在口头上重视生活教育是不够的，更
主要的是，要站在国家高度，在课程和教育培养目标层
面，进行强化和强调。所以，教育部在 2004 年品德与生
活课程标准（实验稿）的基础上，将生活教育正式纳入新
课标，将生活能力的培养提升到国家标准，这对于那些不
重视生活发展的现状以及认识偏差，是一种必要的纠错，
更是一种方向性、战略性要求。今后，如果我们的孩子在
生活发展方面，仍然不够理想，那显然是一种教育过错，
是一种学校教育能力的低下。

耿银平（河南）

让文化“下乡”
繁荣发展社会主义文化，有许多有效的路径，其中

之一就是让文化“下乡”。所谓文
化“下乡”，就是让文化在乡村、
在基层“香”起来，成为香花，为
群众喜闻乐见的“香饽饽”。文化

“下乡”，要重视乡村文化的挖掘、
发现、整理、培养，传承，尤其是
历史悠久的传统品牌文化；文化

“下乡”，要让基层文化，传统优秀
文化的骨干、传承人“香”起来，他们才是真正的“艺
术家”，从物质和精神上给予支持与鼓励；文化“下
乡”，繁荣发展社会主义文化要重心向下，目光向下，
组织鼓励文学艺术专业人员深入基层采香酿蜜，汲取民
间文化艺术的丰厚营养，营造文化“下乡”的浓郁氛
围。还是毛泽东的那句名言“群众是真正的英雄”，群
众文化、民间艺术是中华民族文化的根，文化“下
乡”，根深叶茂花繁，才能让社会主义文化香满园、满
园香。

张传义（新疆）


