

根深而枝叶茂 行久而名誉远



货币风云 金融史记

□崔道怡

《秘密印钞局》,似乎属于谍战类型小说。“编者导读”强调它“充满神奇、悬疑色彩”,“演绎了波谲云诡的纸币传奇”,所言甚是,却以偏概全。它的后半部分,交织诸多神出鬼没、疑窦丛生的谍影,果然更加引人入胜。但整部小说,以我国1934年至1949年长达15年的血火纷争为背景,经由印钞行业的视角,描绘世态波澜,抒写人情冷暖,实际上已成为一册记叙中华金融历程的史记,成为一幅围绕货币风云变幻显现特定时代各种势力之间正邪拼搏、善恶交锋的画卷。

小说以北平印钞局两起事件开篇:交通部长王文瑞外卖印票权,财政部长孔祥熙要南迁票版,导致两名工人惨死。局长甄善仁抨击王文瑞,职工送他万民匾,后因不许灵柩抬出正门,其万民匾又被砸烂。孔祥熙赏格万元,买印钞专家宋衡的人头。总务科长贾元庆抓他进监,富商杨永清出钱救出了自己的女婿……这时爆发“七七事变”,29军军长佟麟阁、赵登禹等壮烈殉国。北平沦陷,日寇井原为撞击票版库门,杀害杨永清。甄善仁拒绝交出印钞票版,宁为玉碎不为瓦全……

这是小说的前半部分,并无谍影。但对于不了解往昔岁月艰辛和印钞行业特色的读者,也可以说是一种耐人寻味的秘密。这秘密能开眼界、长见识、鼓舞爱国志气。作品后半部分的笔墨进入谍战体系:军统头子戴笠发现日寇造假币,策划“以毒攻毒”。天皇妄图“以华治华”,蒋介石遂下令刺杀汪精卫。并原让贾元庆当伪印钞局长,而贾实为军统特工。他密报戴笠,蒋介石便委贾为北平少将站长。在上海,中统特务李冠群投靠汪伪,青帮流氓吴三宝和他搭伙,组成了76号伪特工总部……

写到周佛海,情节更曲折。他是近代政坛最大的变色龙:从中共创始人之一变作国民党中委,后又投靠日寇,任财政部长等伪职。1942年为留后路,转投戴笠,成为军统在伪政权中的重要卧底。2011年10月,戴笠的档案在台湾解密,一些不为人知的秘密大白于天下,其中就有他曾“戴罪立功”的记载。这部小说去年9月完稿,在揭开周佛海朝秦暮楚嘴脸的同时,也将其“立功”的表现记录在案。他最冒险的举措是向重庆提供票版,为与日寇进行地下金融战作出贡献。

小说还写了 he 另一个“立功”的表现:遵照蒋介石指令,他用借刀杀人计,通过日寇冈村之手相继毒死李冠群、吴三宝……小说后半部分着重表现国、共、日、伪四方的斗智斗勇,刀光剑影而扑朔迷离,令人读来兴味盎然。1945年8月12日,周恩来和蒋介石分头致函,劝周佛海反正。他反复权衡,向蒋效忠,后戴笠失事,仅免其死刑。作为历史人物,周佛海有特殊意义,既是罪不可恕的汉奸,又是别有贡献的间谍,他的故事编成电视剧也未尝不可。

除了周佛海,其他人物也写得不错,表现出了他们性格的复杂性。例如:甄善仁先得万民匾又被砸烂,贾元庆抓宋衡却救出另一位印钞专家范宝泉,王文瑞外卖印票权却在复出做交通银行总裁后捐献豪宅筹办学校……这些人没有被简单化,增进了这种虚构间杂历史之作的真实性。这样写,也使虚构的一系列人物,如甄善仁之女甄婷,杨永清之子、状元考工、29军连长杨卓,以及职工梅建华等,都似乎成为真实历史的见证人。

杨卓是贯穿小说全篇的人物,他出身富户却报考印钞工,国难当头毅然从军。每逢关键时刻都有他的身影,直到最后他以边区的第一张纸币和甄婷定情,以一幅《清平乐》道出革命者的心声:“怒看风云变,愿把青春奉献……何惧墨屋万丈,印钞儿女英豪。”《秘密印钞局》为我国金融货币业的进退消长勾勒了一道清新而神秘的风景区。不妨把这部小说当做史书来读,这或许有助于我们感受到:在国破家亡磨难之中,正义事业之所向无敌,人性善良之高尚可贵。

高占祥曾经长期在文化部门担任领导职务,为新时期以来的文学艺术和文化建设作出过重要的贡献,而这一切贡献也得益于他的多才多艺。他涉足过多个文学艺术门类:诗歌、散文、戏曲、摄影、书法、舞蹈,而且在每一个门类都能给人带来惊喜。比方这次,年近八十高龄的他,竟然写出了自己的第一部长篇小说《秘密印钞局》。我不得不对这位多才多艺的领导者表示由衷的敬佩。

在阅读高占祥的这部长篇小说时,我忽然感到,也许高占祥为我们提供了一种特别有价值的文艺现象,值得我们认真地研究。我把这种现象称为“票友的姿态”。我以为高占祥是以票友的姿态完成他的第一部长篇小说的。不仅对待长篇小说写作,其实高占祥对待其他艺术门类,基本上都是以票友的姿态进入的。有人把“票友”当成自谦的词,比如京剧名家孙菊仙、龚云甫、言菊朋、奚啸伯等人原本都是票友出身。戏曲界将此称为“下海”。票友有几个特点:第一,他们对文学艺术的热爱特别炽烈,也特别纯真,他们的热爱往往胜过专业的

作家、艺术家;第二,他们对文学艺术的理解也特别纯粹,没有非艺术的功利性东西存在;第三,他们作为票友是以艺术才华为基础的,其中的有票友具有非常高的艺术才华,丝毫不逊色于专业艺术家,只是他们没有把它作为自己的专业而已。高占祥显然属于艺术才华非常高的票友。

票友的姿态又有什么特点呢?我以为最大的特点就是在艺术上的自由潇洒、不拘一格,无所顾忌地表现自己内心的艺术感受。长篇小说《秘密印钞局》就充分地体现出这一特点。小说是一个特别强调技法的文学样式,小说写作也形成了相对比较固定的结构模式。我作为一名职业的小说读者,对这种结构模式特别敏感,会有一种阅读定势导引着我的阅读期待。因此在读这部小说时,时常会有一种出乎意料的感觉,会从内心说怎么这么不讲小说的结构。但是接着读下去,逐渐又有一种豁然开朗的感觉,会发现小说竟然也可以这么写。显然这是与高占祥的票友姿态分不开的,他在写作上极度地放松,并没有预设的成规。票友姿态也许可以说是一种普遍规律,这是人们获取艺术自由的途径之一。科普写作应该是一种专业性很强的写作,因此世界著名的科普图书大奖——安万特奖的获奖者基本上都是专业的科普作家,

传奇式的历史叙事

□梁鸿鹰

不知就里的人会觉得,高占祥创作的《秘密印钞局》之所以成功,是因为选取了一个极为独特、刁巧的角度去反映历史。因为就印钞局——特别是战争时期的印钞局而言,它连接的是政治、经济、军事、金融等多个方面,与各种势力背景的大人物及各种重要事件有瓜葛,选取其为题材,很可能便于写出历史的复杂性。小说描写了上世纪30年代到解放战争胜利期间,共产党、国民党、日本人围绕印钞局展开的一系列斗争,描绘了平民的苦难、工人的反抗以及四大家族沉湎一气又勾心斗角的丑剧,书写了共产党在另外一条战线上展开的对敌斗争和民族解放的艰难历程,情节跌宕起伏、精彩纷呈,给人以多方面的阅读享受。其实,以印钞局为题材进行文艺创作,是高占祥倾心已久的一个计划,是他创作生命的一个热切冲动。他及自己的家族曾与印钞机构有过较深关系,了解这种机构不平常的历史,这个题材在他心底酝酿了多年,直到现在才肯把它写进小说之中,这反映了他严谨的创作态度。

作为一部历史题材小说,《秘密印钞局》的成功之处首先在于还原历史的真实,写出了那个半殖民半封建时代的诸多本质特征,一方面是各种

生活是文学源泉的又一例证

□杨晓升

这是一部独特的小说。

首先是题材独特。作为中国近代史中最重要的两场战争,抗日战争和解放战争在中国早已妇孺皆知,反映这两场战争的文学作品也已经数不胜数。然而,绝大多数人的眼光和视野大都只局限于硝烟弥漫的战场,随着近一两年谍战影视作品的热播,大家也进一步知道了硝烟之外敌我之间波谲云诡的情报战。除此之外,人们可能并不知道这两场战争中还有另一个鲜为人知的战场——以货币为中心的金融战。高占祥的长篇小说《秘密印钞局》为我们展现的正是这样一个看不见然而却激烈对抗的战场。日本侵略中国,对中国烧杀掠抢的同时,也发动了对中国的金融战,与投敌卖国的汪精卫伪政府狼狈为奸、大量印发假钞,企图搞乱、冲垮本已摇摇欲坠的中国经济。面对这种局面,国共两党从各自的利益出发,以不同的方式开展了激烈地抗争。抗战胜利后,国共之间展开水火不容的金融较量。围绕印钞与钞票流通,作者通过国、共、日、伪四种势力之间错综复杂的斗争,向我们生动再现了半个多世纪前发生在中

票友姿态带来的惊喜和创造

□贺绍俊

但近些年安万特奖连续授予了“票友”作家的作品。究其原因,恐怕很大程度上就在于这些作家的票友姿态带来了写作上对成规的突破,从而开辟了新的空间。比如2005年该奖授予了一位英国记者鲍尔的作品,他在谈到写作成功的诀窍时就说:“当票友的一个最大好处,便是你不必惦记着要说什么。”

票友姿态的潇洒自如,特别表现在高占祥在小说叙述中充分自然地展示其才华和学识上,而且这些才华和学识的展示并不为展示而展示,而是都能非常贴切地与小说情节融合在一起。比如有一个细节,为什么皇宫里不说用饭而要说用膳,高占祥借一位老太太之口把这个小知识说了出来,看似是掉书袋,其实不是,这个小知识很恰当地把这位老太太的文化背景烘托出来了,如果没有足够的学识,是不可能做到如此信手拈来。天衣无缝地将小知识镶嵌在情节之中的。这样的例子俯拾即是,包括诗词的才华,包括金融的知识,包括戏曲知识,等等,他是很自由自在地把这种才华和学识运用在小说当中。所以我读这部小说时就有种感受,仿佛是在看

高占祥长篇小说《秘密印钞局》研讨会2月29日在京举行。高占祥多年笔耕不辍,硕果累累,先后创作了89部文艺作品。《秘密印钞局》是他的第一部长篇小说,源自他多年的生活积累。小说通过各种政治力量围绕着印钞之争,演绎了一段波谲云诡的纸币传奇,描写了中国近代史上一场刀光剑影的货币厮杀、血雨腥风的金融决战。与会评论家对作品进行了深入解读,现刊发部分发言摘要。

外国势力特别是日本帝国主义的侵略和染指以及蒋介石政府的腐败、昏聩,另一方面则是人民群众反抗的“地火”一刻也未曾停歇地运行着。在那个时代,中国共产党及其领导的力量,从各条战线进行着殊死的抗争,在前方战场他们寸土必争,在后方的经济、金融战场上,也与国民党、日本帝国主义进行着富于传奇的斗争。而作品对晋察冀边区印钞局的建立、工作及作用的描写,无疑为我们留下了一段极重要的历史记录。在经济战线、金融战线上,共产党稳扎稳打地收获了了不起的胜利。而这些胜利的取得,是因为紧紧依靠了广大群众的力量、激发了人民的智慧。这种描写反映了历史本质的真实,无疑是唯物史观的很好体现。

《秘密印钞局》之所以取得成功,还在于其可读性与知识性的融合。作者有过长期在基层生活的经历,这决定了他的创作体现着较为鲜明的群众性,我想他心里时刻考虑着群众的接受和阅读,因此他更愿意用一种类似演义或传奇的方式进行自己的叙事。他不玩高深的实验,不进行什么“陌生化”的探索,而是倾向于老老实实、原原本本地把故事讲好,这在小说中体现得十分突出。高占祥向来勤于学习、杂取百家,他对各种艺术门类知识的吸取借鉴,对各种艺术技艺的探索尝试,从来就没有停止过。在这部小说中,我们同样能够看到文化积累显示出来的绚丽,举凡琴棋书画、古典戏曲、民间掌故,都有机地融入故事叙述,成为作品杂树生花的重要因素。

其次,是小说作者的独特身份。作者高占祥是我国知名的文化官员,曾任中国文联党组书记、文化部常务副部长。年轻时就爱好文学,擅诗歌、懂戏剧、醉书画、迷摄影。退居二线之后,他执著于文学创作,现在年近八旬的他终于完成并出版了《秘密印钞局》这部长篇小说。而这部长达26万字的小说,就工作量而言对专事写作的中青年作家来说可能算不上什么,但对于年逾古稀的高占祥来说,毫无疑问是一项浩大工程。这部作品视野开阔,时空交叉,人物众多,故事繁复,其中不少人物、事件、场景还都是历史中真实存在的,仅就查阅资料一项,恐怕就是一项浩大工程。然而,这项看似浩大的工程,不仅被高龄的作者化解完成,而且被作者“炼蜜成丸”,创作成一部独特的长篇小说。

人生第二个春天的到来

□何建明

高占祥曾是文化战线的领导者,又是书法、摄影等领域的高手,是横跨诸多领域的艺术家,所以我们对他很敬佩。这是他第一次写长篇小说,但却使他的艺术生涯又进入一个新的高度。高占祥早就有创作这部小说的想法,作品已经构思了好几十年。解放初他就在印钞厂工作,具有丰富的生活经验,所以才能写出这样具有很深生活积累的长篇小说。这部小说的构思最初是作者在金融危机的时候正式酝酿的。这本书虽然写的是历史,但是也有很多现实的东西,实际上是用另外一种方式去展示中国共产党革命斗争的历史。

我们的文化事业的大繁荣大发展,需要整个国家和民族的所有文艺工作者积极参与。作者以自己实际的行动,为我们作出了榜样。今天他推出的这部作品,真正实现了他人生第二个春天的到来,意味着他的艺术生涯,开辟了更广阔的天地。

《秘密印钞局》是一部充满神奇、悬疑色彩的长篇小说。这是中国文学创作较少涉及的题材,是文学创作上的新拓展新突破,对文学创作应是一个新贡献。

《秘密印钞局》以国民政府交通部长王文瑞的腐败事件为开端,引出北平印钞局当局对工人的压迫剥削境况。水深火热的印钞工人群起抗争,为生成为正义而战,直到北平沦陷,被日伪政府残杀……工人的斗争有胜利,也有牺牲,极为悲壮。小说以北平印钞局为背景,写到华北革命根据地边区印钞局的创办、坚持、斗争、贡献;北平印钞局的斗争骨干宋衡、杨卓、范宝泉等投奔革命,成为革命战士;写到日本侵略者、国统区和根据地的“纸币”斗争风暴,各方均用“假币”干扰对方金融战线,斗争相当残酷;描写了不少高层人物在“假币”事件风暴中的形象,尤其是写了蒋介石、戴笠、宋子文等指挥国民党造“假币”应对日伪“假币”的细节,还有日伪政权中周佛海的腐败故事,都十分真实生动,演绎了中国近代史上一场刀光剑影的货币厮杀、腥风血雨的金融大战……小说以印钞战线的斗争为基调,带出了抗日战争、国内革命战争的许多故事,有共产党、工人阶级的英勇战斗与献身,有国民党和日伪的黑暗、腐败与残酷,反映了当时各种社会现实。这是一部具有现实主义和教育意义的好作品。

《秘密印钞局》一书中塑造了上百个大大小小的人物。其中,最

为突出的如杨卓、宋衡等人物,几乎贯串全书,首尾呼应。尤其是宋衡、杨卓、梅建华、范宝泉带领工人群众在北平印钞局的罢工英勇斗争;在边区印钞局的艰苦卓绝奋斗,建厂时跟敌伪的周旋斗争;在应对“假币”风暴中的智慧与勇敢,人物刻画十分生动,人物内心描绘非常感人。小说中,对反面人物的描写刻画也富有人性,没有将人物性格简单化。如对北平印钞局局长甄善仁的塑造,既写了他曾做过善事,又写了他残暴迫害过工人,但在抗日斗争中,他却也存有一个“中国人”的爱国心……这样,使这个人物内心本性多面化、复杂化,更有立体感。另外,小说中,对蒋介石、戴笠、周佛海和日本帝国主义侵略者东条英机等反面人物的描写刻画,也都相当细腻、深刻,很有特色。

由于在诗词方面具有相当高的造诣,作者在长篇小说里根据故事情节和人物刻画的需要加入了不少诗词,更增添了小说的艺术魅力,也表现出作者深厚的文学功底。

《秘密印钞局》是一部具有史料价值的文学作品。高占祥长期在北平印钞局当工人、干部,因此,对印钞厂的内幕、历史、生活十分熟悉,加上他对货币史料、金融战线历史等进行了深入研究,才能写出这样独具特色的文学作品。

说,实在是令人敬佩、可喜可贺。

我们常说,生活是文学的源泉。《秘密印钞局》这部小说的创作与出版,无疑又一次印证了这个真理。《秘密印钞局》应该算是一部历史小说,作品中呈现的历史背景、历史事件、历史人物,以及那场金融战中侵略与反侵略、渗透与反渗透、围剿与反围剿等等错综复杂的局面,那种清晰的历史脉络都令人惊叹。如果作者没有足够的阅历、了解与把握,想要染指这样的特殊题材并写成小说作品,显然是不可想象的。

如果说小说的题材本身还不足以说明问题,那你不妨仔细品读这部作品。其中最值得一提的是,作者在这部长篇小说中,多次引用民谣、古诗、掌故、名伎的歌谣等等,所有这些,不仅使作品呈现出历史的真实,让读者随着故事和人物的行进更加如临其境,也使作品渗透出浓郁迷人的民俗生活气息和历史文化气息,从而使作品更显扎实与厚重。而所有这些,如果没有深厚的生活积累和艺术积累,仅凭作家的想象是难以企及的。

他重视从民间和大众之中吸取艺术养分,他能发现俗的真正意义。但是高占祥并不是单纯地强调俗,他不是要把人们引向俗,而且要把俗引向雅,因此他谈俗时,始终是以雅为基点的。《秘密印钞局》就体现出高占祥对雅俗共赏的企求。这部小说看上去很像是一部畅销小说、通俗小说,几乎通俗小说的所有元素都有了:情色、暴力、凶杀、探案等等,但是高占祥在处理这些元素时有一个基准点,就是“雅”,而且高占祥心目中的“雅”更可以具体化为“文以载道”。因此,不可忽视的是,高占祥在这部小说中所要表达的他对历史、政治的见识,他在讲述故事的同时所要宣导的思想主题。我觉得,高占祥通过回顾中国现代史上的金融斗争,有很多精彩的政治见识,有些观点更是结合当代的经验特别是当代波及全球的金融危机有感而发的。这就是这部小说所承载之“道”,它是这部小说的灵魂。但是这个灵魂并没有被凸显出来,因为高占祥采取这样一种特殊的小说结构,一种以俗为血肉的血肉叙述方式,他的这些精彩的政治见识就多少被冲淡了,如果一个读者仅仅是满足于看故事,而不是细心阅读的,小说中的精彩见识很有可能一带而过。从这个角度说,高占祥的这部小说也给人提出了一个值得思考的问题:如何处理好雅俗共赏的艺术风格才能达到完美的程度。总而言之,《秘密印钞局》可以说是高占祥以票友姿态所获得的可喜创造。

作家的才艺展示,从小说中读出了一位风度翩翩、才华横溢的作家形象。

但我认为最重要的是,高占祥的票友姿态给这部小说带来一种自由自在、不拘一格的小说结构

和艺术风格。从小说结构来看,这部小说包含了多种结构要素,它既有言情小说的影子,又有惊险小说的影子,还有社会小说的影子,同时也有革命历史小说的影子,这些结构要素它能够很自如随意地杂糅在一起。我感觉实际上他是以革命历史小说作为骨骼,以类型小说作为血肉来展开他的叙述的,所以可以说高占祥的这部小说提供了一种特别的小说结构,这对于那些专业的小说家来说,是很有启发性的。特别是在类型小说写作中就存在着如何控制类型化与反类型化的张力的问题,作家在写类型小说时,一方面必须遵循类型小说的叙述逻辑和语法,否则就无法满足读者的阅读期待;另一方面又必须加入反类型化的因素,否则就无法摆脱平庸、复制的结局。高占祥的票友姿态倒是提醒作家们,反类型化可以以什么方式进行。

至于自由自在的艺术风格,也可以说是一种特别的雅俗共赏的艺术风格。在我的印象中,高占祥是特别欣赏雅俗共赏的,当年他担任文化部门的领导职务时,也大力倡导过文艺作品要雅俗共赏。而且他对俗是情有独钟的,