

“华文戏剧节”主要是以海峡两岸四地(大陆、香港、台湾、澳门)为主,吸收海外华文戏剧参与的世界性戏剧交流与展示的平台。至今已走过15年的历程,分别在大陆与港澳台各地主办。此次为“第八届华文戏剧节”(澳门,2011年12月14日至21日),由澳门华文戏剧学会及澳门特别行政区文化局承办。所谓“华文戏剧”,实际上就是突破了以中国大陆为主体的叙事框架,进而将港澳台及海外以华语为主要舞台语言的戏剧都包括在内,华语成为大陆与港澳台及海外戏剧舞台彼此间相互联系的一个纽带,或者说,华语文化成为戏剧呈现与交流共同的背景。

### 《七十三家半房客之澳门奇谈》:现代都市人精神状态的写照

澳门晓角话剧研进社的《七十三家半房客之澳门奇谈》是一部关于澳门的都市生活“搞笑”剧。全剧以“生活流”的方式,展示了澳门这座城市里的人们一天的生活。

该剧的“剧目简介”称:“全剧一天24小时为轴,从某日的早上6时开始,到第二天的早上6时,由一个遗失手机的赌场有背景人士疯狂地寻找手机而揭开序幕,当中发生的28个小小故事都是平日在身边发生,见怪不怪的‘奇谈’。这些故事表面上互无关系,内里却是扣扣相连,在舞台上展现出生活中不自觉的荒谬,令观众产生一种奇异的不安喜剧感。”该剧的“剧目简介”还特别提示:“为了加强反映澳门当下生活的状况,其中一段故事将会取材自演出当日的新闻,即兴演出,务求让观众更能感受这个时代和地方的生活脉搏。”

就该剧的剧情构造而言,似乎仅仅是一段时间的流程,从这一天的早晨到次日的早晨。但绝非古典戏剧的“三一律”。因为它不是展示一个完整的故事,而是诸多澳门人一天当中日常生活片段的连缀。其中,有黑社会的老大,有求学的学生,有街头的妓女,有拾荒的老婆,各色人等,他们面对苦乐人生,嬉笑怒骂,有疑惑,有忙碌,也有挣扎,诸如此类,在剧中不一而足。他们的故事各自演述,似乎都并不相关,却又被巧妙地编织在一起。事实上,整个澳门社会的浮光掠影都被编剧交织在其中。

笔者很佩服编剧的手法,在这些看似芜杂的生活场景的背后,观众却似乎又能寻绎出某种内在的关联。一个涉赌的黑老大在“寻找手机”,虽然只是全剧的一个很外在串联的线索,却也是澳门社会的写真。因为在澳门,博彩业是整个城市的主要产业,澳门人的衣食住行都离不开赌场,但是,普通的澳门人却并不都是赌徒,其柴米油盐、喜怒哀乐、生老病死,悉如外人。剧中给人展示的不是他们的碌碌无为,而是一种“寻求”。这种“寻求”的意象正是现代都市人精神状态的一个很好写照。在忙碌和焦虑之中,现代都市人失去了自我,“寻找”就统领了全剧。此外,在表现形式上,该剧辅之以各种舞台动作,写实的、写意的以及对于“千手观音”的“戏仿”,等等,仿佛一个大拼盘,使得全剧成为一个典型的后现代的舞台文本。

### 《卡夫卡的七个箱子》:重新认识“卡夫卡”

香港爱丽丝剧场实验室所编演的《卡夫卡的七个箱子》(陈恒辉导演)是本届华文戏剧节惟一参加展演的香港剧目。该剧团的成员多为香港演艺学院培养的专业人员,受过系统的专业训练。因而,《卡夫卡的七个箱子》以其专业制作的水准而受到业内行家的首肯。称其为“一部典型的学院派的戏”是一点也不过分的。

该剧所涉及的是关于卡夫卡的生活与创作。故事描述的是卡夫卡临终前要求他的朋友布劳德,烧毁他留下来的七个箱子。这七个箱子,装满了卡夫卡的著作,是他留下来的文学遗产。面对七个箱子,布劳德如何是好?究竟他最后选择与卡夫卡做朋友,还是与文学做朋友?布劳德是卡夫卡的传记作者,对于推介卡夫卡不遗余力,功莫大焉。因而,以此视角来展开对于卡夫卡的讲述,应该是非常恰当而又别出心裁的。



### ■关注

## 华文戏剧节: 在多样的探索中坚守

□施旭升



该剧的剧情结构就是将卡夫卡的“七个箱子”一一打开。它结合了卡夫卡的一些文学经典,包括《蜕变》《城堡》《审判》等,展示了卡夫卡一生的命运与忧思。比如:“第一个箱子 父子之箱”,所涉及的就是《致父亲的信》《审判》,表达“父子冲突”;“第二个箱子 刑罚之箱”,涉及作品《流刑地》,以梦幻和神秘的氛围,演述有关罪恶与殉道的故事;“第三个箱子 动物之箱”(上下篇),涉及作品为《蜕变》,这是一个关于人类“异化”的故事。一个小孩员是怎样蜕变成为大甲壳虫的……

打开这样的“七个箱子”,确实给观众设置了一个观赏的“难题”。或者说,关于卡夫卡,本身是一个特别沉重的话题。因为,无论是谈论艺术还是生活、爱情还是背叛、生存还是死亡,卡夫卡给人们所描绘的都是一个不可逾越的悖谬,一个难以解开的死结,一个无以逃避的困境。在舞台呈现方面,该剧的编演以简洁的舞台样式,结合演员生动的形体表现,并配合多媒体录像,显示出一种强烈的意象化的风格与浓厚的哲学化的意味。

然而,剧场毕竟不是教堂,不是人生的说教。即使是充满哲理,也要让人赏心悦目才好。惟其《卡夫卡的七个箱子》因为讲述的是这样一个沉重的话题,而且是在一个相对冗长的篇幅当中来展现,所以,剧场的气氛难免有些沉闷。好在澳门的观众还是有耐心的。也正因为港澳有着一流的话剧观众,才有可能造就出一流的话剧精品。

### 《天琴传说》:古今爱情的交织与碰撞

《天琴传说》由澳门知名剧人李宇樑编剧、导演,澳门演艺学院澳门青年剧团演出。较之前述《七十三家半房客之澳门奇谈》的市井风味与讽世气息,《天琴传说》应该属于一部专业制作且有相当水准的学院派的戏。

《天琴传说》述说的是一个事关澳门一家两代人的爱情故事。故事跨越(或者说“穿越”)1962年和2009年。1962年,一艘由澳门开往香港的“佛山号”渡轮上,一对青年男女之间的一夜邂逅。2009年,一对已经移居加拿大的青年在遭遇飓风沉船事故后,忽然间回到澳门隐居,得以与久别的家人重逢。原本是“花开两朵”,何以会“同出一枝”?两个故事、两条线索、两个时代、两种处境,却在同一个舞台场景中交织着展开。内行的观众都会关注:编创者的意图何在?两者会在何处扭结在一起?虽然,故事所交待的是这一

家两代人的生命际遇:1962年那对邂逅的青年终究未能成眷属;而那一代人的命运又成为2009年这一对青年夫妇生活纠结的现实映照。但是,故事的深层却似乎向人们揭示出:偶然中寄予着必然;平淡中蕴涵着深致;生命的“等待”中又有多少生活热情的燃烧与亲情、爱情的消逝而不能再等待;或者,展示出的是生命中的种种不能承受之轻。

事实上,舞台叙事中两个故事的展开一直有着一个前提,那就是“天琴”的意象。夜空中高悬于天际的天琴星座,既与古希腊的神话传说相联系,又与中国古老的牛郎织女的故事交织在一起。其间,不仅跨越中西,而且,更重要的是,“琴”与“情”合一,古老的爱情传说与现实中的爱情火花绚丽的闪现及其失落与缺憾相映照,显示出编导者的“思接千载、视通万里”,并在舞台的呈现中以一种生命的流淌般的音乐节奏而交响编织,复调展示。正如李宇樑所言:“我尝试彩绘出《天琴传说》里每个人物最动人的种子,在同一个星空下,协奏出两段不同时空的爱情。……生命爱情犹如乐音,悠游于流动中,手拈不住;空言珍惜,不如趁时享受其中。”而这一切,无不寄予在那个古老而又常新的“天琴”意象当中。

### 澳门的边缘戏剧

相对于内地的一些大中城市,应该说,澳门的边缘戏剧或实验戏剧异常活跃。仅有50多万人口的澳门,就有着大大小小的业余剧社五六十个,在社区,或在学校,长期坚持业余演剧活动;其中就有一些成为职业剧团,从边缘状态走向中心舞台。或者说,他们的坚守,正是澳门戏剧的种子,成为澳门戏剧未来的希望。为此,第八届华文戏剧节特意展示了澳门边缘戏剧的生存状态与成果。以下便是我们观演的两出边缘性质的澳门戏剧。

其一,是零距离合作社之“一人一故事剧场”《十年》。

所谓“一人一故事剧场”,英文为Playback Theatre,意为即兴互动式的剧场演出方式。剧本由现场观众提供;它采用戏剧技巧作为沟通媒体,结合剧场、心理训练及仪式化的集体体验于一体,强调戏剧与社会(社区)工作的结合,成为自美欧传至中国台港澳的一种现代应用戏剧的重要样式之一。其观演已不再局限于一般的剧场,而是将戏剧的触角延伸到社会,广泛组织起包括儿童、残障人士、居委会甚至监狱里的服刑人员等在内的社会大众来参与。

这次演出以“十年”为题,意在以你我的“十年”的故事,连结起对于“十年”间的感受与体验,并且大家在一起分享。前面演员的呈现还是相当业余的,随后引发出“阿波”、“阿民”的故事,倒是十分有趣,因为参与者可能就是平时的熟人,于是相互的打趣就在所难免。更有一位80岁老人,以简练的形体语言,展示自己数个“十年”的人生故事,竟然十分出彩,起到了明显的“补台”之功效。

事实上,“一人一故事剧场”的所谓“演出”,与其说是一个剧,还不如说是一场小型的关于你我“十年”情绪感受的抒发讨论会,一个参与者人人有份的“秀场”。其间,起着穿针引线作用的无疑是当属主持人。除“演出”的主旨为预先设定之外,整场全靠主持人的发挥与引领,还有一些参与者的“一人一故事”,还有现场演员的即兴表演与身体呈现。其中某一个环节的差错,都会导致冷场。

其实,我的理解,这类“剧”,根本意义不是在于模拟人生,而是让人参与到剧中,以自己的经历来加以呈现,并让更多的人来分享。或者说,它更类似于一种集体的联谊与交流,一种集体参与性的主题活动。大体上是介于传统的戏剧剧场与现代的公益活动之间的一种表演形式。

其二,是澳门石头公社编演的《在雨和雾之间》。

《在雨和雾之间》是在一间废弃的厂房里演出的。出入的电梯都很老旧,剧场的设施尤为简陋。那些装修的刺鼻气味就让人很不舒服。

该剧以歌舞的形式展示现代社会中的母女关系。全剧所采取的是话外音的叙述与舞蹈化的演员呈现以及投影(真人及动漫的表演)影像相结合的方式。且不说剧中故事本身的散文化,剧中角色也不是固定的,仿佛都是随意漂浮的,而且还要让观众费劲去猜想、去捕捉、去连接。母女之间,原本就是割不断的血脉亲情,可以有很丰富具体的肢体语言去表达。《在雨和雾之间》的演员都很年轻,身体的表现也都充满活力。他们在表现母女之间的“背负”、“亲昵”、“斗气”以至女儿的“叛逆”等都有不错的效果。然而,在舞台符号的表达与舞台意象的营构方面,却存在着一些明显的不足。语符与其意指之间存在着不小的距离,像我这般听不懂粤语者,在字幕闪现又很快的情况下,就很难透彻地理解剧情,以至于到最后一个现实影像的母女场面,才使得观者有了相对明确的感知。但是,这种“纪实”的场面又与全剧写意化的歌舞风格着实有些不太协调。

### 书林漫步

## 咏月吟风 唱响天下

——评《中国当代剧作家选集·曹完成卷》 □谢作文

《中国当代剧作家选集》,是中国戏剧文学学会组织编辑的大型系列丛书。她给人们献上的是“一杯醇酒,一瓣梅香”。岳阳剧作家曹完成有幸入选,将自己从事戏剧创作40年来的优秀剧本集结成书。

《中国当代剧作家选集·曹完成卷》(以下简称《曹卷》)入选了曹完成大型的小型的、连载的单本的、现代的历史的花鼓戏、巴陵戏、歌舞剧、影视剧、广播剧、京剧、话剧等计一百余部(集)。入选的作品大都参加过国内各大节庆、展演活动,其中相当一部分还荣获过各种奖项。读《曹卷》,可以发现,作者不仅写得多,而且写得精;不知不觉就把读者带进了戏剧的情景之中,让其感受到这大千世界中形形

### 广告

■百家之言 本土作家要扛起本土文学的大旗……李国伟  
■鲁迅文学院中青年作家高研班学员作品征文

团年饭(短篇小说)……(四川)安昌河

故乡(短篇小说)……(江苏)罗望子

致老罗(散文)……(辽宁)刁 斗

亲密关系(散文)……(江苏)荆 歌

生活记(外2首)(诗·每月推介)……(云南)雷平阳

在乡村里游荡(中篇小说)……宋方金

诗人马尚升(短篇小说)……王昕朋

第三只手……张生全

枕木上的火车……赵武松

你要像春天一样来看我(外5首)……夏 雨

空山……吴作霖

■广东“九江杯”全国龙舟赋征文

九江龙舟赋……(广东)丁思深

九江龙舟赋……(安徽)陈明信

九江龙舟赋……(四川)杜 伟

### 歌唱社会,从现实生活中捕捉创作灵感

曹完成的作品之所以受观众的喜爱并屡次获奖,这与他的创作总是十分注意从生活出发,从自己所熟悉的题材出发分不开。写身边的事、写身边的人、写身边的发展、写身边的变故,是他的成功之路。《杏花春雨》《梨花带雨》《乐四爹小传》《彝山情醉》《荷花细雨》《郎在外面唱山歌》《亲如一家》《打酒》《铁铺缘》《双手捧起月亮》《打落牙齿肚里吞》等,都是他观察生活、反映生活的优秀剧作。这些作品既体现了曹完成对人民群众生活比较熟悉

的长处,又表现出了他反映新生活、歌颂新人物、赞美新社会的高度热情。湘南山区是一个十分封闭的地方,在这里,一群境况艰难的税务工作者及其面对的纳税人,他们是如何改变岁月,又是如何被岁月改变;他们是如何在发展中求生存,在生存中求发展的。带着一系列的问题,曹完成深入生活、深入基层,与税务干部交友,与纳税对象生活,吃住一起,摸爬滚打在一起。灵感就在这大量细致的调查研究中生发了。这就是20集电视连续剧《世外没有桃园》。该剧对戏剧情节的提炼和对人物形象的刻画,无一不是建立在对生活的熟悉和独到的观察、分析与体验之上。曹完成的戏剧创作具有散文式的含蓄、质朴之风格,平平淡淡之中见强烈与炽热,在拉家常式的描述中,透出对社会的深刻理解和感悟。他笔下的春雨、田镇长、梨花、鲁汉兵、满财、柳絮、阳雀、陈大雄、陆睡莲、耿长柯等一批人物形象有血有肉、生动有趣,让人过目不忘。

### 歌唱历史,从历史掌故中寻找创作素材

曹完成对历史题材独具慧眼,他穿越历史的时空,借助历史的掌故,直面现实思考,将历史与现实十分完美地结合在一起,创作出了

大量的历史剧目。《曹卷》百余部(集)中,选取历史题材创作出来的剧本就有70多部(集)。且这些剧目既给人以历史的享受,又给人以现实的思考,读来无不让人有一种强烈的震撼。《胡马骕》《弃花翎》《贞女恨》《宝顶》《楚庄王》《玉碎金莲》《今上岳阳楼》《血红的月亮》《巫山神女》《八百里洞庭》《炼金记》《少年邓小平的故事》《大清御史》,等等。这些剧作,虽不是历史书籍,但都是以厚重的历史为基础的历史剧。作者用深邃而敏锐的历史眼光,透过繁杂复杂的历史现象,以历史事实为依据,将一个个故事捧到读者或观众的面前,让人看到了某一历史时空中的真、善、美。同时,《曹卷》中的这些历史剧还特别注意突出每一历史事件的主题,抓住历史的主干,不为历史的枝蔓所累,在历史的大背景下,塑造每一个历史人物,展现每一个历史事件;在特定的历史时空,为每个在这历史舞台上登场的人物,从领袖人物到普通百姓,都给予了准确的性格定位,从而使得历史事件的描写、人物性格的刻画,都比较符合当时的历史背景和人物身份。这就使得剧中的人物形象,无论是歌是颂,是怒是骂,是泣是诉,一个个展现在人们面前的都带有深深的历史痕迹,给人一种浓郁的历史感。

曹完成的作品踏着时代的脚步,歌唱人民。《方水土》《芦花凄雨》《打落牙齿肚里吞》《红杏》《心愿》《纸船明烛》《红枫秋雨》《豆腐掉进煤灰里》《夫妻双双把家还》《最后的五十七天》《圣人·圣火·相约汨罗江》,等等。这些剧本大都是写民众的故事,作者踏着时代的步伐,和着时代的强音,把一个性格各异的活生生的人民群众的形象展现在读者或观众的面前,无不引起人们的高度关注,让人们得以精神的享受。如《纸船明烛》是一部反映血防工人的剧作。作者认为,“血防工作本身并不是孤立的,它是与社会、与社会人紧密纽结在一起的”。血防工作者,也是这个时代这个舞台上的一个角色。为反映以人为本这个社会主题,作者极力构建“打通社会与血防的孔窍,突破题材的超越”。力图使剧本所反映的,既是血防生活,又是社会生活”的宽广图景。一个个鲜活的人物,一个个典型的故事,或随人赋形,或因事铺排,形散神凝,纵横捭阖,领域宽阔,大气磅礴,充分体现了曹完成在戏剧创作上的个性特点。读也好,观也好,“曹戏”都能给人以强烈的感受和鲜明的印象。

2012年第三期要目  
最大限度地逼近真实

毕淑敏  
绝密……冯骥才  
两个孩子的婚礼……老 三  
“幸运”的寻宝人……燕 歌  
生活多了一把刀……柯德铭  
半夜鸡叫……斯天顺  
爸,您出过国吗……蒋 莺  
赵牙医的牙患……杨辉素  
射中良心……余显斌  
蛇惑……临川柴子  
高墙下的天空……草秋林  
一场与感情无关的初恋……古保祥  
兵行险招……黄 胜  
黄蓉在第九百五十七天离开……艾小羊  
《列子》:愚公只是一个神奇符号……陆春祥  
自传与公传:1969(三)……董学仁  
“传统其实是不可战胜的”……叶兆言  
“姜广平由作家到电影研究的学者”……沙惠玲  
“北大刊评(2012年第三期)”……刘 涛  
“到敌人机场去开飞机”……徐 妍等

刘耀兰  
创造利润方能永远不败  
孙新合  
智赢顾客的快餐店……徐立新  
就是那啥……于心亮  
您请坐吧……孙道荣  
婆婆向着谁……刘 浪  
鬼痕……朱淑恩  
助您消失……冯 娇  
瞳孔里有个人影……高 弓  
一枚硬币选择的善与恶……芥 末  
画皮……厘厘厘  
死活都是典型……刘玉行  
山顶洞人……马孝军  
一块钱十秒钟……胡小卫  
谁最珍贵……戴 希  
岳岐子……叶大春  
招考……厉剑童  
骗……孙小霞

2011年中国微型小说排行榜  
揭晓  
2012年第六期要目  
记忆中的薰衣草……高 曼  
爱的接力……李代金  
苹果女……薛臣艺  
出售欲望的孩子……古保祥  
种满含羞草的院子……立 夏  
偷去一身轻……牧 歌  
原谅我和我的十八岁……迟小么  
转过身,看见爱……田秀娟  
一个叫拉胡尔的囚犯  
吴作望  
红颜酒友……叶 子  
九天……田洪波  
一块钱十秒钟……胡小卫  
谁最珍贵……戴 希  
岳岐子……叶大春  
招考……厉剑童  
骗……孙小霞

崔鹤同  
是谁出卖了你的秘密……孙 亮  
别把刘三不当皇帝……游本章  
白狐……徐国平  
为伤害松鼠道歉……古保祥  
拯救人类……徐均生  
止咳特效药……林维福  
手电光……胡半池  
易拉罐……伍中正  
拉不开的枪栓……周海亮  
士兵与鼠……魏继新  
换车……郑小亮  
迷路……刘武和  
痴情鬼……罗袜生尘  
医院里的冥币……流 离  
一段爱情的夭折……马孝军  
搭错车……杨汉光  
暗恋男主人的马……徐仁河  
胡火龙……墨中白  
丰碑……李本深  
赃物返还……沈 茶  
首届全国微型小说创作研修班招生启事