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诗意的言说
——读《叙述的交响——王蒙的小说创作与音乐》

□龚奎林

真实的历史 永恒的信仰
——专家研讨《忠诚与背叛——告诉你一个真实的红岩》

文艺包括文学和艺术，文学和音乐都是人类
创造性精神劳动的艺术，都在于表现人类最为复
杂微妙而丰富深刻的思想情感和真善美的美好
人性，只是各自的艺术手段不同，音乐是通过声
音符号的组合来表达创作主体的思想，而文学是
通过语言文字符号的组合来表达创作主体的思
想。音乐为中国文学——尤其是中国诗歌的发展
提供了巨大的动力。可以说，音乐是流动的文学，
文学是凝固的音乐。不仅仅诗歌与音乐关系密
切，就是小说这类叙述文体也与音乐有了不解之
缘，当代小说家王蒙的作品就是此中的代表。

王蒙的小说创作，从上世纪50年代的《青春
万岁》《组织部来了个年轻人》，到新时期初的《布
礼》《夜的眼》《海的梦》《春之声》《风筝飘带》《蝴
蝶》，再到90年代中后期的“季节”系列和本世纪
的《青狐》等，无论在艺术形式上的创新，还是在
主题上的深化与推进，都可以看到音乐的痕迹。
作为当代文坛的见证人和常青树，王蒙本身就是
新中国文学史的缩影，研究他就是研究新中国当
代文学的发展变迁。而音乐一直贯穿在王蒙的文
学创作中，王蒙曾自述道：“我喜欢音乐，离不开
音乐。音乐是我的生活的一部分，我的生命的一
部分，我的作品的一部分。有时候是我的作品的
一个非常重要的、头等重要的部分。”“从整体来
说，我在写作中追求音乐，音乐的节奏性与旋律
性，音乐的诚挚的美，音乐的结构手法。”（王蒙：

《音乐与我》，《中国音乐教育》，2002年第2期）俄
罗斯古典音乐、前苏联的革命歌曲、中国西北少
数民族音乐、甚至好莱坞的电影音乐、西方现代
主义音乐成为王蒙获取精神与文化素养的主要
来源，音乐构成了王蒙小说的创作资源和内在艺
术表现。祝欣以敏锐的问题意识和系统化的前瞻
视角研究王蒙小说与音乐性的关系，凭借自己阅
读汲取的营养智慧所建构的一种主客逻辑关系，
将宏观与微观、总体与个案、内部与外围等多种
方法相结合并加以交错渗透，对大量材料进行剔

除、梳理、比较和分析，从众多个案中准确捕捉独
特价值，既有从宏观、总体和横比的角度去审视
王蒙小说的音乐特性，又有从微观、个案和纵比
的角度去考察具体的文学文本，从而使得论著学
理清晰，论证严密。在以下三个维度呈现独特的
创新性。

一、宽广的学术视野与敏锐的问题意识
作者汲取古今中外、历史当下的文论精华，

把眼光从当下延伸到历史当中，从小说延伸到音
乐当中，去思考音乐何以可能的问题，从而触摸
历史转折下王蒙小说转型的细微碎片，从碎片的
缝隙中寻找音乐与小说接轨的合法性基础，因此
学术视野非常开阔。对王蒙的小说与音乐的关系
也有着非常清醒的认识，她对研究现状进行了非
常详实的描述与勾勒，从西方文论与国内学者的
研究现状两个维度认真梳理各自的优势，也对其
遮蔽的一面进行了分析，认为“有关王蒙小说的
研究，成果丰富多彩，但相对王蒙小说本身的丰
富与复杂而言，研究仍然留有不少新的研究空
间，尤其是从音乐学的角度展开研究，尚待在上
述成果的基础上进一步深入和突破。”因此，在这
种问题意识的导引下，祝欣深入挖掘，利用音乐
表现元素和表现方式、方法和小说叙述的同构
性，对王蒙小说具有代表意义的形式层面、内容
层面、意义层面的音乐性进行剖析，揭示出王蒙
小说复杂、丰富的音乐蕴涵，通过对不同时期的
作品细读，梳理出王蒙小说的音乐性的发展轨

迹、基本走向和历史变迁，触摸王蒙小说的内在
文化精神和心理结构，发现在精神上、人格上、文
化上、政治上多声部“杂色”的王蒙的小说所折射
的多元、多层意义，系统解读王蒙小说与音乐的
关系，从文本的外在形式抵达内在意义的表达。
所以，祝欣的研究也就从两部分展开，先考察王
蒙小说中所涉猎的音乐内容及其思想文化内涵，
再对小说的音乐性究竟对王蒙小说艺术形式的
创新带来什么影响进行探讨。

二、资料丰富、笔力灵动
祝欣首先是位诗人，对语言非常敏感，同时

又是一位科班出身的音乐家，文学气质与音乐细
胞纠结在她的内心深处，使她在现实人生的诸多
无奈行走的同时拥有了纯净的梦想，那就是在文
学与音乐之间寻找一条途径，以抵抗世俗的诱
惑，这又是一般研究者所无法完成的，或者说，祝
欣带着一种诗意去寻找人生立言的影子，这使她
选择了王蒙作为其研究对象。王蒙在小说创作中
引用了许多中外音乐和乐诗。祝欣对王蒙的小说
所引用的音乐进行了统计，达 200 余处。正是从
广泛收集、梳理、分析小说文本中音乐资料和其
他非文学文本中的作家音乐关系资料入手，作者
进行了全面深入的梳理、剖析与综合研究，资料
丰瞻，论证细致，笔力灵动，凸显出作者深厚的文
学功力及音乐文化功底。因为王蒙与时俱进，产
量颇丰，梳理王蒙小说的音乐资源本来就比较麻
烦，更重要的是梳理出这些东西之后使作何用。

换句话说，如何从这堆材料中提炼出有价值的观
点来，这才是重中之重。祝欣这两方面的工作都
做得很到位，给人以高屋建瓴之感，材料与论
断相互印证，丰富而深刻。浓缩的聚焦、深邃
的评论，再加上丰富资料的佐证，确证着论著
的真诚。

三、方法上学科交叉、史料分析与文本阐释
并重

当下许多学术名著在方法上或偏重于史料
梳理或偏重于理论观照下的文本阐释，尽管所论
都成一家之言，但是略显单薄，容易忽视文本话
语与理论话语之间的距离与缝隙。而祝欣深入当
代历史的具体情境，在研究方法上注重学科交
叉、史料分析与文本阐释，充分考察王蒙小说徘

徊在音乐、文学和历史之间的复杂性、丰富性和
多样性，从历史中进入文学，从音乐中反观文学，
以客观充实的论据在思考的言说缝隙中回旋，从
而得出比较切合实际的结论，有力地支撑起新颖
独到的理论框架和观点，而严谨的逻辑论证和准
确的史实描述也极大地增强了论著的说服力和
可信度。作者本人音乐与文学的学科交叉使得专
著具有了创新性，打开了学科封闭的边界。祝欣
的专著由两大部分组成，第一部分是理论观照下
的文本阐释，第二部分是资料梳理下的实证研
究。第一部分谈论的是“音乐性与王蒙小说的形
式创新”，作者梳理了丹纳、克莱夫·贝尔、巴赫
金、米兰·昆德拉、苏珊·朗格等系列文论的学理
资源，概括出王蒙半个世纪小说创作的三个阶
段。作者运用音乐中奏鸣曲、交响曲和变奏曲等
各种艺术样式，分析上世纪 50年代和 90年代王
蒙小说的音乐结构，借助间奏曲、随想曲、狂想曲
等音乐艺术样式，分析新时期王蒙中短篇小说的
音乐结构。祝欣娴熟地运用不调和音、情绪、色彩
等音乐元素分析王蒙经典小说中的语言、修辞乃
至人物性格因素，研究方法新颖，不仅体现出一
个学者的理论素养，从中也可以看出作者深厚的
音乐功底和文本理论阐释的能力。第二部分是外
部的、实证的研究，作者借助深厚的史料钩沉功
夫和文本细读能力，把王蒙小说的各种音乐资源
从王蒙的口述、自述、自传、创作和他述等各种史
料中广泛收集、梳理出来，在资料的基础上进行
全面、深入的考察、剖析与综合研究，认真归纳出
王蒙小说与音乐结缘的发生、发展、演变和更新
的渊源和规律。

总之，祝欣正是以扎实的功夫、厚重的笔力，
用翔实的资料、精湛的论说、入微的剖析给人们
展示了当代文学发生发展时音乐与小说胶着的
张力结构。论著资料丰瞻，论证细致，从而提供了
一种融史论、文本解读、中西文论对话、文化研究
与时代语境为一体的交叉学科研究范式。

长篇纪实作品《忠
诚与背叛——告诉你一
个真实的红岩》出版半
年来，赢得了读者的热
烈欢迎和高度赞誉，持
续热销，目前已发行20
万册。2月 28日，《忠诚
与背叛》作品研讨会举
行，与会专家对作品的
热销原因及其思想文化
价值、社会现实影响等
进行了深入解读。

翟泰丰：永恒的信仰的力量
报告文学一定要真实，然后在真实中去做艺术的

关照、审美的关照，去寻找真实和艺术的文学的结合
点，这部作品在这一点上做得非常好。作品有思想高
度，让人看了受鼓舞，给人力量，就是因为经过哲学、哲
理的思考，走进人的灵魂深处，寻找可贵的东西，把人
物写出来，站在如此高度才能使作品感人。

《忠诚与背叛》最可贵的地方，与其他小说、电影、
电视剧的区别之处就是，它真正走进了人们的灵魂，走
进了人们的心灵，这是作者寻找心灵哲理性的结果。信
仰是中华民族永恒的力量，《忠诚与背叛》就写了这样
一个很深刻的问题。把历史的经验吸收在今天，让人们
从历史的忠诚中吸收力量，化作永恒的忠诚。忠诚于
党，忠诚于国家，忠诚于民族，忠诚于人民，这是我们民
族永恒的信仰的力量。

王巨才：还原真实的红岩
《忠诚与背叛》为什么会受到这样高度的重视，得

到这么高度的评价，我觉得是因为两点：
一是它准确地触摸了我们的社会情绪，表达了关

于如何保持党的纯洁性这样一种愿望，这与党中央的
精神是一种契合。《忠诚与背叛》正是从我们的历史经
验教训，从红岩故事的剖析向大家提出了一个如何保
持组织的纯洁性、如何保持每个人党性的纯洁性，做到
永远忠诚、永远不背叛的问题。这本书的思想价值就是
通过红岩故事的回顾、解说，通过反思给每个党员提出
了这样的问题。

二是有力地回应了当下方兴未艾的红色文化热，
是对红色经典的一种深度的展示和弘扬。《红岩》小说
无疑是经典的，但是小说是在特殊的历史年代，在一种
特定的读者观念、特定的写作范式的背景下创作的，它
无疑是张扬理想主义题材的杰作。这本报告文学，就是
在小说的基础上，围绕小说有关的内容，包括对史实的
发掘、背景的考证、人物的寻访、事件的梳理等，再现了
历史的完整面貌。小说和报告文学绝对是跨越时空的
很好的回应，就像一个宏大的交响乐。小说是以情感
人，报告文学是以理育人，通过作者的一系列工作，还
原了一个真实的红岩。跨越时空 50年，两部作品交相
辉映，相得益彰，共同谱写了一段难忘的历史，构成了
内在的呼应，内在的契合。

高明光：深入理解红岩故事
关于红岩这个题目，我最早接触到的是《在烈火中

永生》，第二才是《红岩》这部小说，如果打个比方，给我
的感觉《在烈火中永生》好像告诉人们这儿有一个金
矿，很动人，但是故事比较简单，内容也比较单薄，《红
岩》在这个基础上成为一部长篇小说，这部长篇小说教
育了几代人。当然任何一部经典也不能不打上时代的
烙印，给我的印象，《红岩》这部小说告诉了我们那些英
雄的事情，告诉了我们先烈们可歌可泣的精神，也贬斥
了叛徒的嘴脸。但是我看了《忠诚与背叛》以后，反过来
想《红岩》，觉得《红岩》更多讲了“果”，但在“因”上不那
么充实，看了《忠诚与背叛》以后，让我了解到原来那些
忠诚是这样形成的，那些背叛也不像我们想得那么简
单，叛徒也有复杂的心路历程，所以我觉得《红岩》和

《忠诚与背叛》是相得益彰的，看了《忠诚与背叛》感到
《红岩》的“果”是可信的，看了《忠诚与背叛》又了解到
《红岩》的精神是怎么形成的。

桂晓风：文学经典的再开发
文学如何在经典的基础上学习和重写脍炙人口的

作品？《忠诚与背叛》非常好地处理了这个问题，已经有
了脍炙人口的经典，针对这个题材进一步开发，这确实
是在新的时代下，对我们珍贵的精神财富的再研究、再
认识、再展示、再传播，而这样一种再开发、再研究、再
传播，站在前人的基础上，也利用了前人没有具备的资
源，通过现代的观点、现代的资料、现代的手段，更加完
整深刻地再现这段历史。
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2000年除夕那天，我把一本崭新
的小说集《蓝色迷情》赠送给王欢，因
为正月初一就是他18岁生日。这本集
子是一套系列丛书中的一本，我不仅
是这套丛书的主编，还为这套书写了
总序，我当然有理由把它作为礼物送
给王欢，他从小就是我十分熟悉的孩
子。内向，有灵性，善于思考，这是成年
的他又留给我的印象。

这本小说集的出版，大概给王欢
带来了好运气，那年他如愿考取了中
央戏剧学院戏文系本科。戏文系不仅
为影视界造就出很多实力派编剧，也
是作家的摇篮。如果我没记错，当年的
乔雪竹、陆星儿、肖复兴、朱晓平等不
少人都是从这里步入文坛的。进入大学的王欢像一块投入
炉中的生铁，在冶炼中获得了全新的再造。四年专业编剧的
训练，让他初步构筑了自身的文学理念。他参加了电视连续
剧和电影文学的创作，还发表了数量可观的诗歌。毕业那
年，他创作出版了第一部长篇小说《爱曾如海，浪也白头》，
我饶有兴趣地阅读了这部小说，因为男主人公是以我的一
位摄影家朋友为生活原型。女主人公麦晴是一位从小地方
来到现代化大都市谋求生存的优秀女孩儿。带着开拓人生
的美好梦想，她走进了奢华的大都市，也进入了男人们欲望
的视野。为了报复两个男人的玩弄，她潜心设局谋杀，在自
己钟爱的摄影事业迫近成功之时，令人悲哀地放弃了生命。
这部小说的问世，把王欢从同一代人的思维模式中分化出
来，他没有利用文学的主张宣泄自我精神的表述，而是以冷
峻客观的态度直面人欲横流的现实社会。

10 年前我写过这样一段文字：人生有代谢，往来成古
今。一代人有一代人的青春。一代人与一代人之间，不可互
相替代的岂止是历史的位置，更多的还是不同色泽的光芒
和青春。王欢新出版的长篇小说《青春内幕》，则以他独特的
思考方式和艺术直觉，准确地选择了一个诠释平台，去透视
去解析同一代人的生命内幕。小说通过主人公林幻在艺术
院校成长的特殊经历，以技艺娴熟的笔法向人们娓娓道来
一部青春的传说，然后又以形象、细腻、生动的文字，解析这
一特殊群体的生存状态与内心世界的种种悬疑。恋爱与奋
斗，几乎是所有青春小说的主题。《青春内幕》不同的是让主
人公林幻从师中国武术的传奇经历，始终贯穿着小说的全
过程。与出神入化的金庸大师相比，这部小说对有关武术场
景的描写更真实了许多。面对复杂的社会与充满挑战的人
生，青春的选择、爱与欲的分野、艺术的缤纷梦想，都必然在
书里书外的年轻人心里，萌动出不同的信念，生长出理想的
活色。

如果划分，王欢理当列入“80后”作家的群体。“80后”
是城市独生子女高峰年代的产物，他们有着与父辈截然不
同的生长环境和历史背景。他们的视野、他们的审美、他们
的价值取向、他们的人生观在《青春内幕》这部小说中，得到
了形象深刻的独白和坦诚率真的自我表述。但这部作品也
通过对浅草、高蕊、唐婉、雨木的精心刻画，客观地揭示出这
一代人的性格和人格，在不同环境中有着不同程度的偏执
和缺失。因为这四个女孩儿在四个不同的起点上，都与男主
人公有着超越性别的精神对话，然后把一切归复到爱情的
永恒主题。其实这部小说颇值得关注的另一点是，王欢通过
林幻历经坎坷历练追随大成拳的故事线索，对中国传统武
术进行了大胆全新的探索。

王欢是一个创作态度严肃的青年作家，但要成为真正
的现实主义优秀作家，还要付出百倍的艰辛和努力。我和喜
爱他的读者一样，真诚地期待这一天的到来。

《忠诚与背叛》是一部非常有力量的
书，力量体现在三个方面：一是历史的力
量，二是思想的力量，三是文学的力量。

从历史角度来说，《忠诚与背叛》涉
及的不仅是对历史、对《红岩》的“重写”
的问题，我并不认为它是一本“重写”历
史、“重写”《红岩》的书。说“重写”实际
上把它的意义说小了。我觉得它是一本
向历史致敬的书，它跟《红岩》的关系
不是重写的关系，而是向 《红岩》“致
敬”的关系。这本书不是改写了 《红
岩》，而是以特殊的“致敬”的方式使

《红岩》 重新获得了生命、重新延续了
新的意义。

在今天这个时代，历史常常是会被
遗忘的，很多历史慢慢都被有意或无意
地忽略或者淹没了，被遗忘的“历史”中
当然包括《红岩》这样的文学作品。《忠诚
与背叛》某种意义上正是完成了对“历
史”的重新唤醒和激活。它跟“历史”或

《红岩》的关系，其实就是“互文”的关系，
是“虚构”和“非虚构”的关系，是互相对
话、互相叙述、互相唤醒、互相成就对方
的关系。也就是说，通过这个作品，历史
被唤醒了，历史所包含的沉重内涵被重
新挖掘与激活了，历史对今天时代的意
义被延伸和证明了。

从思想角度来说，《忠诚与背叛》所
提炼的“忠诚与背叛”的主题，其对历
史和现实的双重思考，对历史、政治、
道德、人性、文化的拷问无疑是振聋发
聩的。

当然，我更重视的还是这部作品在
“文学”方面的力量。我觉得，《忠诚与背
叛》是一部能够纠正我们许多关于“文
学”本身的思想与认识误区的书。这么多
年来，在文学方面，在文学性的认识和文
体的认识上，我们一直存在着或隐或显
的“等级化”的误区。例如，从文体来说，
小说、诗歌、散文、报告文学等的文体序
列，常常也会在文学性上“被等级化”报
告文学的文学性和小说的文学性、诗歌
的文学性之间常有一些潜意识的或者本
能的等级化认识误区，报告文学常会被
视为文学性上的“二类文体”。但是，文学
性本身其实并不如我们想象的那样非此
即彼，文学性本身就是一个丰富的、综合
的存在，不同的文学性、不同的文体的文
学性其实并不是对立的关系，不是有你
无我的关系，而是“互补”的关系。所有的

“文学性”都是我们需要的，它们之间并
不存在“等级关系”。《忠诚与背叛》作为
一部报告文学，恰恰为我们反思文学性
认识上的误区提供了可能。其所体现的
文学性力量，以及其文学性的实现方式、
对文学性的综合性和可能性的开拓，值
得我们充分重视。在文学性层面，《忠诚
与背叛》打动我的，首先就是作品的“温

度”。这是一部有“温度”的作品，语言的
温度、情感的温度、价值的温度、历史的
温度在作品中得到了淋漓尽致的呈现。
文学应该是有温度的，作家的主体性、语
言、情绪等许多元素都会给文学带来温
度，文学作品的感染力、震撼力以及对人
的触动、教育等等也都源于文学的温度。
但一段时间以来，文学的温度却被当成
了“文学性”的反面。特别是上个世纪80
年代“纯文学”运动以来，我们总是不自
觉地追求一种隐藏主体的写作立场，把
自己隐藏在事件、人物、故事的背后，不
去做价值的判断，主观的判断，甚至在作
品中逃离对正邪、是非、善恶、美丑的价
值判断。这种所谓的“纯文学性”，曾经让
我们欣喜，但也带来了文学“力量感”的
丧失。《忠诚与背叛》感染我的就是作品
的情绪、情感、价值表达的直截了当和语
言的炽热温度，我觉得这恰恰是为这部
作品的文学性加分的。比如叙述到刽子
手的残忍，作家愤怒情绪的表达；叙述到
烈士牺牲，作家沉痛情绪的表达，可以说
是爱憎分明、直指人心，这本身就是语言
魅力和语言力量的体现。如果这样的语
言被理解为“反文学”，那文学的语言会
何等的苍白无力？说穿了，文学语言之所
以有感染力，是与人的情感、价值、道德
等等分不开的，否则，语言再抒情、再华
丽、再典雅，如果离开了情感、价值、信
仰、道德这些元素的注入，将注定是空洞
而苍白的。语言之外，《忠诚与背叛》的

“温度”还体现在一个人文知识分子的忧
患情怀上。这是一种有情怀的写作，作品
的情怀体现在很多方面，比如说理性的
追问、历史的还原、人性的拷辩等等，也
包括对现实的警醒。虽然在写历史，但作
家时刻在思考着现实，包括“忠诚与背
叛”这个主题的提炼，它既是哲学命题，
又是一个人性的命题。因此作品里面提
到的关于党员的纯洁性问题，包括干部
制度的问题，都不会有一个简单的答案，
但是它体现了一个知识分子忧患的情
怀，它本身达到的温度足以给我们启迪
与思考。此外，《忠诚与背叛》还有着人性
的“温度”。作品对于人性的复杂性有着
深刻的思考和认真的建构。正如许多评
论家谈到的，不仅仅对叛徒的人性解剖
有深度与力量，而且对英雄人性之丰富
性、复杂性的呈现也都充满文学的温度。
在英雄的塑造上，除了作家对人物信仰
坚强方面的表现令人感动之外，对英雄
人物诗性一面的呈现与挖掘尤其令我震

撼。在监狱里面，在生与死面前，英雄的
诗性气质令人难忘，他们写了那么多的
诗歌，在墙上写，在草纸上也写，他们朗
诵诗，他们交流诗，他们是革命家，是
英雄，但更是诗人。作为人来说，他们
是非常独特的人，是有文学性或者文学
温度的人。

在文学方面，《忠诚与背叛》还有许
多艺术层面的追求值得我们重视，特别
是作家对许多传统文学元素与文学技巧
的创新性的发现和运用令人印象深刻，
比如典型化的问题。典型化是很传统的
文学方法。在本书中，作家的典型化追求
主要体现在两个层面：一是对历史的哲
学和理性的思考。可以说，是思想的升华
与典型化。即从《红岩》出发，或者回到历
史的现场，我们能够从思想上挖掘什么
东西、提炼什么东西。二是对人物典型
化的处理。英雄也好，叛徒也好，特务
也好，这么多人物，这么多正面反面的
人物，要让每一个人物都在文学上

“立”起来是很困难的，必须充分调动
和运用各种典型化的手法。在这部作品
中，作家之所以能够让每个人物都拥有
他自己的文学性或者典型性，彼此之间
能够区别开来，能够证明自己作为一个
文学人物的价值，与作品丰富的典型化
技巧的运用有很大的关系。这方面，作
家的探索提供了很多成功的艺术经验，
这些经验不管是对报告文学也好，或者
对纯文学也好，都是很宝贵的。再比如
文本的叙述和结构方面，《忠诚与背
叛》 对叙述和结构的探索也是很成功
的。作家对叙述有精心的安排和精心的
追求。首先是视角的变化。如果说单纯
从历史挖掘的角度来说，这么多的英雄，
还有这么多的反面人物怎么叙说，怎么
前后不重复，怎么让人感觉读起来不沉
闷，而且拥有吸引人的可读性，甚至畅
销，我觉得与作品叙述视角的不断变化
有很大关系。作品写到不同的人物，英雄
人物或者反面人物，它的视角是不一样
的，既有内视角，也有第三人称分析性的
外视角，这既给文本的叙事带来了变幻
的效果，同时也更有利于进入他所写的
人物的内心世界。其次是语调的变化。这
部作品的语言在不同层面的语调、语气
也是不断变化的，在不同的段落，在讨论
不同问题的时候，语气跟语调的变化不
仅有助于表达思想、塑造人物，也能够带
给小说很强的文体“温度”，从而呈现文
体魅力。

文学的力量与温度
□吴义勤

观点撷英


