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我们家住的地方有一条金沟河，民国时
“日产斗金”。现在却很少有人来淘金了，上游
河岸千疮百孔，到处是淘金人留下的无底“金
洞”。我们住在下游，用淘洗过金子的河水浇
地，也能在河边的淤沙中看见闪闪发亮的金
屑。这一带的老户人家，对金子从不稀罕，谁家
没有过成疙瘩的黄金，我们家就有过一褡裢金
子。听我后父讲，他父亲那时也去上游的山里
淘金。麦收之后，地里没啥活了，赶上马车，一
人拿一把小鬃毛刷子，在河床的石头缝里扫金
颗粒，几十天就弄半袋子。

我们家那一褡裢金子，后来不知去向。后
父只是说整光了。咋整光的，就没说了。有几年
他说自己藏有金子，有几年又说没有了。我们
就在他的金子谎话里，过了一年又一年。到现
在，家里再没有人会相信他藏有金子了。

但我们家确实有过一褡裢金子。我后父也
确实是一个有过金子的人，他说起金子来，一
脸的自足和不在乎。

我们家邻居也有过一褡裢金子。那家的王
老爷子，却从来不提金子的事。后父说，他们家
的金子，在解放前“三区革命”逃战乱时，过玛
纳斯河，家里的马不够用，把一褡裢金子交给
本村的一个骑马人，过河后就失散了。

多少年后，王老爷子竟然找到了那个人，
他就住在河对面的玛纳斯县，那个人也承认帮
别人驮过一褡裢金子，但过河后为了逃命，就
把金子扔了。

“命要紧，哪能顾上金子。”那个人说。
王老爷子开始不信，后来偷偷打探了几

年，这家人穷得钩子上揽毡，根本不像有金子
的人家，后来就不追要了，而王老爷子也再不
提金子的事了。

那我们家的金子呢？后父闭口不说。早先
我们住在他的旧房子，他有时给我母亲说金子
的事。我们隐约觉得他藏有金子。他是这里的
老户，家底子厚。啥叫家底子，就是墙根子底下
埋有金子。听说村里的老户人家都藏有金子，
但却从来不说自己有。成疙瘩的金子埋在破房
子底下，自己过穷日子，装得跟没钱人似的。我
母亲也半信半疑地觉得我后父有金子，他不拿
出来可能是留了一手。

我们家搬出太平渠村那天，有用的东西都

装上拖拉机，包括那几只羊。母亲想，这下后父
该把金子挖出来了吧。我们要搬到元兴宫去，
这个旧院子也便宜卖给了村里的光棍冯四，他
不会把金子留给别人吧。可是，后父只是磨磨
蹭蹭在他的旧院子转了几圈，捡了几根烂木棒
扔到车上。然后，自己也上到车上。

这地方的有钱人，有过很多金子的人家，
突然全变成了穷人，留下的全是有关金子的故
事，不知道金子去了哪里。

上个世纪七八十年代，经常有人到我们
这地方来挖金子。有一年大地主张寿山的孙
子带一帮人，在他们家的老庄子上挖了 3 个
月，留下一个大坑。另一年中地主方家的后
人又在自家的老房子下挖了一个大坑。最大
的一个坑是小地主唐人田家羊倌的后人挖
的。羊倌曾看见唐家的人把一个坛子埋在羊
圈下面。坛子由两个人抬，里面肯定是贵重
东西。羊倌夜里睡在羊圈棚顶，看得清清楚
楚。敌人打来时，唐家人仓皇逃跑，没顾上
把东西挖出来。后来也再没有唐家人音信，
可能没逃掉，全被杀死了。

那个坑是三台推土机挖的，挖了两年。
头一年挖到冬天停工了，第二年开春又挖了一
个月。金子真是贵重，一点点东西，就要人挖这
么大的坑。听人说，金子在地下会走动。但人又
不知道金子会朝哪个方向走动，一年走几步。
几十年来，可能早已离开老地方，走得很远；也
可能会朝下走，越走越深；或朝上走，走到地
面，早被人拾走。所以，人在埋金子的羊圈棚下
挖不到金子，便会把坑往大往深挖。这个坑一
旦开挖了，便不会轻易罢休。因为挖坑要花钱
雇人雇车，还要向当地的土地爷交土管费。假
如花一万块钱还没找到金子，他就会再投五千
块。这跟赌博押宝一样，总不甘心，金子会在下
一锨土里，下一铲就会推出那个装金子的坛
子。结果坑越挖越大，直挖到河边，挖到别人家

墙根。往往是坑挖得越大，越证明没挖到东西。
在我们村边，那个挖得最深最大的坑，已

经被当成水库，我们叫它金坑水库。另几个小
一点的坑被村民放水养鱼，有叫金鱼塘的，也
有叫金塘子的。这些土坑纷纷被村民承包，合
同一定60年。那些人都鬼得很，借养鱼的钱把
坑又往大往深挖，说是整理鱼塘，其实想侥幸
找到金子。找不到也不要紧，养着鱼，占着坑，
反正有一坛金子在里面呢。这里的老户人，都
相信金子没有走远，好多走远的人又回来，守
着早已破败的老房底子。从没听说谁挖到或拾
到过金子，但埋金子的地方会被人牢牢记住。
多少年后谁做梦听到黄金的动静，这地方又会
无端地被挖一个大坑。

我后父的旧院子，以后会不会被我们挖成
一个大坑呢？

我有时候想，后父可能真的藏有金子呢。
他经常回太平渠村去看他的老房子，早年家里
有马车时赶着马车去，后来我们家搬到县城，
马车卖了，他就坐班车去。说是去要账。那院老
房子作价450块钱卖给冯四，只给了200块，剩
下的钱一直要不回来。冯四没钱，一年四季都
没钱。他是五保户，不种地，村里救济一点口
粮。冯四不可能把口粮卖掉还我们家的钱。后
父知道这些，但依旧每年去要。去了就跟冯四
一起住在老房子里。我们就想，他可能打着要
钱的幌子，去看他埋的金子。这么多年，他反反
复复地去太平渠，可能已经把金子挖出来了，
但挖出来会藏在哪儿呢？可能已经埋到我们现
在的房子底下。

也许他没挖出来，那些金子依旧在太平渠
的老房子底下。也许后父把它埋进去时就没想
过要挖出来，他是留给自己的。留到最后，不知
道会以什么样的方式传给我们。也许他隐约说
那一褡裢金子的时候，就已经把它给了我们。
后父现在有80岁了，因为年龄大，这几年去太
平渠少了，金子的事也说得少了。但经常说起
村里的老房子，说冯四的钱还没给，说要把老
房子收回来。后父这样看重他的老房子，总让
我们觉得那个老房子底下真的埋了金子。

将来有一天，我们会不会真的相信了那一
褡裢金子的事，兄弟几个，雇一台推土机，轰轰
隆隆地开进我们的老院子？

后 父
□刘亮程

我就是传说中的那
个 偏 科 生 ，俗 称“ 跛 腿
子”，从小学到初中，每逢
考试语文成绩都是全班
第一，作文几乎回回满
分，而数学真不能提，从
来没记得及格过，尤其是

“19”这个分数总阴魂不
散地缠着我。每每等到父
亲钻进被窝，我才忐忑地
推开一道门缝，试探地递
上那标着鲜红“19”的数
学试卷。父亲不能赤条条
地跳下炕来教训我，只投
过来一股极度失望的目
光，让我羞愧得想在地下
找个缝钻进去。

那年，我 18 岁了。每
个人都能等到幡然悔悟
的那么几年，一下子就变
成了个大人，一股子气顶
在脑门上，豪气鼓满胸
膛，要玩了命地奋斗，要
改变自己的命运，要拿青
春赌明天。我化名“李云
翔”，选择了一个偏僻些
的中学去复读（已经是第
二年复读了），我的心思
是隐秘的，也是雄心勃勃

的，要创造一个崭新的自我。
这个新成立的初级中学相当破败，前身

是一所遗弃的苏式营房。每个年级只有一个
班，我的班主任叫景长好，代数学课。有意思
的是，直到毕业多年后，我还认为我的班主
任是叫“景长浩”——“浩气长存山河壮”嘛，
没想到竟然是个有女人嫌疑的“长好”。这多
少让景老师多了几分喜剧的色彩。

他本身也是很喜剧的形象：瘦高，扁平
而赤红的脸，鼻子小而尖，两抹稀疏的黄胡
须卷曲着，说话带有很缓慢而低沉的喉音，
表情总是似笑非笑。比他的语速还要缓慢的
是他的脚步，晃荡的裤管下是一双不系鞋带
的解放胶鞋，前脚蹭出去半天了，后脚还在
犹豫着是否该跟上。

就是这样一个让人忍俊不禁的人，却极
有威严，班上我那几个好友也是没人敢惹的

“霸王”，但见了景老师都缩起脖子，谁都不敢
造次。据说，看门房的老两口最后一只母鸡被
偷吃后，景老师曾把其中几个单独叫进办公
室，按在床上扒了裤子，用他那磨光花纹的胶
鞋底着实打了几十下。多年后我们在一起笑
谈，那谁嘿嘿嘿笑个没完，直到笑出眼泪来，
不迭声地说：“服了，服了，那家伙真打啊，打
起来没完，打服了打服了……”偏偏是这几
个，和景老师感情最深，毕业后经常去看望恩
师，师生之间像哥们一样说笑着回忆从前。

有件事存疑，那就是景老师的袜子。据
说他从来不洗袜子，穿脏了就压在床铺下，
把早先压在底下的那一双再拿出来穿，久而
久之，他的袜子从床铺下拿出来竟然是能站
住的。这是说景老师的懒，他懒到什么程度
呢？喝点酒能大睡一天，半夜三更才爬起来。
这个时候爬起来，是有个中缘故的。

我们这些农村孩子知道升学是惟一的
出路，所以大家都憋着劲赛跑，别人睡觉的
时候自己悄悄溜到教室里用功，通常凌晨一
两点钟，还会有十几个人静悄悄地在学习。
这个时候景老师悄没声息地进来了，穿一件
红色的旧运动衣，披着洗褪色的黄军装，眯
着眼睛扫视一圈，径直走到坐在门口的学生
身边，先把双肘支在课桌上，才把屁股放在

板凳上，低声地干咳一声，酒气和烟味很浓
地问：“有什么问题没有？”

当然有问题，不会解的题都折着页，就
等他来辅导。“这个题，这么着……”景老师
伸过手臂拿起三角板，在图形上比画一下，

“这样加辅助线，你看……看出来了吗？”学
生就恍然大悟了，真是名师一点啊。“没有了
吧？有了再说。”站起来，慢腾腾地挪向下一
个学生，先把双肘支在课桌上，才把屁股
放在板凳上，低声地干咳一声，酒气和烟
味很浓地问：“有什么问题没有？”直到把
所有人的问题解决完，打着哈欠回去办公
室兼宿舍接着睡大觉。也有特殊情况，就
是他一时也解不开的题，必然一个人比画
到天亮，严重的时候一连几天比画同一道
题，直到找出办法。

开学没几天，因我对数学没底气，每节
自习课都用来看代数和几何，景老师扑塌扑
塌进来了，弯下腰看我做题，他个子高胳臂
长，双手支在课桌上，我同桌就在他怀里做
题。他一言不发，看得我鼻尖直冒汗。后来我
同桌溜到最后一排去了，他就歪歪身子坐下
来，把胳臂弯起来平放在桌子上，脑袋枕在
胳膊上，慢条斯理地说：“听说你数学从来没
及过格？”我说：“基础不好。”他说：“基础不
好不怕，关键要讲究方法。”拿起三角板，放
到试题的图形上，说：“你看，这里加条线，这
样，这样，是不是？”我眼前一亮，神了！“关键
要会加辅助线。”他强调。我从来没想到代
数、几何原来是这样迷人的智力游戏，我仿
佛被内力深厚的武林高手打通了“任督二
脉”，功力大增。一个学期下来，寻常的试题
已经不能满足我的兴趣，到处淘课外难题来
挑战，在坍塌的营房找几块白灰块，就在残
垣断壁上画图形解题，只要找到辅助线就停
止，已经不屑于把题做完。再后来我们的学
习委员都来请教我解题方法，他还到处宣传
说：“云翔一讲我就明白了！”

我至今无法定位景老师到底是个喜剧
人物还是悲剧人物。有一回我们几个在操场
上的瓦砾堆上读外语，突然有一个停住了，
拿书本掩住嘴悄声地说：“快看，快看，长好
又跳墙了。”我一扭头，看见景老师骑在墙头
上——他家在学校后面住，人懒，为了省几
步路，总是要跳墙，结果那里就被他扒成了
一个月牙形——明明看见他从墙上溜下来
了，突然消失在地平线以下了。有人就咕咕
鬼笑，说：“我打赌长好一定掉井里去了！”大
伙赶忙跑过去，扒在墙根下的枯井口张望，
就听见里面有人打呼噜。赶紧大呼小叫想办
法把老师拉上来，他酒醒后走路就有些跛
了。都说一个人不会两次涉过同一条河，但
我们把景老师从同一口井拉上来至少在两
次以上。他又一次从井里出来之后，头碰破
了，戴了他儿子的一顶毛线帽子，配着两撇
小胡子，远远地晃过来，就像《大师与玛格丽
特》里的一幅插图。后来听说他出过两次车
祸，还在砍自家地里的大树时，被倒下来的
树砸过一次。

十多年后，我挂职回到家乡，景老师已经
是校长，因为骑摩托出车祸把多个内脏切除，
但奇迹般康复，只是更加的瘦长了。我分管教
育期间，帮他争取了点资金，把校舍危房翻新
了一下，他怕包工头从中谋利，亲自领着人
干。完工后我去看了看，教室墙那个厚，门窗
那个坚固，比自己家盖的房子不知好上多少
倍。牛年新春，听说景老师又出车祸了，问题
很严重，我还没来得及去看他，但我相信他一
定没事，掉了那么多次井，出了那么多次事，
不都没事吗！我这位恩师，他是十二属相里没
有的，他属猫，至少有九条命欸。
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一走进山中，我的胸肺就阔了。生命像一株
透明的树，被阳光和影子穿透。

这是北方很普通的一群山，因为它们位于我
居住地的南边，我便叫它们南山。山上长有一些
松树和槐树，有些地方则只有野草、山枣棵，以及
青石上的斑斑绿苔。

这里虽是野山野岭，却独有那些名山大川所
没有的美妙处，比如说寂静、自在。所以我经常
来这儿感受爬山的乐趣，在一丛丛的刺中间摘山
枣，在乱石间寻找自己喜欢的造型独特的石头，
或者向空谷中抛几块石头，然后倾听从山谷中传
出的回声。当然，还可以躺下来，仰视空中自由
飘浮的云朵，让思绪随着那些云荡漾开来。

有一次，我爬至半山腰，正欣赏一块顽石上
的古怪花纹，忽然有种声音传入耳中。由于这声
音太轻微，我还以为是自己的一种错觉。凝神再
听，真的是一种声音，一下一下，还挺有节奏，我
一下子来了兴致，想找出这声音的来处。

这一处的山还是很陡的，我不得不在几块巨
大的石头间上上下下地爬，酸枣树带刺的枝杈不
时地刮着我的裤子，扯着我的褂子，有时还毫不
客气地在我的脸上抓一下。有时，为了寻找适合
放脚的地方，我两手用力抓住巨石上稍微突出的
地方，把自己的身体像个壁虎似的贴在巨石上好
一会儿。

由于声音极不清晰，不容易确定它所在的方
向，我费了好大的劲才终于在一处树浓草密、山
气阴凉的地方找到了它。这是一条空谷，抬头向
上望去山已经显得有些险了，巨石向着高处一层
层地叠加一直到达山顶，每一块巨石都呈现出欲
倾的姿势。这里终年不见阳光，巨大的山影笼罩
着一切，那巨石的脸色一片铁青，像是谁冒犯了
它。苍鹰在那太阳的光晕里偶尔飞一圈，使人琢
磨不透那是真实的还是虚幻的。

我凝眸注视着那还在发出有节奏的咚咚声

的地方，原来那是一处滴泉。在一块不大的断壁
上有一层绿苔，绿苔下有一层土，水就是从那儿
一丝丝冒出来的。水从里面刚冒出来时，就像
春天的枝头刚刚弹出的芽苞一样孱弱，然后顺
着绿苔低斜着向一边汇聚。汇聚的过程很不容
易被看出来，只是那里的绿苔比别处的显得更
加晶亮。水纹最后在一个石尖上汇成一滴，当
那水滴饱满到有一粒珍珠那么大时便咚一声跌
下来，跌到一个石洼里，于是便有了我最初听到
的咚咚声。

这声音真是美妙清脆，在空谷间袅袅传响，
使我感到这大山在冥冥中有了灵气。驻足而听，
还使人感到那一下一下的咚咚声像是大山平静、
空冥而又超然的心跳。我走近这美丽的滴泉，直
接地感受到了它的阴凉和潮湿。我脚下的石头
也都是潮湿的，我静静地望着它，心中猜想，那一
层铺满绿苔的土下面肯定有一条很细的石缝通
向大山的深处。我的想象也仿佛倏一下钻进了
那条石缝，真想到那个漆黑的世界中探个究竟。

由于长年滴水，和滴水的路线一样垂直的那
面石壁上长满了一层厚厚的红锈，证明着这滴泉
的久远。我曾想，这滴泉是不是由雨水形成的季
节现象呢？我随之否定了这个想法，这里已是很
多时日没有过雨水了，连山下的土地都已经龟
裂，这确实是来自大山深处的汁液。这山上的树
木并不茂盛，有很多地方甚至裸露着，因此在这
人迹罕至、巨石漫布的山谷中有这样一处滴泉，
简直是一个奇迹。

滴泉仍然一下一下地滴着，那凝在石尖上的
水珠真是太美了，那样晶莹圣洁，精灵似的，泛着
神谕的光泽。我真想伸出手去捧过一滴，或者用
舌头去舔一下，但我没有。那样这大山中就会减
少一声这美妙的“咚”的声音，大山平静而有节奏
的心跳就会间断一下。

我甚至没有用手去搅动那石洼中的水。那
石洼中的水真是澄澈极了，水底的石纹能看得清
清楚楚。水珠从石尖上落下来，在那一弘清水中
冲出一圈圈水纹，当水面刚刚平复，又一滴水跌
落下来，再一次冲出一圈圈水纹。就这样永恒不
息，有些寂寞，但更显空灵。

这水洼很显然就是这滴水的力量造成的，在
千年的岁月中水滴石穿。水洼中的那一泓清水
在咚咚的水落声中向外溢出，但这并不易被察
觉，只是可以看出那水永远满着，水洼的边缘都
是非常潮湿的，落下一滴才能溢出一滴。这大自
然的杰作真是精致到了极点。

水就是以这样一种方式向外溢着，仿佛把
时光和岁月的脚步都放慢了。但泉水对泥土还
是起到非常大的滋润作用，水洼下面的松树茂
盛葱绿，而灌木也浓密发达。它们是大山中比
乳汁还珍贵的泉水滋养的，是大山最溺爱的孩
子啊！

我站在这滴泉旁，仰头看看它依附的大山，
看看山顶上辉煌的太阳和灿烂的云朵，更感到了
这滴泉的渺小，可就是这样一滴一滴的泉水为这
野山滋润出一片茁壮、一片葱绿。它不知疲倦地
滴着，就像岁月老人在山石上敲击出的声音，把
寂寞敲击成灿烂，把孤独敲击成辉煌，把单调敲
击成空灵。在这大山的谷里为世界独守住一种
精神，一种境界。

后来，我经常到山中去，坐在一旁的石头上
听那永恒不止而又悦耳动听的咚咚声。我想，灵
魂终有一天会在这里坐化。

滴 泉
□陈 原

瑄瑄是个台湾女孩。
因为有林志玲、萧蔷她们如鲫过江般的莺语

鸟声弥漫，台湾女孩从前在我的印象中都恰如风
中柳枝，最是那一低头的温柔。

瑄瑄却不是。
我们是在夏天最热的时光里见到瑄瑄的。她

是台湾一家名声显赫的电视台的员工，因为一个
两岸合作的电视节目，我们东去，瑄瑄作为接待
方款款出现，一出现就吓我一跳。她不是长裙飘
飘，不是长发妩媚，竟穿着牛仔裤，是那种又短又
紧的热裤，赫然坦露出白花花的大腿，而迈出的
步子大且急，带着强烈的蹦跳感。

当天晚上在台北著名的小吃店鼎泰丰吃包
子，菜点得太多了，满桌剩得东一碟西一碟。我们
还拘谨端坐着，几个主人已经开始以划拳定胜
负，谁输谁吃残菜。

瑄瑄出手与别人不同，她不是光舞动拳，不
是光喊着“哥俩好啊”、“五魁首啊”、“六六顺啊”，
在一下一下与人“搏斗”之时，她身子大幅度地歪
来扭去，肢体语言相当的丰富——她竟向跟她角
逐的男同事抛以色彩浓郁的狐媚表情，眼睛一
眨一眨地撒娇。这是干什么？是慨然用上美人
计了，以期分散对手的注意力。所以她总是
胜，一胜再胜。

之前我真的没见过谁会把孙子兵法如此巧
妙地用到饭桌上，而且用得这么充满喜感。瑄瑄，
这个女孩的好玩，第一天就灿烂呈现了。

接着我们花了 20 多天在岛内踩点勘景，瑄
瑄带我们一起走，吃住行全管。无论夜间闹腾到
几时，第二天一早，她一定先于我们等在车旁了，
棒球帽、T 恤衫、休闲裤、运动鞋，男性十足。“女
人当男人用，男人当畜生用”，这句话是电视界的
流行语了，从瑄瑄身上我们算是见识到了。

她累吗？看上去竟比男人还抗打击。盛夏中
的露天作业，大汗一层层地往外冒，她身上的 T
恤总是湿的，但有男记者扛着三角架不方便工

作，她接过去抱起；各地请来指点古迹的老师，她
替人家背过包、拿着水。她身上常常披挂着大家
的大包小包，如同一个正兴致勃勃进行拉练的士
兵，脸上却从来都像刚中过奖似的喜庆与欢乐。

面对一些不期而至的黄色笑话，她眉飞色舞
地承接着，伶牙俐齿地应对着，巾帼不让须眉。路
过那条著名的华西街，她甚至配合众人的玩笑，
把围巾罩上头，慵懒地斜靠门旁，扭动腰肢，甩过
媚眼，做妓女状让大家拍照。但玩笑之外，从未见
她有轻浮的举动，甚至私下跟我说起某个男人的
嫖妓之举时，语句就顿时坚硬起来。可放得姿意，
也可以收得端庄，这就是瑄瑄。

因为片子拍摄的需要，我们不时地要与当地
文史专家接触，甚至要到计划外的某个点了解某
段史实，而接头联络的活全是瑄瑄包办。每次对
着话筒她马上变成娇弱的女子，话语是接近林志
玲的娇喘。然后合上手机，兴奋地手臂一举，

“吔！”的一声高喊，又摇身变回原来的瑄瑄。她确
实把台式公关的美妙徐徐向我们展示了，多麻烦
的事，一通电话下来，一定就OK。

那会儿台湾正处于旱季，阳光炽烈，仿佛要
把万物一把烤干。我年老体弱，多年不曾有过在
太阳底下曝晒的待遇，猛地被晒，终日都头晕眼
花，宛若一株蔫掉的老草。突然间发现一旁有风
吹来，风中带着几丝芬芳。侧脸一看，是瑄瑄，她
正用杂志或者棒球帽一下一下扇着，看似为自
己打扇，却是巧妙地把风刻意传递给我。或者
我跟当地文史专家正聊着，背上的包猛地一
轻，是瑄瑄想把包取过去，以减轻我的重量。
许多时候，我们会被这样的细节所感动。瑄瑄
自己却不以为意，或者她也怕别人“为意”，不
等对方把感动表达出来，她已经忙不迭就呵呵
呵笑着转移了话题。

瑄瑄真能笑，还能吃，一路带我们闯进各
地著名小吃店，品尝种种风味。但吃得最酣畅
的却总是她自己，她以自己磅礴的好胃口把我
们所有人的味蕾都疯狂调动了起来。“嗯，好
吃！”一路上她反复地说，不断地说，说得竟灿
若星辰了。

嗯，好吃！在离开岛后的这一年多时间里，我
仍会一次次在某个吃饭的瞬间，突然就想起这句
话。然后我会在心里轻轻地说一声：嗯，好吃，亲
爱的瑄瑄！

瑄 瑄
□林那北


