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网络文学研究的理论突围
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如何增强文艺批评的有效性（3）

借用言语行为理论的术语来说，文学批评不
仅仅是以言述事，即不仅仅是要告诉人们，某部文
学作品或者某种文学现象是怎样，更重要的，它是
以言行事和以言成事，也就是说，文学批评通过对
某件文学作品、某种文学现象的分析评判，最终是
想要告诉读者应该怎样读，想要告诉作家应该怎
样写 ，文学批评是要对文学、对社会发生实实在
在的影响。文学批评真能发挥这样的作用吗？读
者真的可以从文学批评论著中学到怎样读，作家
果真可以从文学批评论著中学到怎样写吗？于
是，就产生了文学批评的有效性问题。

若干年来，我们听到对于文学批评现状不满
的声音，那也就是对于文学批评有效性的怀疑。
这种声音来自读者，来自文学界，也有来自文学批
评界自身的。产生这类不满，常常是拿当前的文
学批评与心目中理想的文学批评，与历史上曾经
有过的为人们所钦佩、所赞赏的文学批评比较之
后做出的。这类不满在我看来，很多是有道理的，
是有事实依据的。不过，与以往的文学批评比较，
需要做历史的分析。在不同的历史环境中，文学
批评有很不相同的处境、地位；决定文学批评发生
社会效应的大或小、快或慢、显或隐的，不仅在它
自身，还会受制于、甚至是更要受制于客观条件。

文学批评最风光的时候，要算是19世纪中叶
的俄罗斯。涅克拉索夫有一部中篇小说《铁石心
肠》，很写实地描述“文学青年”陀思妥耶夫斯基第
一次与大批评家别林斯基见面的情景。陀思妥耶
夫斯基开初执意不肯去见作为文坛领袖的大批评
家，别林斯基听到几位朋友对陀氏处女作的赞扬
也颇为怀疑，是热心的涅克拉索夫从两个方面大
力撮合推动，才促成了那次会面。此前，涅克拉索
夫激动地向别林斯基推荐说，“又一个果戈里将要
出现”时，别林斯基还没有看到《穷人》的手稿，不
以为然地回答，“你以为果戈里是能够像蘑菇一
样，几个晚上就能培育出来的吗！”他犹豫地拿起
手稿，读了第一页就放不下，一口气读完马上说，

“只有天才，才能在 25岁写出这样的作品。”这样
的看法被转告给陀思妥耶夫斯基，“年轻小说家沉
思的脸上，顿时闪耀着幸福的光辉”。随后他被带
去见了别林斯基，当面听到对他作品的激情的评
论、细致的分析。陀思妥耶夫斯基说，“这是我一
生中最隆重的时刻，此时发生了决定着我终生命
运的大转变。”在那几十年里，别林斯基对普希金、
对果戈里、对莱蒙托夫的评论，车尔尼雪夫斯基对
谢德林、对列夫·托尔斯泰的评论，杜勃罗留波夫
对冈察洛夫、对屠格涅夫、对奥斯特罗夫斯基的评
论，发生了多么及时、多么巨大、多么深远的作用
呀！那个时候，有谁还会否认文学批评的有效性
呢！俄罗斯的革命民主主义时期，从贵族知识分
子主导转变为平民知识分子主导，列宁说，“别林
斯基是在我国解放运动中完全代替贵族的平民知
识分子的先驱”，“达到当代最伟大的思想家的水

平”。要知道，社会智力的分布，在不同的历史环
境中很不一样，因之，民族的先驱者在不同时期集
中地出现在不同的精神生产领域。19世纪中期，
站在时代前列的平民知识分子，通过文学批评来
推动社会变革，如别林斯基所说，“批评早已成为
我们公众迫切的需要了，任何一份杂志，任何一张
报纸，如果不辟出批评和书报评述的专栏，就不能
够继续存在。”所以，才会有许多睿智的而学识渊
博的，富有人格魅力和献身精神的天才，把全副精
力放在文学批评事业上，觉得这样做会使自己的
人生价值得到最好的实现。这在世界各国的历史
上，是一特例，并不是任何时期都能有类似的环
境。国家不幸诗家幸，文学批评地位的突出，是苦
难的俄罗斯酝酿大变革时期历史的选择和安排。

有人认为，中国20世纪前半叶的文学批评胜
于后半叶。新世纪之初，人民文学出版社出了一
本《中华文学评论百年精华》，选文 59篇，作者 54
人。本来，百年前半与后半时间基本相等，但“出
版说明”中说，该书的编选，重在“理性之态度、独
到之眼光、精妙之见解”，“以此为尺度，本书多选
现代文章，少选或慎选当代文章就是顺理成章的
事情”。此书所收当代批评家对当代作品的评论
确实很少。这里，首先我们可以说，五六十年代也
有不少对创作发生了正面良好效应的评论文章。
例如，茹志鹃的《百合花》先后两次被退稿，发表之
后，茅盾对这一新人新作很快作出热情而精当的
评论。茹志鹃后来回忆说：“已蔫到头的百合，重
新滋润生长，一个失去信心的、疲惫的灵魂又重新
获得了勇气、希望，重新站立起来，而且立定了一
个主意，不管今后道路千难万险，我要走下去，我
要挟着那个小小的卷幅，走进那长长的文学行列
中去”。（《说迟了的话》）几十年过去了，《百合花》
依然散发芬芳，茅盾对它的评论依然闪烁温煦的
智慧之光。欧阳文彬等评论家也及时地给予茹志
鹃恳切的评论。1979 年《保卫延安》重新出版的
时候，杜鹏程将已故的冯雪峰1954年所写的长文
印在卷首，那篇文章原题《〈保卫延安〉的地位和重
要性》，向文学界和全国读者介绍了这部小说。80
年代以后，文学批评与文学创作有了更多更好的
合作互动。总之，在当代文学史上，发生良好效应
的文学评论还是可以举出很多的。

其次，也不能不承认，在我国，五六十年代，文
学批评的社会关注度远比现在要高，惟其关注度
高，在那个时候，批评家下笔之时受到的约束牵扯

就多，那不是高质量的文学批评丰产的时期。老
资格的批评家张光年在他的文集评论卷的“引言”
中说，新中国成立后到“文革”前，“这期间文坛多
事，我的笔杆随头脑而左右摇摆”，所以，有一些文
章就不能收进文集了。那些文章不能只说是无
效，而是发生了后来写作者回想起来也不愿意看
到的负面效应；另一些应时之作，也只是产生短期
效应，时过境迁，就成了明日黄花。张光年是优秀
的诗人，有多方面的学养，他在1959年发表的《谁
说“托尔斯泰没得用”》、1961 年发表的《题材问
题》，在当时很有震动、安抚和鼓舞作用；但客观的
环境使他在那时难以有很多有效的、值得本人和
读者珍惜的批评文章。

至于当前的文学批评，去年，我从《光明日报》
一篇文章上读到的说法是——“乱象纷呈”，主要
指的是：资本势力入侵、权力干预、圈子化，表现出
来有廉价吹捧、文风晦涩或者空话套话连篇，等
等。我想，对于这类不满之声，在表达同感的同
时，不必停留于情绪化地加以谴责，而要冷静地探
讨其滋生的因由和矫治的方策。

如今的文学比之过去，是大大地丰富了，大大
地复杂化了。文学批评也需要相应地作出调整，
用一种类型、一种标准、一套思维方式的文学批评
来应对各色各类文学，已经很不适宜，已经是无法
胜任了。实际上，存在性质上有差异的文学批评，
它们有高下之别、雅俗之别、深浅之别、精粗之别，
但其中很多各有其存在的合理性，我们只能在其
适用范围之内，对它们的有效性提出各不相同的
要求。

现今与过去的重要区别之一，是文学生产与
文化产业建立了密切的关系。文学出版社是企
业，要按照企业的规律运作。文学作品在出版社
印制出来，在作为精神生产果实的同时，还具有了
商品的性质。海德格尔在《林中路》里说，贝多芬
的四重奏的乐谱放在出版社的仓库里，和地窖里
的土豆没有两样。此语似乎是对缪斯的大不敬，
却是一个无法否定的冷冰冰的事实。出版商要把
这些书，包括最优美最高雅的诗歌、乐谱卖出去，
兑换成金钱，收回成本，并且还要收获利润。所
以，出版商要努力推销，希望能有文学批评参与帮
助推销，也在情理之中，从商业上可以说是正当
的。只要出版商和愿意与出版商配合的文学批评
家不违背商业道德，不将劣质作品、平庸作品冒充
精品，社会就要对此容忍和接受，甚至也可以是欢

迎。现在的问题是，文化产业和别的利益方起主
导作用的，与营销运作相联系的文学批评，和不与
商业营销粘连在一起的、独立的文学批评，如何区
分开来？这就好比商家做广告是合法的、正当的，
而质量检查机构的认证报告与商业广告必须截然
分开。此外，广告法规也有规定，报纸上刊登的广
告和刊载的新闻必须明显地区别开来。软性广告
隐匿其广告性质，目的是增强读者的信任度和认
同感，但结果却往往使作为载体的报刊权威性降
低、丧失。如今被人们诟病的，是近一二十年越来
越常见的，在带有明显促销色彩的新书发布会、作
品研讨会上发表的那些口头评论和随后的集束
的、整版的文学批评，隐性广告在里面占了很大的
比重。是否可以设想，坦率地让这类评论以广告
的面目出现，让广告作为广告，评论作为评论，各
自显现真实面貌？鲁迅就为他自己翻译的《苦闷
的象征》、为自己翻译的《毁灭》和曹靖华翻译的

《铁流》撰写过广告，刊载于当时的报刊。在《鲁迅
全集》里，文学书籍广告远不止这两则。我们的文
学批评家为什么不可以实名做广告？这样，作者
不必摆出论道衡文的郑重、庄严的架势，读者也不
会对它们的学理深度有过高的期待，对它们多讲
优点、少讲弱点可以有所会心，读后不会产生失望
的感觉。出版商看重这类评论在拉升销售码洋上
的有效性，而广告写得好，同样会对读者起到引导
作用，帮助读者选择自己所需要、所喜爱的作品。
对于怀有更高要求的读者，可以从作为严密科学
思维和敏锐艺术感受的成果的严肃的文学批评论
著里，满足自己的需要。

文学批评需要区分评论对象，区分接受对
象。传播学强调分众传播的必要性，文学批评家
执笔之时，不能不考虑为谁而写，目标受众模糊不
清，其有效性就大受限制。比如说网络文学，它的
生产方式、写作目的和写作态度，与传统的作家创
作迥然有异。能够对《白鹿原》《尘埃落定》作出引
人入胜的评论的批评家，面对《盗墓笔记》《千年
泪》很可能捉襟见肘、无从置喙。老实说，我对把
网络文学纳入茅盾文学奖和鲁迅文学奖的评奖范
围，有些不解。很难想象一种奖项无所不包，囊括
全部文学。日本有直木文学奖和芥川文学奖，一
个专评大众的、以故事情节取胜的，一
个专评纯文学的，以艺术探索见长
的。纯文学作家有的自视很高，但如
果参评直木奖，多半是会落选的。这

样不同的文学作品放在一起，如何比较？文学批
评对几类不同作品，有不同的视角、不同的尺度，
批评家发表的见解，在各自的范围里发生不可彼
此取代的效果。

本文前面提到《光明日报》关于文艺批评“乱
象纷呈”的综述，那里说到，某些文学作品研讨会
的参加者很少有能将作品认真研读完的，却依然
能作出“精彩发言”。这是阻碍文学批评有效性的
一个大敌。第八届茅盾文学奖结果公布之后，我
看到，有几位富有才华和学力的批评家发表谈话
说，评审时的阅读不一定非得一字一字阅读，凭借
丰富的阅读经验，部分地浏览对作品的文学艺术
价值也可以做出考量。对此，我很感惊讶。一次
评奖的短时间，不可能把所有参评作品都细读细
品，这是实情，完全可以理解，但解决之道是改进
评审办法。不能以此认定，大略翻阅便作出褒贬
取舍的判断为正常的文学批评工作方式。我们都
听说过，阎立本看张僧繇的绘画，第一次说，

“定虚得名”，自己不放心第二天再看，说：“犹
是近代佳手。”第三天再看，感叹：“名下无虚
士。”欧阳询偶见路旁晋代索靖所书古碑，揣摩
良久，离去数百步又返回，卧宿其旁，三日方
去。在这生活节奏急速的时代，格外要提倡宗白
华式的美学散步，宗先生自述在西洋名画前一坐
就是一个小时，心里不断默诵中国古代诗词，忘
情于艺术天地。批评家对文学文本沉潜往复，而
不要为快餐式的速读辩护。普列汉诺夫说，好的
文学批评可以使得优秀作品给读者快感大大增
加，并且有深刻的理解。倘若批评家本人都没有
深入作品的境界，如何引导读者体味作品的精髓
思想和新颖创造呢？

文学批评产生“乱象”还有一个原因，就是我
们处在众声喧哗的时代，平实之论很容易被淹没、
被遮盖、被忽略，于是，文学批评为了引起反响，走
偏锋，发怪论，故作惊人之语，还有似乎是故意要
惹怒评论对象而用语尖刻的“酷评”，就一再出现
了。戴维·洛奇的新作长篇小说《失聪宣判》的开
头提到所谓“朗巴德效应”，就是在嘈杂的环境中，
为了使自己的话语能被听见，引起更多人的注意，
说话者会提高音量，而许多人同时提高音量的结
果是噪音越发加大，每个人自己都成为一个噪音
源。网络和若干平面媒体为了增强“人气”，对如
此这般的新奇之论很有火上加油的兴致。专业
的、有自身明确文学信念和职业操守的报刊的作
用，就是坚持科学的理性的声音，让愿意追求真相
和真理的读者及时找到可靠的信息源。《文艺报》
讨论“文学批评的有效性”，我想，可以是实践这种
使命的一个具体措施。

我国的网络文学创作已是风生水起，但网
络文学的理论批评仍显薄弱和沉寂。这时候，
每当看到有网络文学研究新成果面世都会引起
特别的关注。尤其是当我们看到富于开拓性、
创新性研究成果时，更是感到特别珍惜和欣
慰。近日读到陈定家的新作《比特之境：网络
时代的文学生产研究》（中国社会科学出版社
2011年9月出版），为作者所探寻的理论问题所
吸引，更为其对网络文学研究的理论推进而感
到由衷的欣喜。

陈定家研究网络文学与新媒体文化已经有
年，是我国较早切入这一研究领域的学者，其
研究成果甚多。不过《比特之境》较之于他前
此的网络文学、网络超文本等系列成果，乃至
与学界同一领域的相关成果相比，有着自己独
到的特色与价值；并且，其理论突围的思维路
径很好地彰显了这部论著的特色与价值。

细读 《比特之境》，给人留下的第一个深
刻印象是作者“选点持论”的眼光和以“散
点”成就“焦点”的学术智慧。全书重点讨论
了五个方面的问题：一是网络时代文学生产与
消费的技术文化背景问题，包括网络时代的媒
介变迁、通向智能社会的信息高速时代文学从
市场化到信息化的演变过程、互联网与文学艺
术的革新等问题。二是文学生产的网络化问
题，重点讨论了文本与超文本、超文本的发展
历程、超文本与互文性、超文本的局限与非线
性的“迷路”等问题。三是博客写作的崛起与
网络文学的问题，包括博客写作的特征、中国
博客的发展与趋势、博客写作与博客文学、博
客文学现象批判等，以博客写作与文学关系作
为研究个案，考察了网络时代文学生产所发生
的一些重要变化。四是探讨网络时代文学消费
方式的变革，涉及文学的影视化、网版小说与
文学的数字化阅读等问题，并以“手机小说”
为例，对文学消费的新动向和发展趋势进行了
深入研究。最后辨析了数字化语境中的文学经
典问题，包括市场化背景下的文学经典、作为
文化资源的文学经典、经典数字化与新媒介诗
学等内容，还具体讨论了备受关注的网络“恶
搞”、“百家讲坛”、“虚拟图书馆”等大众文化

现象对文学的意义及其对文学生产与消费的影
响。不难看出，这些问题都是网络文学理论必
须关注和解答的课题，貌似随意的“散点透
视”，实则为精心设计的“焦点运思”，全书选
择的这几个“点”可谓“点”到了问题的要
害，触摸到的是理论的“筋骨”。作者曾说：
自己所要讨论的命题是“如此丰富多彩”，以
至很难把诸多重要问题一股脑儿地“塞进同一
本著作里”（前言），于是便采取“选点持论”
的策略，巧妙地运用以“散点”凝聚“焦点”
的学术智慧，把网络时代的文学生产问题立体
性推进到学术的前沿。

贴近传媒实际，把脉这个时代文学生产与
消费的变化，建构能够回应现实的理论，是

《比特之境》 的另一特色和价值。在信息科技
高度发达的网络时代，人们追踪传媒技术的升
级换代就像“欲以弓箭追火箭”般困难，从

“原子帝国”进到“比特之城”，是这个时代所
发生的最为根本性的变化，人们用“地震”来
比喻这种变化给人类生存带来的影响和冲击。

“无论是鸿雁往返的锦书相托，还是航空航海
的邮件历险，不管是惊尘溅血的皇家马报，还
是辐射全球的特快专递，所有关于信息传递及
其相关媒介的故事与传说，似乎都难以与横空
出世的现代数字化传媒产生的震撼与遐想相提
并论。”（第20页） 面对这个急遽变迁的文化背
景，文学必将面对一系列改变与挑战，如何廓
清这些改变，从观念与学理上回应这些挑战，
正是 《比特之境》 持论的学术动因。我们看
到，该著在厘清网络时代文学生产与消费的文
化背景后，分别从“文学生产”和“文化消
费”两个视角，选择人们最为关注的热门话题
予以辨析。在文学生产方面，作者选择了“文
学生产网络化”即超文本和“博客写作”问
题；在文化消费方面则聚焦于新媒体带来的

“文学影视化”、“读图转向”问题，数字化阅
读和手机小说的品质与个性问题，市场与网络
语境中文学经典的命运，以及新媒体制造的

“恶搞现象”、“虚拟图书馆”、搜索引擎等的文
化意义和媒介诗学问题等。不仅面向现实提出
了这些问题，作者对这些问题的解答和理论建

构也是有独到见地的。譬如，在分析博客写作
时，该著把博客的特点概括为“自发、自主、
自为”、“随时、随地、随意”、“互补、互动、
互娱”，然后分析道，博客写作一方面让“精
英与大众之间的对立情势与紧张关系得到了有
效地缓解”，另一方面又流于鲁迅所批评的

“将一点琐屑的没有意思的事故，便填成一
篇，以创作丰富自乐”，缺乏对现实生存的精
神超越与人类境遇的整体把握，把写作变成渲
染自我的日常琐事和个人唠叨，丧失了对生活
的审视能力和文学所具有的精神追求。（第221
页） 这样的剖析切中肯綮又回应现实，体现了
对网络时代文学生产与消费问题的热切关注和
深度思考。

读罢 《比特之境》，还有一个令人印象深
刻的是它举重若轻的写法以及知识化的表意方
式。理论著作有多种写法，该著与一些故作深
沉或诘屈聱牙的八股笔法大为不同，作者结合
网络传媒下文学生产与消费的种种变化与诸多
实例，广泛运用中外文学艺术史、思想理论史
的丰富知识，用一种轻松灵动的表意方式来完
成逻辑框架下的理论运思。譬如：“网络对人
类的影响，让人想起火的使用、轮子的发明、
牛马的驯化、小麦和稻子的种植、新大陆的发
现、印刷术的普及……在这样一个历史神话纷
纷破灭，人造奇观层出不穷的时代，神奇的网
络对自然、社会和人类心灵所造成的冲击和影
响，足以使历史上任何伟大的变革黯然失
色。”（第 1页） 再如，作者在分析超文本阅读
的“迷路”问题时，从伽利略、牛顿关注非线
性谈起，继而引述普里高津、哈肯、托姆的

“三论”涉猎的非线性问题，然后分析罗兰·巴
特的 《S/Z》 和福柯的 《知识考古学》 对文本
开放性的阐述，最后又以小说 《金碗》 为例，
说明传统的线性文本都有固定的开头和明显的
结尾，“即便作者提笔时情思泉涌，搁笔时意
犹未尽，但被钉死在封面与封底之间的纸质文
本至少在形式上是一个相对独立的小世界”，
但是，“就整个超文本世界而言，《金碗》只不
过是撒哈拉的一堆沙子和太平洋上的几朵浪
花。它们与别的尘埃组成沙漠，它们与另外的
水珠组成海洋。”传统文本也许有“一千个读
者会读出一千只《金碗》”的说法，超文本则
可能是“同一个读者也可以读出一千只 《金
碗》”。（第121－122） 这样的分析不仅形象生
动，也准确到位。这样的著作读起来轻松解
颐，琢磨时则了悟于心。正是凭着这样的表意
笔力和学术智慧，这部新著在理论突围中一步
步触摸到了如苏格拉底寓言中的那支“最饱满
的麦穗”。

写作到底应当表
现什么？这是一个文
学创作的基本问题，
也是每一个作家必须
解决的问题。对这个
问 题 ， 我 思 考 了 许
多，尤其是看了当下
的 一 些 所 谓 的 “ 畅
销”作品和某些时髦
作家的种种纯虚构的
写作，我心有所忧，
不能不说说自己的一
些看法。

上世纪 40 年代，
毛泽东同志就 《在延
安文艺座谈会上的讲
话》中指出：“一切革
命 的 文 学 家 、 艺 术
家，只有联系群众，
表现群众，把自己当
作 群 众 的 忠 实 代 言
人，他们的工作才有
意 义 。” 70 年 过 去
了，中国发生了前所
未有的巨大变化。中
国人民从站起来，到
富起来，进入全面小
康 社 会 建 设 的 新 世
纪，更加证明了一条
颠扑不破的真理，历
史 是 人 民 群 众 创 造
的，人民是真正的英
雄。然而，今天作家
的写作到底应当表现
什 么 ， 反 倒 成 了 问

题。走进书店，打开电视，翻开杂志，满
目呈现的是帝王将相，才子佳人，妖魔鬼
怪，虚幻世界，猛男刁女，奇装异服，尖
腔号叫，不一而足。即使有些揭露黑暗的
作品，也穷尽极丑极恶极凶极毒的描写刻
画，读着看着让人恶心恐惧绝望，至于作
家应有的思想光亮，文人情怀，灵魂关
照，热血温暖，阅读抚慰和宽广视野，江
海胸襟却无影无踪。这难道仅仅是写作的
技巧和方法吗？我认为从实质上看这是根
本感情问题和艺术的坚守问题。

恩格斯说过：“主要人物是一定的阶级
和倾向的代表，因而也是他们时代的一定
思想的代表，他们的动机不是从琐碎的个
人欲望中，而正是从他们所处的历史潮流
中得来的。”问题非常明白，一个作家的作
品表现什么其实是受他所处的时代决定
的。他的作品不应当是自己个人欲望的表
现，而恰恰是要把自己的笔和心灵向着创
造世界的人民群众深情地呼唤、倾听。要
把他们的生活波浪、生命足迹、期待与痛
苦尽情地表达出来。深邃而生动，形象而
质朴地展示他们的精神世界和精神风采。
而现在的问题就发生在我们不少作家因为
缺乏对历史、现实发展，尤其是所处的

“历史潮流”的深刻认识，他们对生活长河
中的光明与黑暗，曲折与激荡、美和丑、
假和真在心灵的感知和视野的捕捉中陷入
偏激、执拗和冷漠，因而看不到事物发展
的主流和阳光面，感触不到温润与壮阔、
艰难与欣慰，而只看到生活的阴暗面，性
感的刺激面，情绪的怨恨面，从而热衷于
去挖掘表现个人的欲望、妒恨和隐私，而
不能用公正的、公平的、理性的、宽恕的
乃至是悲悯的态度和眼光对待历史、对待
现实、对待生活、对待人。

当我们静下心来，细想想自己读过的
那些曾经影响自己的一生，或者引导自己
走向写作之路的作品。我们便会发现那些
作品中表现的人物，坦露的情怀，放射的
思想光芒，乃至对景物、世态、风花雪月
的描写又是何等的耐心、从容、智趣、细
腻、精粹、瑰美、热情、真诚。特别令我
们难忘的，当读到那些心声共鸣、柔肠寸
断、大气回荡，抒发主人公内心的感情涌
动的文字时，往往会热泪盈眶、心潮起
伏，不能自已。这说明了什么，说明了作
家的写作是在用灵魂、用心肠、用眼睛、
用整个生命的律动和感悟在写，这是真正
真诚的写作，是儿女对母亲最虔诚的歌吟。

我依然相信鲁迅先生说的：“文艺是国
民精神所发的火花，同时也是引导国民精
神前进的灯火”。这一论断没有过时。当
然，我们用写作表现国民精神所发的火
花，铸聚国民精神前进的灯火，并不意味
着只是一味地歌颂光明。而正好相反，我
们仍然需要也必须表现铸造光明的艰难险
阻和忧恨痛苦乃至付出的沉重代价和巨大
创伤。正因为这样，我们的作家必须要深
入生活，联系群众，感知群众的命运颠簸
和感情波澜，不仅要培养自己的同情心和
是非心，而且更要扩张自己的胸怀，放开
自己的眼界，丰富自己的情感，升华自己
的境界，使自己真正成为思想者，人民群
众的忠实代言人。在这里，我还要说，写
作者要解决“表现什么，怎样表现”的问
题，而批评家则应当更加敏锐、中肯和理
性地解决如何评论作品“表现得怎么样”
的问题。然而，当下的文艺批评虽然不像
有些作家那样完全用“私欲”和“己见”
写作；但也仍然蒙上了“温情脉脉”的面
纱，而不敢触及作品深处藏着的那些让读
者早已排斥和怀疑的“小”。有个别批评家
甚至真假不察，美丑不辨，善恶不分，肉
麻地、不负责地去捧那些“地沟油”般的
作品，这与做虚假广告何异。

我们要真正用
心和血、用智和情
写出的从“历史潮
流中得出来”的作
品，还作家的清醒
和清白，真诚和雅
致，让作品的生命
绽放当代国民精神
的绚丽光华。
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文学批评的有效性漫议
□王先霈

书书 评评

不必跟着奥斯卡的节奏起舞
第84届奥斯卡评选尘埃落定，黑白默片《艺术家》大获全胜，向早

期电影致敬的 《雨果》 也斩获颇丰。我们尽管只是看客，可总算也看到
了奥斯卡颁奖礼上与中国有关的东西，中国的杂技，中国的美食，中国
的美女，独独缺席了中国的电影。对于本届奥斯卡，有人赞美，有人唏
嘘，有人惋惜。可不管怎样，我们终究只是看客，奖项与我们无关，小
金人与我们无关。我们只有年复一年地跟着奥斯卡的脚步在那里反思中
国电影。其实所谓的奥斯卡和咱们的金鸡百花奖也没啥太大的区别，无
非是一群专家在那里鼓捣出来的一份榜单而已。本届奥斯卡的获奖影片

《艺术家》《雨果》有点像我们的“主旋律影片”，只不过这是美国人搞出

来的主旋律。《国王的演讲》 曾获奥斯卡四项大奖，
可一到国内，票房却异常惨淡。我们的 《金陵十三
衩》国内票房过6亿，可一到奥斯卡，连入围的机会
都没有。专家眼里的好影片未必是观众眼中的好影
片，奥斯卡的获奖影片也未必就是国人的那道菜。
奥斯卡其实也就是那么回事儿，你越把它当回事
儿，反而自己越自卑了。我们国产电影与好莱坞有
差距，与奥斯卡有距离，可却也不必跟着奥斯卡的
节奏起舞。 关东客（辽宁）


