

# 用崭新的视角重绘一幅精神长卷

□张  江

  雷锋是人民群众推崇和爱戴的榜样。多年来，关于雷锋的作品层出不穷。细读黄亚洲同志的文本，让我们获得许多新的感悟，再次受到深刻的教育。作为一个对雷锋事迹比较熟悉的读者，小说核心表达的三个问题，有力地支撑起作品的精神高度，让我感触甚深。

### 雷锋为什么是雷锋

  雷锋是一名共产主义战士，他对党和人民的无比忠诚、无限热爱和无私奉献，他如此坚定、纯粹、执著，他的情感基础和思想起点究竟是什么？

  沿着这个追问，作者不吝笔墨，用近五分之一的篇幅铺叙了“庚伢子”的苦难童年，饱蘸泪水地渲染了那个吃人的社会带给雷锋一家人的凄惨境遇，给雷锋为什么是雷锋以充分的理由。在揪心的伤悲之后，我们读到：解放军“队伍的步伐好整齐哟，噼噼噼噼，像吹过一阵风。庚伢子蹲在地上哭，他心里好欢喜”；我们读到“我走在太阳底下，每天都那么高兴。现在大家都像我的亲人，我看着谁也都像亲人”，顿然生出撼人心魄的撞击和感动。有了苦难的百般催残，就有了新生的万分幸福感激，雷锋的坚定、执著和纯粹就有了根据。大悲大喜的转换、映衬，奠定了一个高尚人格的坚实基础。

  雷锋的生命是党给的，使他抱定了永远跟党走的决心。强烈的感恩之心是他牢不可摧的情感根基，在党的教育下，又逐步升华为坚定的共产主义信仰和强烈的集体主义精神。小说给出了一个从苦伢子到好战士、雷锋为什么是雷锋的完整逻辑。

### 雷锋是什么样的雷锋

  雷锋是伟大的，但到他牺牲时也只是一个22岁的普通士兵。作者用细腻的笔触，刻画了雷锋的鲜明个性和丰富情感，还原了一个立体的、完整的、有血有肉的雷锋。他满怀热情，但时而略显冲动。比如，由于偶然的机会，碰上了鞍钢来县里招工的同志，他马上就热血沸腾，立刻激动不已。他有目标、有志向，却又时常表现出孩子气的执拗。他的感情世界是纯洁的，但在和“姐姐”们的相处中，似乎总有些若有若无的青春情愫和朦胧爱意。这些方面的表现，不仅没有淹没雷锋优秀品质的核心和基调，反而使雷锋更加鲜活、可爱、可信，让世人了解雷锋是什么样的雷锋。雷锋是生命雷锋。

  雷锋，这位生命的长度只有22年的中国普普通通的士兵，在成为和黄亚洲一样的不少文艺家表现的主人公之前，已经成为中国家喻户晓的英模人物。毛泽东等18位中共中央政治局常委以上的党和国家领导人，为雷锋题过词。贺敬之、臧克家、公刘等当代著名诗人，为雷锋写过诗歌，有的诗歌还长达数千行。陈毅、董必武等喜欢写旧体诗的开国元勋，也为雷锋吟唱过。几十年来，中国的影视工作者，已经创作完成了《雷锋》《雷锋之歌》和《离开雷锋的日子》等影视作品。放眼全世界，雷锋都是受到关注最多的士兵。还有没有必要再为雷锋创作一部长篇小说，确实是个问题。

  黄亚洲近期在接受记者专访时，谈到了他为什么要写这部长篇小说。他说：他讲的大意是这样一段话：坚定我写作信心的是2008年5月发生在四川汶川的大地震。震后第9天，我随中国作家抗震救灾采访团去了灾区，待了10天。这10天让我震撼不已，我写了大量的诗歌、随笔，因为我眼前出现了很多很多的雷锋。我们这个民族，只要出现大灾难，“雷锋”就会以一种醒目的方式层出不穷地“站”出来。雷锋精神，客观上存在于我们这个民族的心灵深处，存在于我们每个人的心灵深处。从四川灾区采访回来后，我就决定要写雷锋。谈到他为什么要用长篇小说这种体裁写雷锋，黄亚洲说：“长篇小说容量大，可以用典型化的手法多侧面地塑造人物，雷锋不光是做好人好事的问题，他的一生造就了一个精神的刻度。我想用长篇小说娓娓道来方式告诉读者，一个22岁的青年人就曾经如此阳光、如此生动地、真真切切地活在我们这块土地上，他们是我们的兄弟，他虽然只活了22个春秋，但是给他我们这个民族带来的精神价值是无可比拟的，他能使我们想到迷雾中的灯塔。”

  现在可以看清楚了，因为黄亚洲因困惑于中国当下日常生活中存在的种种迷雾，遇到了汶川大地震这种大灾难，他又看到了可以穿透迷雾的雷锋精神像灯塔一样坚实地存在着，受一种作家的责任和使命的驱使，他才作出了创作长篇小说《雷锋》的决定。

  在过去的50年里，中国社会对雷锋这个人，对雷锋精神的认识，是有差异和变化的。在有些特殊的时期，这种差异和变化，可以说是巨大的。20世纪纪60年代初中期，随着毛泽东等党的第一代领导人对待雷锋题词的发展，雷锋作为一个时代的精神偶像，已经基本确定下来了。毛泽东同志除了1963年题写“向雷锋同志学习”公开发表外，还在1965年8月，给庐山疗养院一位护士题词时，写下了：“学习白求恩，学习雷锋，为人民服务”这样的文字。据权威

  的文学解读，有过，传记文学《雷锋传》就是，两次，的电影文学剧本《雷锋》也是，更不消说贺敬之的《雷锋之歌》，这首长诗当年我们是用矿石收音机听的，听得在被窝里热泪涟涟；前人的文学探索相当有力，但是长篇小说在我来说尚未看见。长篇小说的体裁之魅，是作家的神往也是作家的职责，我于2008年的汶川大地震之后，就开始尝试了。

  解读雷锋的实质，是精神解读。雷锋精神有价值传世，文学作品就价值值得，包括洋洋洒洒的长篇小说。

  我动笔之前也有过纠结，关键就是雷锋精神的时间穿透力究竟有多强。

  有人责难雷锋是人造偶像，也有人表示愿意接受“道德雷锋”而摒弃“政治雷锋”，我通过辽宁、湖南等地的一系列走访，以及自己的思考，觉得雷锋这个形象还是代表了一种完整

### 现在一些人对雷锋的非难和质疑是有悖历史和事实的

  非难和质疑，是社会思潮多元化时代不可避免的声音。由此产生的困惑，也为我们重新深刻地理解和认识雷锋提供了契机。小说对这些质疑给予了积极、正面的回答，就雷锋思想行为的真实性，有关皮夹克、英纳格手表、摆拍照片等争议最多的问题，作出合乎事实与逻辑的解答。

  比如，小说里描写，英纳格手表是雷锋的引路人之一张书记的临别馈赠，不仅寄托深情厚谊，还包含一片苦心。雷锋买皮夹克，很大程度上是一种巧合，而前前后后的一连串故事，借用书中张书记的话说：一个青年，严格要求自己是一种境界，用自己的劳动所得让自己美起来也很正常。“这两方面的观点是加在一起，这个真理就完整了。”摆拍照片是出于当时历史条件下的政治要求，其中关于“解放”车和“嘎斯”车的一番道理，能让雷锋服从命令，也能让今天的读者充分理解。特别是雷锋日记中的豪言壮语，现在的人很难接受，而小说通过王佩琴这个最熟悉和了解雷锋的人来说明，“类似报纸社论的豪言壮语其实就是雷正兴真实思想的体现，他的内心就是这样的轰轰烈烈，终日翻滚着炼就保尔·柯察金的那些火红的炉水”。

  这部小说艺术上的探索值得总结。

  《雷锋》是一部纪实小说，在纪实性和文学性的融通粘合上表现出独到的艺术技巧，使作品既真实又文学。20世纪80年代中期，受西方新新闻主义写作浪潮的影响，纪实小说刚在国内兴起的时候，并非颇多。核心问题就是，纪实小说如何平衡文本的纪实性与文学性。小说《雷锋》在这方面的尝试和探索，为我们提供了很多启示。

  最值得细读的是“螺丝钉”这样一个关键词。它是粘合纪实性和文学性的有效工具。有了这个关键词，两者合二为一，浑然一体。作者拟设的这颗小“螺丝钉”，把整部作品中的多种要素吸纳调动起来，贯通了雷锋的一生，结构起一些重要情节和重要人物，既塑造了雷锋的生动形象，又聚合了雷锋的本质精神。一颗小兵的螺丝钉，时而物象，时而意象，时而写实，时而写虚，被作者用得出神入化。

  在物象维度，用闪光的螺丝钉“物象”了闪光的雷锋。从第一次出现螺丝钉开始，到长久地把螺丝钉藏在身边，确立永做革

命大机器上一颗螺丝钉这一坚定信念，雷锋所有的经历，从农场拖拉机手到鞍钢推土机手，从弓长岭焦化厂工人到部队一名普通士兵，每每以“螺丝钉”为借喻，表达意念化信仰，贯穿了雷锋一生。作者在“螺丝钉”和个体生命之间建立了一种映射关系，“螺丝钉”是假借，信仰和信念才是目的。本体和喻体浑然天成，相得益彰。

  在意象维度，用“螺丝钉”凸显了雷锋精神的独特性。雷锋的人生追求，不是长成大树，而是甘当小草；不是轰轰烈烈，而是平凡凡凡；不是指点江山，而是在默默无闻，追求普通岗位上的闪闪发光。这种人生信念，显现了一个从旧社会成长起来的普通青年最朴素的价值定位，以最具可能性的方式奉献社会的真诚情感，是不同于惯常意义上的另一种伟大，有着更加崇高的精神蕴含。作者抓住这一特质，把这种精神蕴含与大机器上小小“螺丝钉”比照并置，为精神赋形，把抽象理念具象化，生动恰切，精准传神。更具创新意义的是，作者并没有把这颗“螺丝钉”作为一个被动的接受客体来处理，而是挖掘并赋予它一种主体意识，锻造出一颗有生命活力、有自我立场的“螺丝钉”。这样就把雷锋精神的精神的终日凸显出来。雷锋的职业生涯中，几次主动提出请求，到祖国更加急需的岗位奉献青春，并冲破重重阻力，最终实现愿望。这种主动担当的精神，激情澎湃的力量和生命热情，正是通过这颗有主体意识的螺丝钉来表达的。至此，作者还原了雷锋精神的双重特征，既有服从的一面，又有主动的一面，服从和主动双向交叉、彼此推动，建构起雷锋精神的复合张力。

### 小说充分体现了作者娴熟驾驭多样文本语汇的深厚功力

  黄亚洲同志广泛涉猎诗歌、散文、报告文学、小说和影视剧本等多种文艺体裁，是位成果丰硕的诗人、小说家和剧作家。《雷锋》圆熟融通整体性的纪实风格与细部的艺术表达，为我们提供了一个纪实体的全新文本。这部小说中，隐喻、借喻、转喻等手法随处可见，为这部纪实小说平添了许多现代色彩，弥补了传统叙述方式的一些缺欠。

  作为诗人，黄亚洲同志善用意象。作者说过，诗歌是他表达情感的最好方式。在以纪实语言为主的《雷锋》中，作者创造了许多抒情诗般的精妙意象，借助意象

丰富表达、鲜活细节。比如：解放后，雷锋和宁小荆等人兴奋地憧憬未来时，“山坡下面的油菜花就大片大片地开了，金灿灿的，像他们每天的心境”；雷正兴借着手电光读书，“‘高尚的人，纯粹的人’，每个字都放得很大，占据了整个视野”。这些意象，丰富了摹写人物、揭示心理的表达手段。再比如，作为一个象征意象的青蛙出现了两次：一次是张圆满在亲人坟前哭诉，得到的应答是“那么安静，只有一只青蛙跳下草尖”；一次是雷锋约战友谈心，九班长脚前的青蛙“一动不动”。前一只青蛙用于反衬环境，烘托张圆满的孤苦；后一只青蛙用于摹写心理，揭示九班长的固执。这些质朴而不灵动、浅易却富于韵味的神来之笔，使作品大为增色。

  作为影视艺术家，黄亚洲同志善用道具。《雷锋》的作者借助长年从事影视创作的惯性，信手拈来了军帽、手电筒和日记本等多种道具，把道具功能用到极处。军帽代表雷锋的参军志向，印证了雷锋由苦孩子向好战士转变的重要过程。日记本首先是作为雷锋精神的内容载体，记录了雷锋的精神印记；用于推进情节、沟通人物后，又增添了新的职能：毕主任赠送雷锋日记本时说，“好好记吧，它是你的翅膀”，日记本由此起到提前交代人物命运的作用；雷锋与王佩琴、易华等互赠日记本并题言留念，又使日记本成为雷锋精神传承媒介。对影视道具功能的这种有效挪用，显示了作者的功力。

  作为影视剧作家，黄亚洲同志善用蒙太奇语言。具有代表性的是借鉴影视方法的两个蒙太奇段落：一是雷锋母亲自尽，雷一嫂死意已决，支使庚伢子去听六叔公唱皮影。她既放不下仅存幼子，更无法继续生存，柔肠寸断；六叔公悲戚的《孟姜女》时而激越，时而哀婉，忽远忽近地唱和着雷一嫂，在自家屋子和坪坝间盘桓往返；雷一嫂蹬倒小凳子的一刹那，六叔公散场的小锣刚好敲响，两条线索犹如镜头反复切换，富于画面感和戏剧张力。二是雷锋牺牲段落，向秋生探望望城，给故乡亲友分赠雷锋题字照片引发一片欢腾；千里之外部队驻地，雷锋因公殉职，万众悲痛。剧作家手里的镜头大尺度摇曳，至悲至喜，叠加切换，生成了强烈的情感冲击力和感染力。

  黄亚洲以艺术的真实为我们还原了血肉丰满的雷锋，用崭新的视角为我们重绘了一幅精神长卷，不仅表现出精湛深厚的思想艺术功力，更体现了一位艺术家可贵的艺术风骨和难得的担当意识。从这部作品中，我们可以感受到一部高质量的文艺作品，在先进精神的文化传播与传承中难以替代的作用。

## 雷锋精神与当代作家的使命

□柳建伟

  度，同时决定把学雷锋活动常态化。于是，才有了全社会回过头来重新认识雷锋和雷锋精神。

  在我看来，雷锋精神的核心是：奉献、敬业、创新、创业；其实质是：社会责任、道德规范、人性良知。这样的雷锋精神，完全可以超越时空的限制，超越种族和国家的界限，产生永恒的影响。

  简单用雷锋精神的实质要求一下当代作家吧。先说社会责任。雷锋是一个社会责任感极强的人。他之所以勇于担当社会赋予他的责任，首先是因为他爱他所生活的这个社会，能正确地认识这个社会。当代作家要是都像雷锋一样，能够真诚地去爱当下中国这个社会，能像雷锋一样正确地认识当下中国这个社会，我们的描绘当代中国的作品还会这样苍白无力吗？再说道德规范。雷锋一生的言行，堪称道德楷模。如果我们当代的中国作家为人作文，都能像雷锋一样严于律己，充满自省精神，我们的当代文学作品，还会像现在这样乱象纷呈吗？又谈人性良知。雷锋最能打动人心的一点，是他不管身处顺境逆境，都能以真挚的善良对待别人。因为他每做一事出发点都是真和善，这些小事都能闪烁着人性的光辉。如果当代中国作家，都能在生活中创作中，一直保持以善和真对待一切，那么我们的当代文学作品，件件都能具有普世价值。比照一下雷锋的所作所为，当代中国作家，应该进行深刻反省。

  中国正处在一个大变革的伟大时代，如果当代中国作家能担当起自己的使命，应该能够为后人留下一批能在这个伟大时代相般配的伟大作品。中外历史均已证明，不是每一个伟大的时代，都能出现伟大的文学创造的。那些没有伟大文学创作的伟大时代，无一例外地在精神层面都出现过这样或那样严重的问题，作家们都无一例外地生活在出问题的重灾区，忘记了担起自己的使命和责任。雷锋回来了，如此强势地回来了，这是中国当代作家的幸事，也是中国文学的幸事。学习雷锋怎样做人才怎样做事，应该成为当代中国作家的一门功课，一门最基础的功课。黄亚洲的这部长篇小说，可以作为这门功课的辅导资料。

## 雷锋也需要文学解读

□黄亚洲

  要方面，这些精神是穿越时空的——不要说50年，100年也照样蓬蓬勃勃；不要说在中国大地，在全世界也是同样璀璨。

  当然，我如此地解读雷锋的思想涵义，是作了某种取舍，有些时代烙印过重的东西，我不想照搬。其实，某些形式主义的东西在那个年代，也是外在的，不是雷锋所真实承载着的年代。

  所以，我心里的雷锋精神就显现轮廓了。我看见了它的内在的穿透力，看见灯塔的不曾消逝的光芒。

  亚洲来函，托请我为长篇小说《雷锋》作序，任务不轻，很有点勉为其难的感觉。

  但仔细想想，由我作序，也有几道道理在。首先，我们“中国传记文学学会”是电视连续剧《雷锋》的出品方之一，我也可列入最初的推动者名单，所以有一定的发言权；第二，亚洲为写剧本和这部长篇小说所作的第一次实地采访，是我全程陪同的，我们一起走了沈阳部队、抚顺、长沙望城、雷锋小时候居住的泥屋，既与雷锋当年的亲密战友乔安山倾心聊天，又去雷锋当年做过报告的“女兵连”作了实地采访，我们还与雷锋当年同村的小伙伴作了座谈，了解了很多第一手的新鲜素材。

  就凭这两条，我想我大体上也可以写这个序了，何况亚洲来函中还提到我1962年秋天毅然离开京城去黄泛区务农的经历，那时候雷锋刚牺牲，全国人民还不知道我们国家有个可爱的士兵叫“雷锋”，但亚洲说：“你其实已经在以自己的难能可贵的行动，在具体实践雷锋的螺丝钉精神和无限地为人民服务的精神了。”

  这句话当然就勾起了我的那段平生最难忘的知青经历，那时候高级干部子弟的上山下乡在全国来说还是一件稀罕事，我离开繁华之都，进入了黄沙漫天的空间，砖头当板凳，板箱当桌子，墨水瓶做洋油灯，我当时那种物质生活的贫乏与精神生活的坚实，引起了全国青年的热议和仿效。而且，可以说，当1963年春天中国老一辈无产阶级革命家集体号召向雷锋同志学习时，我正值下到黄泛区半年，也是在第一时间里兢兢业业学雷锋的，雷锋的榜样力量更加坚定了我 在艰苦环境中经受磨炼的自觉性。

  对雷锋的这份难以割舍的感情，促成了我对于推动当代雷锋宣传事业的热忱，那么，如今为亚洲的这部长篇小说作序，也算是应有之义了。

  在我看来，以长篇小说的文艺形式来塑造雷锋形象，应该说，是一件不容易的事情。我们四十几年来读过许多关于雷锋的故事、长篇通讯、传记，确实通过这些翔实的史料熟知了雷锋事迹的方方面面，但是作为一个饱满的典型的艺术形象，我们还是没有看见的，中国文学的人物画廊里，还有所欠缺，我们无法从这个重要的艺术形象领域，真切地触摸到雷锋。无疑，这是一个遗憾。

  由此我们应当感谢亚洲，他用30万字的篇幅从一岁的雷锋写到了22岁的雷锋，而且这种写法是文学的，典型化的，充满智慧的，叫人流泪的，并且读完之后还能够使人久久掩卷沉思的，我想，这就是小说有别于其他文体的魅力所在了。

  亚洲的这部长篇，依我看，有这样几个重要特点。

  一个特点，是“大事不虚，小事不拘”。这八个字，当然是我们对传记文学作者的通常要求，但亚洲在长篇小说里，也比较自觉地采用了这个原则，在雷锋的整个人生当中，凡是有确凿记载的大事、实事，作者还是秉着“去雕饰”的原则加以实写的，无非是艺术化的实写而已。我觉得这一点很重要，因为读者要看的雷锋毕竟是“作者的雷锋”，而首要的还是希望尽可能地读到逼近“生活真实”的雷锋，而获得自己对“本真雷锋”的认识，在这里，对雷锋的过分夸饰和演义，都不是读者所需要的，看来作者很明白这一点。

  第二个特点是，作者根据小说创作的原则，采用了集中、提炼、概括的写作方法，把雷锋的事迹，以及他身边的诸人，都进行了一定的“杂取”，比如望城县委书记张复超，其实就是张书记及后来的赵书记的联合化身，而他在团山湖农场的“姐姐”王佩琴，其实也是农场真实人物王佩玲和泰中华的“杂取”，至于王佩琴去农场之前就送给了雷锋那支适应在被窝里看书的手电筒，那就可能是“小说笔法”了；我知道亚洲是擅长于道具运用的，这跟他擅长写作影视剧有关，比如电影《开天辟地》里陈独秀托街头小贩给正在拉大锯的两个儿子悄悄送的那篮“茶叶蛋”，比如长篇小说《日出东方》里毛泽东为了筹船票费而去长沙当铺当了他的那块“打璜金表”，后面道具具备为雷锋本身更容易使人过目不忘，一段故事倒是记不住了，小小的道具却沉浮在脑海里不肯退走。

  第三个特点，我想，是作者对雷锋精神作了某种“正本清源”。比如我们常听到有人问：为什么雷锋做好事不留名，怎么谁都知道他的好事啊？为什么雷锋要“摆拍”那么多照片啊？为什么他作报告只说自己捐款的事而不提别人退捐的事啊？雷锋到底有没有谈过女朋友啊？这些疑问其实都是好奇，因为现在的民众不满足于上世纪六七十年代的单一宣传了，都希望有一个更真切更生动的雷锋站在面前，而作者，对这些问题都作了他自己的调查、理解和阐释，他把雷锋当时的思想状况都作了描摹，相信对于作者的解读，我们会认同感。

  我想强调，对这些问题的解答，让雷锋的故事或者雷锋的传记来完成，恐怕勉为其难，而作为小说，空间开阔，亚洲又长袖善舞，于是便能一之作客。这种正本清源，对雷锋这个形象而言，对当代而言，是绝对需要的。

  最后，我想说，这部长篇小说，写得很感人。感人，是一部小说很可贵的品格。老实说，我看了作品之后，也是泪流双颊的，好几次想哭，没忍住。

  雷锋，这个真切地生活在中国土地上的年轻人，怎么就会那么深切地感动着一代又一代的人呢，尽管感动的程度不同，感动的方式不同，但是，雷锋作为我们中华民族的精神象征之一，这种地位的确立，恐怕已是不争的事实。

  这个事实，是有深意的，是有生命力的，是会呼吸的，是活着的。

  雷锋入伍于辽宁营口市，听营口市一位姓韩的“外宣办”副主任说：“我认为每一个做父亲的，都应该让自己的子女读一读这本书！每一个当老板的，都应该让自己的员工读一读这本书！这本书的精神价值，将使你的下一代或者使你的员工受益无穷。”我觉得这个建议提得很中肯，这位韩副主任正是从民族精神的传承上，从这部长篇所作的有效的传输上，感觉到了雷锋这两个字的巨大人文价值。

  我也希望读者能喜欢这本书，尤其是青少年读者。书中反映的那个社会氛围，离你们很远，但是，书中人物的思想脉搏，你们应该是能够感觉到的，起码是能够相当多地感觉到的，你们与雷锋，毕竟是一起扎根在我们的这块不能离也不能弃的热土上的，在这块土地上生长出来的文化，始终温暖地包裹着人们，面朝大海，春暖花开，这永远是我们这些炎黄子孙的共同感觉！

  疑，我在小说中也作了一定的“正本清源”，比如雷锋这么一个“阳光青年”，他自己怎么对待照片的“摆拍”？于是小说中就安排了雷锋不愿意有太多的“摆拍”，而指导员认为在事实的基础上可以适当接受的这种“思想教育”情节，我认为这一情节的设计与雷锋一贯的阳光性格是相符的。

  作者笔下的雷锋，是文学的雷锋，人物有一个典型化过程，是属于“这一个”的，而我认为，这也正让雷锋的形象接近了“人”的鲜活。

  我写作《雷锋》长篇小说的目的，无非是打开一扇门，让更多的人通过文学而比较方便地接近雷锋，接触到这个名字和这个名字所蕴含的价值观，从而进一步地感受雷锋或者接受雷锋。如果能部分达到这样的效果，一个作家就有所满足了。

需要真切地触摸雷锋

□万伯翱