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疗救人性之陋
——读《西夏的苍狼》有感 □伍晋巧

诗意人生
大境界

□杨诚勇

就像人类是依附于大自然的昆虫一样，小
偷也是始终伴随人类肌体活动的细菌。几千年
来，不管是什么民族、什么地界，不管是何种社
会、何种制度的人类国家，也不论是如何变化更
替的社会环境，小偷这样的窃者，总是在不断地
变换方式存在着。似乎小偷从来就是一个遭到
正直人们鄙夷的行为，是一个人堕落的表现方
式。小偷虽然不同于那些杀人越货的强盗土匪
行事残忍血腥，但他不断制造的事端和忧烦痛
苦情形，却非常地使人们痛恨和无奈。

千百年来的事实证明，小偷虽然不是一种
职业，可是总有数量不少的人狗苟蝇营在这样
的行列。庄子曾经写过一篇文章，名为《胠箧》，就
专门说小偷之行。不知这是不是中国最早描述
小偷的文字。后来，人们对此说有所演绎，“钩”

（人物）改为“珠”（财宝），而有“窃珠者诛，窃国者
为诸侯”的说法。但是，不管是“窃珠”的蟊贼，还
是“窃国”的大盗，其实都是指通过不正当的手
段盗窃别人财物或权力的行为。而且，很多人一
旦混迹这个行道，就很难洗脱。所以，有关小偷
的话题，实在是个很有现实性并密切联系着人
类社会和不少人命运的话题。

小偷，人们时常也称其为“梁上君子”、扒
手。所以，时常听到人们说防扒、行扒和反扒的话题。《文学
报》的主编陈歆耕，是个报告文学作家，也是个文学批评
家，他曾经出版报告文学《点击未来战争》《废墟上的觉醒》
和文化随笔《快语集》等作品，这些作品都因为题材独特，
思考表现深刻锐利而受到人们关注。这一本报告文学的写
作，陈歆耕是因为到镇江市参加一个文学活动，得知当地
一位名叫胡雪林的公安警察，很有反扒的神奇功夫和多年
与小偷的交手故事，即时就有了写作的冲动和欲望。结果，
在他繁忙的报纸编务之余，历时3年多时间，陆续直接采
访了胡雪林及相关人员，同时采访了很多“小偷”，然后，经
巧妙地交替组合结构，故事被文学地描述表达，就有了这
部题材内容独特的作品，现实的再续了有关小偷的话题。
在报告文学关注特殊人群社会生活命运中，有了很独特的
个性表达。

这是一部写实性很强的作品，作品中的反扒“神警”胡
雪林的经历事迹，是作家亲自做的访问记录，所有小偷的
偷窃活动经历，也是完全的“口述”实录。这种严谨的田野
调查作风和切实忠于人物事件原貌的展现，看似同文学的
表达拉开了距离，其实是在充分真实的表达中将生活真实
的魅力推向了高端，使真实本身所具有的魅力得到很好的
张扬。胡雪林，这位身高一米八三的“胡大个子”，由业余抓
小偷，到成为当地公安反扒大队的“神警”，到人称“马路局
长”，到20多年抓小偷5000余次无一抓错，到获得公安部、
国务院优秀模范称号，其间颇具传奇和个性色彩的内容，
自然会有很多看点。他那不动声色地微细观察，他那动如
脱兔的捕获动作，他那绝不放纵的坚持等精彩表现，有如
精彩的写真造型，使人难忘。另外，在许多扒手的行窃过程
和人生经历中，也都包含着十分丰富奇特的故事与人生信
息。这种社会生活本身带有的戏剧性内容，也同样具有文
学般诱惑感染人的力量。例如，促使胡雪林放弃自己的旅
馆营生而自觉走向反扒斗争的动力，就是因为他在协助另
一个警察及时抓住小偷，挽救了一个带着患食道癌的老伴
来镇江看病的老汉。老汉被小偷偷走所有1400元钱，正在
痛苦无奈之际，警察抓住小偷，他的钱款失而复得，他激动
得跪倒在地，呼喊感谢“救命恩人”。这样的情景本身就是
有故事和精神情感震荡力量的。再如那个夜总会服务生，
看见别人挥金如土，恣意玩弄女色，自己却在艰辛谋生。在
客人以金钱戏弄的情况下，为了瞬间获得4000块钱小费，

竟然一口气将一大扎洋酒灌进肚
子，立即就扑通醉倒在地。他在找
到拥有金钱的感觉后却不能为继
时，走上偷窃道路的经历，就很令
人深思。另外，像有的人因为缺乏
亲情而流落社会，有的人因为好
逸恶劳，有的人因为见财起意，有
的人因为误入歧途，有的人因为
吸毒难戒，有的人因为情境诱惑
等等，就是在很好地说明和追寻
着一些人堕入偷窃泥潭的根源和
导致小偷不绝的原因。这一个个
内容相近、表现各异的故事，既很好地对人构成阅读的吸
引，又十分深刻地揭示了现今社会的阴暗面。“猫与老鼠的
博弈”，正义与邪恶的较量，真实和传奇的描述，表现了这
部作品很强的个性品质与特点。

但是，《猫鼠博弈 ——小偷回忆录》不是纯粹简单的
“口述实录”，只满足于对事实的陈述。作品在挖掘和表现
胡雪林疾恶如仇、无私崇德、机智勇敢、悲悯劝善等精神
性格方面，通过很多真实的表现给予认真阐释。更重要
的是，作品没有在真实的事实面前停步，而是将发现和
思考进一步延伸到理性的追问思索层面，从一些带有社
会学和心理学理论的角度，对小偷犯罪的根源作了认真
深入的探寻，并对人们提出警示，非常富有思考参照价
值。而这些内容的存在，就像画龙点睛一般，立即使得
前面的那些真实的故事有了理性理论的照射，从而显示
出事实的力量和价值。

在这些年的报告文学创作中，有一种看轻事实的迹
象。有些人过于自信自己的激情和情感表达，致使作品在
事实把握方面出现偏差甚至失实的现象。而这种现象的存
在，对于写实性文学作品带有根本性毁坏影响。写实文学
的根基在事实，只有建立在坚实根基上的激情、理性才有
价值，才最能充分表现真实的魅力和包含的理性力量。陈
歆耕出身新闻行业，又有文学的才能，所以，他在将新闻事
实的描述整体地转化为一种文学表达的时候，很好地把握
了分寸，使得事实不再简单枯燥，具有文学观照表达的特
点。也许这样的文学表达还有提升的空间，但理想和实际
之间总会存在差距。
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诗言志，歌缘情，声依永，律和声。翻开
厚厚一本 《寻梦》 诗稿，一个既脚踏实地、关
注人生，又放飞憧憬、走向自在的诗人形象跃
然纸上。

孔祥敬把自己的诗集取名为“寻梦”，既是
他为自己诗意人生树立的路标，又是他为自己
灵魂飞翔安装的翅膀。作为一位整日案牍劳形
的厅级官员，能寻觅这份心灵之馨，能执著这
样的精神追求，真是难能可贵。如果说，在声
光化电的当今世界，绿色和低碳已成为稀世珍
品，那么，在躁动不安的现实社会，梦想和从
容已成为难得境界。诗人吟唱：“我们的梦没有
了惊恐，显得是那样的平静；我们的梦没有了
浮躁，显得是那样的厚重；我们的梦没有了虚
伪，显得是那样的深情……”人的头顶有两重
世界，一重是屋顶，一重是星空，屋顶使我们
看到现实，星空使我们萌生梦想。“寻梦”， 正
是这一个“寻”字，带着诗人的精神超越了

“屋顶”，飘升到“星空”。
中国是诗歌的国度，诗歌是最古老也最活

跃的文学样式。诗人成千上万，诗体千姿百
态，流派千差万别。苦吟也好，醉唱也罢，婉
约也好，豪放也罢，好诗总是从心灵深处流出
来的，而不是从笔尖上吐出来的。因为从血管
里流出来的是血，从水管里流出来的是水。诗
是心血的结晶体而不是墨渍的凝结物。读 《寻
梦》 中的诗篇，既没有雕琢的痕迹，也没有苦
吟的娇柔，而是眼中有物，心中有情，精诚所
至，笔下生花。葳蕤在纸上的是勃勃生机，洋
溢在心中的是款款真情。请听“我把这故乡的忧
伤/我把那儿时的香囊/悄悄地装入邮箱/寄给远
方读书的姑娘”（《秋天》）。这样的诗句，岂是冥思
苦想所能得之？孔祥敬的诗中，我们读到的是心
灵的话语，而不是书面的词汇。诗在话语出新，不
在词汇有典。因为词汇是从书本中挑出来的，而
话语是从自己心里蹦出来的。2011年诺贝尔文学
奖获得者托马斯说过：“诗厌倦所有带来词的人，
词而不是语言”。语，从言从吾，吾口说吾心，说出
的是自己；词，从言从司，被有司管住，说出的是
别人。诗意是先验的，而词汇是经验的。“昔人
已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。”平顺的口语，
没有任何练字功夫，但却是唐诗排行榜中的第
一名。有道是，诗歌拒绝雄辩，美比深刻重
要，自然比雕饰重要，想象力比知识重要。寻
找真我，寻找天籁，寻找回归，是 《寻梦》 诗
集最拨动心弦的诗行。

洋洋洒洒、恢恢弘弘的一部数万字的诗
集，记录了孔祥敬的喜怒哀乐，也记录了他的行
藏臧否。其间既有他的豪情胜慨，也有他的缠绵
悱恻；既有他的人生哲学，又有他的生活情调。满
纸葱茏，活色生香，字里行间我们读到的是一颗
热情洋溢、跃动不已的诗心。

诗心就是童心。青灯有味是儿时。爱因斯
坦说得好：“人需要有两种自由，一种是外部的
自由，一种是内心的自由”。“童心”就是赤子
之心、纯真之心，是内在的自由之心。孔祥敬
的“寻梦”，寻的是童真之梦、童趣之梦。请

听：“我欲扶摇至月宫/高山流水尽情听/俯首人
间真善美/铁树丛中花正红”，是一双纯洁无瑕
的眼睛、一颗展开翅膀的心灵。“有蟋蟀唱歌的
地方/是我久别的村庄/一池清水荷塘/几株参天
白杨/老屋破旧的墙上/还挂着儿时佩戴的香
囊”。人总是要长大的，但眼睛不要长大；人总
是要变老的，但心灵不要变老。成熟是人生的
困惑，世故是长大的悲哀。世界需要天真，人
生需要童心。

现代社会众声喧哗，人际关系乱花迷眼，
彼此身份前倨后恭，让人感到生活的沉重、功
利的变幻、单纯的难得。然而，一颗童心可以
使人感到轻盈、纯洁、天真无邪。凭借童心可
以进入山川原野、鸟语花香，举目皆是童话的
世界；凭借童心可以逆时而上，体验秦时明月
汉时关，倾听令人心神俱醉的幽远天籁。诚如
鲁迅先生所言，“没有成人那种勾头耸背、低眉
顺眼，有着一副板板的脸相”。孔祥敬正是怀有
这样一颗童心，使得他的诗篇如鸟鸣清晨，泉
击山溪，露凝花丛。“有真意，去粉饰，勿卖
弄，少造作”，淡妆天趣，心想笔至。民国小学
课本开学第一课 《秋天早上好》：“白云飞，红
叶飘，月光淡淡星光小。只有早起的人，才能
看得到。”天然去雕饰，童趣兼哲理。在孔祥敬
的诗集中，也每每可以读到这样的诗句。童心
如山泉，可以洗涤心灵的尘蒙；童心如阳光，
可以暖化精神的索寞。马克思也多次说过，成
人难得有童心。“寻梦”诗使我信然，也欣然。

诗心，就是爱心。没有爱就没有诗。罗素
曾经说过：“三种单纯而又强烈的激情支配着我
们的一生。那就是对于爱的渴望，对于知识的
追求，以及对于人类苦难的怜悯”。其实，这三
种激情都来源于一颗仁爱之心。在孔祥敬的诗
篇中，既充满了对大自然的倾心爱恋，又贯穿
着对于生命的尊重与珍视；既有对社会生活的
热烈之歌颂，又有对人类苦难的深沉之怜悯。
在他的笔下：“太阳是那样的火红壮丽/云朵是
那样的洁白飘逸/小鸟是那样的自由欢乐/雾霭
是那样的朦胧神奇”（《塔之思》）。当“春姑娘”
到来的时候，“牧童的长鞭/甩一串爆竹的音节/
铃声在野草的睫毛上走着/挣扎的胚芽/把一双
鹅 黄 的 耳 朵 伸 出 地 壳/听 鸟 语 虫 鸣 红 雨 细
说……”（《春天不会忘记》）。在碧山绿水白云之
间，诗人获得了一种刻骨铭心的愉悦。日常凡俗
的人际纷扰、你争我夺的蝇头小利与诗人眼前的
青秀葱茏相较，真是太狭隘太零碎了！诗人带着
心灵的爱抚和寻求远来，带着山水的启示和充实
回家。他的充满爱意的意象和丰富幻美的文字，
也像一溪淙淙的山泉，舒展着漫浸着我们的心
灵。

诗意就是爱意。诗意可以使人更可爱，不是
使人更丑陋；使人更温暖，不是使人更冷漠。诗意
是滋润心灵的雨露，也是照亮旷野的灯火。有大
爱才会有大作，有真情才会有诗情。自然之美与
爱美的人相互融合，社会之善与仁爱之心相得益
彰，使祥敬的诗歌爱意缠绵，深情款款，自成一
格，别有境界。郑州之东，是他“亲爱的新郎”。诗

人用纯净的歌声、灿烂的笑容，讴歌赞美身边的
日新月异：“是谁托起您的这个梦想/竟如此的磅
礴/如此的雄壮/如此的宽敞”（《我亲爱的新
郎》）。汶川废墟，是他“五月的守望”。那一年的5
月，诗人的心灵在泣血：“没有了阳光/奶奶扯不
住孙子的衣衫/没有了月光/妻子挽不住丈夫的
手腕/没有了烛光/父母看不见女儿生日的笑脸”

（《五月，守望汶川》）。
孔祥敬的爱心，还是一种博爱。无论是山川风

物、古寺钟声，还是花虫鸟石、异域风情，都在他充
满爱意的注视下熠熠生辉，楚楚可人。亲近自然，
热爱生命，憧憬美好，热爱生活，使诗人笔下的每
个方块字都显得活色生香。请听：“草儿青了/叶儿
绿了/总有一阵芬芳飘自远方/我捧着泥土尽情地
尽情地闻啊/闻到苏醒的故乡散发的芳香”（《苏醒
的故乡》）。天空中飞过来一片云彩，在诗人眼里竟
幻化成“天与地的信纸”：“太阳用炽热/写本彩色
的诗集/月亮用柔软/织一幅缠绵的相思”。即使遇
到了“闪电惊雷”，也能化作“爱的雨滴/拥抱深厚
的大地/呵护希望的种子”。《寻梦》诗集里营造的
许多意境所以令人心动神驰，物我两忘，就是因为
作品中流露出来的真爱所致。那种暖心怡肺的故
乡情结，那种无法割舍的大地情怀，那种淳正、朴
实的中原情愫，在情与景、人与物、宇与宙、有与无
之间飘洒着，神秘着，灵动着。

诗心，就是良心。良心是什么？良心不仅是一
颗善良之心、感恩之心，还是一颗敬畏之心、责任
之心。孔祥敬虽然“将军本色是诗人”，但官职生
涯使他能够更多地了解时势，体察民情。他既有
过“我以我血荐轩辕”的抱负，也有过“哀民生之
多艰”的叹惋；既有过“天降大任”的胜慨，也有过

“前倨后恭”的无奈。明乎此，“文以载道”，“兴观
群怨”，激浊扬清，发奋蹈励，在他的诗歌立意命
题中占有相当的比重，也使得他的诗风在“小桥
流水”之畔多了“黄钟大吕”。这是诗人的良心，也
是社会的良心；是诗歌的担当，也是事业的担当。
诗人吟唱道：“我的诗不需要润色/只要春风吹醒
每一个角落/开垦的蓝天/候鸟的翅膀在扇动着
美丽的生活”。诗的良心是正义呼唤。那首回肠荡
气、势若长虹的《拜读井冈山》，是“从烟雨风光中
孕育的壮丽，从雄壮磅礴里长出的诗情”。作者流
连忘返的，不仅是“每一丛杜鹃的鲜红”，更是“每
一块石头的坚挺”。诗歌通过“历史的峥嵘”，呼唤
的是“现实的回声”。诗人笔下的《脚印》，是用警
策而又诗意的语言对于生命意义的拷问：“有的/
是一首碑刻的诗文/有的/是一篇汗洒的作品/有
的/是一串血滴的斑痕”。所以，“有的模糊/有的
清新/有的消失/有的长存”。焦裕禄是时代的英
雄，写焦裕禄的作品积案盈箱，然而，孔祥敬写出
来的《跨越时空焦桐之歌》，读来是那样的摄人心
魄，灵动飞扬，透露出一个有道德、有责任的诗人
的社会担当。诗人吟唱：“献上鲜花吧/献上一个
最高嘉奖/举起祭酒吧/举起一个跨时空的敬仰/
点燃烛光吧/点燃一个民族的期望”。作者对社会
的丑秽恶行深恶痛绝，对国家的现状未来忧心而
又憧憬，多么希望能让“焦桐的坐标/校正人生的
航向/用真理的阳光/洗去身上的肮脏”，像焦桐
一样“举起擎天的手掌，誓师奋斗的理想”。

正因为这颗有良心的诗心，使得诗人倾诉的
不只是激情、热情和爱情，更重要的是健康向上
的愿景和向往真善美的心境。他的诗歌出离了一
味卿卿我我的情调，进入了更广阔的人性深处和
社会深处。他的诗歌记录了时代的足音和真理的
敬畏，用敏锐的笔触映照世道人心、社会百态，时
而内敛肃穆、饱满坚定，时而热烈奔放、豪情喷
薄。福楼拜说得好：“一个作家在他的书中必须像
上帝在宇宙中，既无处不在又无迹可寻。”良心，
就是在《寻梦》中“无处不在”又“无迹可寻”的一
种境界。

诗心，就是痴心。痴心是一种执著、一种坚
守、一种迷恋。不痴不成诗，诗人大都是痴人。但
有的是假痴不癫，有的是装疯卖痴，有的是佯痴
实秀。真正的诗人，对诗都有一份出生入死的依
恋、如痴如醉的执著、走火入魔的追求，“执著如
饿鬼，纠缠如毒蛇”。从《寻梦》诗集中可以看到，
诗，就是孔祥敬的精神追求和生活方式。他执著
一种诗的思考、诗的人生、诗的生活。“扶摇采灵
秀，壮我好志向”，“你是我的蓝天，我是你的剪
彩”，“读罢星稀月入云，思想万里千度吻”，“深深
地呼吸，静静地观景”，这些诗句，何尝不是作者
诗的痴心、痴心的诗！在物欲横流的年代，在忙于
应酬的官场，几乎所有的人都被裹挟着，炙烤着，

一方面身不由己浮游其间，一方面又心有所好乐
在其中。能否稳着自己的心神？能否在社会性焦
躁中开拓一片诗意的空间？能否在车水马龙的水
泥森林中寻找出自己精神的家园？诗人的这个

“痴心”，何其稀缺也，何其可贵乎！
孔祥敬是个“诗痴”。这个“痴”使得他别

具一双“诗眼”。观山则情满于山，观海则意溢
于海，甚至对花忆春风，对月诉乡情。“若为化
作身千亿，散向峰头望故乡”，祥敬是感同身受
的。当然，他的“故乡”是引申意义的概念，
是“故国”的缩影。他为黄河谱歌，为漓江唱
晚，长白山驰怀，夜上海寄兴，从大自然到大
社会，不隔膜也不轻狂，不笼统也不抽象。那
不起眼的一花一木、一人一事、一颦一笑，都
细小而精微、琐碎而鲜活地捡入他的诗囊。他
的诗歌情结，已溶入他的血液，融进他的人
生，剪不断，理还乱，走不出，躲不开，成为
他心底最柔软的部分，也成为他的生活本身。
尼采有句格言：“每个人都有自己的良辰吉
日。”对于孔祥敬而言，大概写诗就是他的“良
辰吉日”吧！

《寻梦》诗集中，自由诗居多，也有一些近
乎格律诗的杂什短章。但是，我认为写得最好的
还是他的自由诗。西哲云：“大师是自由出来
的”。诗人何尝不是“自由”出来的呢！孔祥敬
以童真之眼观物，以率性之舌言情，引领我们时
而步入大山名川，时而徜徉江南名苑，时而听松
涛阵阵，时而品丝竹袅袅，或抒胸中感慨，或吐
心底块垒，每每能为我们熟知的景物赋予特别的
神韵。这既得益于他情感的真挚，更得意于他精
神的自由。当然，这种“自由”，对于那种“手
挥五弦，目送飞鸿”，“身在酒场，眼望魏阙”，
只会标准化思维和奴性化思维的人来说，只能是
一种奢望。早年读《荷塘月色》，特别欣赏朱自
清的一段话：“一个人在这茫茫的月下，什么都
可以想，什么都可以不想，便觉得是个自由的
人。白天里一定要做的事，一定要说的话，现在
都可以不理”。这“茫茫的月下”，大概就是孔祥
敬诗歌中所刻意追求的“自由意境”吧！

孔祥敬不但是一个诗人，还是一个作家。
前几年读过他的一本纪实文学《找党》，深被主
人公那对党矢志不渝的信念和“虽九死而不悔”
的忠诚所感动。主人公也是作者的精神投影，这
说明孔祥敬也是个有着坚定信仰和政治热情的
人。铮铮铁骨和柔情似水并不相悖，恰如一个硬
币的两面，正好是相辅相成的完整人格。一方面

“找党”，保持政治上的清醒和虔诚；一方面“寻
梦”，向往精神上的丰饶和自由。只要读完这本诗
集，就会感到正是这两样追求，才形成了人的健
全和坚守、诗的风骨和色彩。

《寻梦》诗集中选入的惟一一首唱和诗，是
孔祥敬回赠我的《秋兴一首》，很荣幸他对我这
首小诗的眷顾。这首律诗中间两联是：

政客朝堂袖善舞，/书生斗室笔犹狂。/清
风携手山川大，/明月入怀云路长。

最后，我把这四句摘录出来，也算是对
《寻梦》诗集付梓出版的一个贺词吧。

赵胜勤的第三本散文集 《回到原点》
是他继《永不沉沦的爱》和《坚硬古堡里
的柔情》之后的又一部力作。

我同赵胜勤相识是经刘虔兄介绍的。
他说“胜勤为人很好，文章也写得好”。
我对刘虔的介绍是很当回事的。我同刘虔
同事 20 多年，知道他做事极为认真，作
为诗人和资深编辑，他选稿编稿和品文都
极其严格。为了对文稿作出我的判断，便
找来赵胜勤已出版的两本散文集拜读。果
然，赵君散文写作出手不凡。我在这两本
文集中，读到了作者所营造的一个优雅美
丽的精神世界。刘虔对赵胜勤为人为文的
评说，独到精确。

散文是我国的“国文”。从 《尚书》
算起，已有三千多年的历史，一代又一代
散文高手，把这种文体打造得精美绝伦。
清朝文士吴楚材、吴调侯编辑的《古文观
止》，集中了中国散文的精华与典范。可
是到如今，散文是一种什么文体？它有哪
些独特的质素？这些问题又重新引起争
议。目前各种说法都有道理。依我看，散
文之为文学，其实是一种人学，核心是以
人为本，它与人的感情世界有着密切的关
联。从某种意义上说，散文是作家对人类
历史和社会生活的精神回望，是作家由
爱——私爱或大爱而生发的对世界、对人
生、对那些与自我有关或无关的人们的关
切，是通过艺术的美施及于人的心灵的一
种人文关怀。赵胜勤的散文正在这些基本
点上，值得我们关注和称道。我读《回到
原点》，感受最深的有三点：

一是厚重的历史感。近些年来，我曾
读到不少作家 （专业的或非专业的） 写

“家史”的作品，大多是用口实录的形式
写家族的兴衰，与过去盛行的家族谱牒有
某些相似。赵胜勤的 《回到原点》 则不
同，写的虽是赵氏家族的源流、发展以及
祖辈们的命运，但赵胜勤不是简单地写历
史原生态，而是从文化的层面上开掘赵氏
家族的发展、兴盛，直到写他祖辈、父辈
的命运，写他父亲、母亲以及本人的心路
历程，都是把它放到中华民族发展的大背
景上，放在大文化的层面上。读过之后，
不仅让人了解了“这一个”赵胜勤的家族
史，而且感受到中华民族的文化源流，从
中读到中华炎黄子孙的心灵轨迹。

赵胜勤写的虽然是一个个生命的个
体，但正如他所说的那样，他坚信：“一
个个个体生命都是一部特有的史诗，正像
一艘沉入海底的古船，很难打捞出全部的
历史记忆，我对前人的记述只是一鳞半
爪。”但艺术是通过个别反映一般，通过

典型反映普遍，这也正是文学的美学价值
所在。除了《回到原点》这篇长文，其他
如 《扬州怎样坚守美》《慢润美的城市》

《太鲁阁咏叹》《芳洲西溪边》等，都让人
读到了文化，读到了历史，具有一种历史
的厚重和作家思想的穿透力。

二是充满人文关怀的大爱。爱是文学
的一个基本母题。如果不与社会割裂分
离，爱是文学的出发点与归宿。文学不能
没有爱。但爱可以是亲情之爱，也可以是
无疆之大爱。而这种爱——无论是“小
爱”或“大爱”，都必须是真情实感。评
论家们用“真、情、美”来概括散文的特
色。这情必须是“真”的，这情必须是

“美”的。《回到原点》中的诸多篇章，无
论写远祖先人，还是写父母长辈，都洋溢
着作家对他们，对那些与自己有关或无关
的人们的一种大爱。《无法告别的眼神》
就是洋溢着爱的激情的力作。作者写了他
对父亲眼神的眷恋：“静寂中的相遇，一
次又一次让我猛醒。父亲是永远地没了！
而每次相遇都激起我与您心灵的交流。您
那坚硬沉重、酸甜苦辣的眼神，似在测试
着我，对生活刻度的认识有多深？对生活
标尺的要求有多高？”从而促使从政多年
心灵受到一些扭曲的自我感受到“只有唤
回人性中的良知，才能去回报你眼神中不
时的期待。您给我太多的精神期望，其实
我是无法回报的。我只有怀着对活着的母

亲的责任感和宽容心，才能抚平心头的歉
疚，才能在人生路上怀有一颗平静的
心。”作者从父子亲情，进而触动心灵，
发展为一种人间大爱。这是一个大地赤子
的心灵反思，是一个人对社会充满爱的一
种精神回望，显得那么平近，又是那么深
邃！这篇感人至深的作品，被选入学生高
考参考文本，不是偶然的。

在 《真相隐于荒诞》《梧桐与梦想的
冲突》等篇章中，作家拓新了散文的思维
方式和思维观念。他把所接受的现代意
识，表现为大众意识、现实意识和思辨意
识，即由“官员”走向普通人的生活，走
向当代人的心理，走向对人生的纵深思
考。例如，他在看了南京为修地铁而砍掉
和移植 600 多株梧桐树时，他写道：“我
曾是这‘营垒’中的一员，现在虽已出
局，听到此事，看看现任决策者的当初，
反思自己以往的举止，颇有一番感慨。”
可以看出，作家通过个人思想的反思，更
强烈地表现出一种对普通百姓、对人类永
恒的情感和人文关怀，由个人的爱走向了
无边之大爱。

三是对散文韵味的追求。散文应该是
美文。一篇优美的散文，不仅应该表现出
作家的真情实感，而且应该有耐人欣赏的
韵味。目前散文太滥。来势凶猛的散文浪
潮，固然涌现出许多脍炙人口的优美散
文，但也出现了号称散文其实没有文味的
文字，鱼龙混杂，泥沙俱下。赵胜勤虽然
谦称是“初学写作”，其实他的行文很强
调散文的韵味，也很重视散文对于美的追
求，《戈壁滩，戈壁人》 是篇很突出的代
表。

在人类生存环境中，沙漠、戈壁也许
是令人感到最乏味的土地了。然而在《戈
壁滩，戈壁人》 中，作家不是刻意去写人
们处在这个环境中的困境，而是着意开掘
生活在这艰难环境中的普通人的人性美和
人情美，写出生活中的韵味。“或许城里人
会嘲笑土得掉渣的戈壁人的憨傻，但当我
走出绝地再回望他们时，才发现那一个个
血肉丰厚的人的厚道，竟如此美丽。”时代
在变，潜藏在人的内心深处的美的感受也
在升华。“昔日，戈壁人在厚道中遭受过贫
穷的煎熬，在剽悍中展现过刀光剑影。而如
今，绿洲上琳琅满目的商品，戈壁深层埋藏
的宝藏，让现代人享受着恩惠而倍觉荣
光。”作家把自然中的土气，上升为生活中
的美、人性中的美。这正是作品中所表现出
的韵味。《婺源四章》 是一篇难得的美文
佳作。作家在江山胜景中品味韵意深长的
文化内涵，他写道：“清明后的婺源，夜
雨不停，白日间仍是一派朦朦胧胧的烟
雨……公路像缠绕在青山上的飘带，飘飘
悠悠……胜景，就是最天然、最撩人、最
能催人思索的风景。”写得多么富有韵
味，多么引人入胜啊！

这不算对赵君散文的评论。因为评论
需要更多的概括和理论的升华。我只是在
读了胜勤这本书稿之后的一些感想。

大地赤子的精神回望
□缪俊杰


