
38

朝花夕拾

责任编辑：刘秀娟 李晓晨 特约编辑：星河 2012年4月13日 星期五少儿文艺

许多导演一生中最优秀的作品往往是
他技法不成熟时期的作品，但这一点却无法
在宫崎骏身上应验，宫崎骏一直是一位优秀
的导演。

他的动画片长于幻想，《风之谷》《幽灵
公主》《千与千寻》和《哈尔的移动城堡》是最
好的例子，就连描写乡村生活的《龙猫》中也
有穿梭在森林中的Totoro（“龙猫”是动画片

《龙猫》中的一种森林精灵）。
1994年，《风之谷》和《幽灵公主》这些大

制作令吉卜力工作室难以应对，因此宫崎骏
决定作出调整，创作一系列小投资、充满温
情的动画小品。《侧耳倾听》就是这一系列的
第一部。在这部作品中，宫崎骏起用拥有近

20年原画创作经验的近藤喜文作为导演，自
己担任这部影片的编剧、分镜绘制及监督。

中学生月岛雯热爱读书，常常从学校和
市图书馆借来大量故事书阅读。一天，她在
去市图书馆的途中遇到会乘电车的猫咪，一
路追逐之后，阿雯来到位于山坡上的商店。
由此，她认识了商店的店主。

天泽圣司的名字时常出现在阿雯的借
书卡上，他总是先于阿雯读完故事。阿雯一
直好奇这到底是个怎样的人。一个失落的下
午，阿雯再次来到山坡上的商店，店主不在，
她却意外地在这里邂逅了天泽圣司——原
来店主正是圣司的爷爷，而圣司正是为了吸
引阿雯的注意才拼命读书，希望自己的名字

早点出现在阿雯的视野中。
圣司与阿雯在同一所学校念书，比她高

三个年级。圣司决定高中毕业后去意大利学
习小提琴制作技术，阿雯听了圣司对前途清
晰的规划羡慕不已，暗暗决定自己也要加倍
努力。

大量的阅读让阿雯产生了创作的念头，
她以商店中的猫男爵娃娃为主人公，开始尝
试创作故事。时间一点一滴过去，圣司前往
意大利的工作坊进行两个月的实习考核，阿
雯在课上课下忙着完成自己的故事书。

故事书完成了，阿雯带着一沓厚厚的稿
纸前往山坡商店。店主老先生成为了她的第
一位读者。期待，惶恐，不安……这些在老先
生读完之后尘埃落定：“虽不完美，但你写得
很好。”

在这个过程中，阿雯意识到自己有许多
东西需要学习。对写作而言，只看故事书是
绝对不够的——当然，想写也仅仅是第一个
条件。她决定暂时做回一名中学生，努力考
一所好的学校。

故事完成后，阿雯有了一个安稳的睡
眠。清晨她独自醒来，走到窗口却发现圣司

正站在楼下。阿雯偷偷走出家门，原来圣司
提前一天从意大利回到日本，便迫不及待地
想见到阿雯。

圣司骑着自行车，阿雯坐在后座上，他
们一起去山坡上看美丽的日出。

《侧耳倾听》是一个励志故事。一对少男
少女在生活的磨炼中一起成长，一同体会
其中的滋味。阿雯和圣司就像工匠尚未打
磨的宝石，虽不完美，但格外动人。影片
的结尾温馨有趣，圣司在日出时红着脸向
阿雯求婚，阿雯开心地答应了。虽然青涩
幼稚，但是语气中的坚定让人相信他们的决
心和感情——至少在那个瞬间，他们一定是
认真的。

近藤喜文在《侧耳倾听》中充分显示出
他的导演才华，可惜在 1998 年他就因病去
世，年仅 47岁。近藤喜文和宫崎骏带给我们
的这部优美动人的动画小品，正是吉卜力工
作室幻想作品中的一颗闪光宝石。

■动漫焦点

■动画技术

梦境奇旅：3D摄影机
□史啸思

每个人都有自己的
梦境，也许是在儿时的
脑海里浮现，也许是在
成人后的梦里呈现。刚
特的梦想就是成为一名
摄影师，用摄影机将大
自然神奇美艳的景色记
录下来，这个梦时刻折
磨着他的神经，让他常
常失眠。他很想实现当
一名摄影师的梦想，可
是他的双腿高位截瘫，
根本无法自由奔跑，无
法去欣赏大自然，去游
历那美丽的山川。正当
他痛苦万分彻夜难眠的
时候，他看到了网上公
布的一张照片，他惊呆了！这是现实世界的景色吗？好奇心驱使
他继续深究下去，他终于知道这是一幅用 3D 软件制作的效果
图，而且他还奇迹般地发现，3D软件带有摄影机的功能。

刚特犹如涅槃重生一般欢快，有了这个功能，在家里就
能实现当摄影师的梦想了。于是，他开始钻研这款软件。刚
特发现，3D软件里的“摄影机”非常神奇，简直就是现实生
活中摄影和摄像的翻版。他在工具栏里点出一个摄影机放在
屏幕中间，准备拍摄一个从网上下载的模型：他轻轻地用鼠
标拖拽着摄影机的立体图标找寻最佳拍摄地点，最终选好在
物体左侧偏上的位置，并将其固定住；同时他使用了摄影机
视角，也就相当于现实生活中从摄影机里观看外面事物的视
角；他不满意现在的焦距，调了一下，20mm，不满意，再调
一下，40mm，还是不满意……最后他不再用软件预设好的数
值，而是自己亲自输入，最终达到了他满意的焦距；焦距调
好，开始拍摄，3D软件里的拍摄其实就是渲染。“咔嚓”！出
来了一张。可当刚特看到渲染出来的效果后，气得差点没有
从轮椅上摔下去——照片黑糊糊一片，什么都没有。刚特又
陷入痛苦的沉思中。

他沉思良久，突然发现3D软件里的背景都是黑的，只有
模型本身孤零零地待在那里。黑暗中怎么可能照出东西呢？
对，灯光！摄影和摄像的过程可不单单是摆弄摄影器材本
身，还有光源的控制。他从软件中找到灯光这一功能，这可
真是小功能大作用啊。他使用了射灯，拍出来后犹如黑暗中
的一个亮点，这个效果他不满意；他又使用了天光，拍出来
后犹如阴天下的灰淡，这效果他更不满意；他又使用了范围
光，拍出来后虽说柔和温馨，可总觉得还是缺少点什么……
对，光源太集中了，没有自然界中自然轻柔的光源漫反射。
他翻阅以往的摄影和摄像教材，发现摄影师通常不会将灯光
直接照射在物体上，而是通过反光板，将灯光漫反射到物体
上。刚特将这一设想大胆地运用到3D软件里——他放置了一
个白色的长方模型，将灯光打在它上面。渲染出来之后，奇
迹发生了：它竟然真的将光线漫反射到了物体上，犹如真实
摄影中的反光板。

“太神奇了！”刚特喊道。

一只小灰狼，发现了火。
被誉为全世界最美的动画短片《故事中

的故事》，就是这只小灰狼的故事。那天，它
静静地倚在破旧的木屋前，凝望着木屋的主
人们开车离去的背影。木屋已经被主人用木
板钉得死死的，屋里的旧家具也一并在院子
的火堆里烧光了。金黄的树叶不停地飘落下
来，在地上积了厚厚的一层。小灰狼双眼耷
拉着蹚过堆满树叶的院子，脚下发出簌簌的
声响。

它一直是知道火的。它曾见过那个孤独
的老妪，弯腰站在火炉旁撩拨着跳动的火
苗。那样的情景时不时地出现在它的脑海
里，清晰如昨，如同在它记忆中人类婴儿吸
吮母亲的乳房，或者人类一家子在院子里聊
天和吵闹，做事和玩耍。这个木屋承载了很
多记忆，不是对于人类，而是对于这只小灰
狼。

小灰狼去木屋拿了些发芽的土豆，回到
森林里。它把土豆的芽扔掉，放进火堆里一
边烤一边吃。它双手举着烧土豆，载歌载舞，
像个自由自在的流浪汉。

王小波在《红拂夜奔》里提到自己插队
时和一匹老马称兄道弟，说自己愿意变成这
样一匹老马，而如果老马变成了司务长王
二，恐怕要难过了。在人的世界里，人们因为
追求梦想或被迫参战而远走他乡，甚至与亲
人和爱人阴阳两隔。相比下来，这只无忧无
虑的小灰狼的生活反而令人心生向往。

然而，小灰狼对人类的生活是那么地好
奇，甚至，还有一丝渴望。它羡慕吃奶的婴
儿，喜欢在秋千架上荡来荡去，还学会了摇
篮曲和探戈舞曲。小灰狼还会把一卷纸当做

人类的婴儿，把它抱在温暖的胸膛中，哼着
摇篮曲，玩过家家的小游戏。它渴望成为人
类，渴望得到人类的亲情、人类的友谊和人
类的爱。

小灰狼发现了火，也发现了人类的温
情。而这些温情，却正在被人类所漠视和遗
弃。

当我看到 《故事中的故事》 的时候，
一下子就想到了短篇科幻小说 《熊发现了
火》。小说中有一个最重要的场景，在一个
寒冷的夜里，从养老院里逃出来的母亲和
几头熊安静而肃穆地端坐在火堆旁边。在

“我”眼里，这群熊之间没有精神交流，而
人类也一样，“每一个都孤独地笼在他自己
的制服中”。只不过在 《故事中的故事》
中，观察者不再是人自己，而是一只生活
在野外的小灰狼。小灰狼清澈的眼神仿佛
一面镜子，映射出人类的感情和社会中的
种种无奈。

当然，一千个人的眼里会有一千个哈姆
雷特，不同的人也会从这部短片中看出不同
的寓意。而“视觉记忆”的叙事方法，又令本
片产生了一种难以捉摸的神秘气氛。所谓

“视觉记忆”，正是本片导演尤里·诺斯坦因
对自己艺术风格的解释。在他的作品中，回
忆已经变成了一个个残缺的片段。诺斯坦因
将它们辅以精美的画面，拼接在一起，于是，
我们看到了这样一部充满诗意和伤感的优
秀艺术影片。

■看电影

■动漫时评
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脚蹬马靴，腰缠虎皮，头顶一对活蹦乱跳的
翎子，手持一根可大可小的妙哉如意棒，口念一
句：“俺老孙来了”——这就是无人不知的孙悟
空的动画形象。在银幕上活跃了几十载的“老
孙”，如今披上了崭新的 3D 斗篷，又一次上阵
了。

新年初始，3D 版本的《大闹天宫》放映，片
子借助美国技术，将原先的老版本重新切片分
层，并且添加了一个3D版的片尾。期望看到“功
夫猴子”的观众可能会有点失望了，依据尊重经
典的原则，这部老动画片几乎是原封不动地走
上了大银幕，观众坐在影院里，宛如穿越回到了
几十年前。

蟠桃园还是那个蟠桃园，花果山也还是那
座花果山。孙悟空照旧是人见人爱的“猴样”，凭
着一副包天胆，敢说敢做，敢做敢当。土地公公
的脸上也没有多添皱纹一根，鼻头依旧红着，逢
人就笑，一笑，嘴里那独剩一颗的牙齿就露出来
了。二郎神，哪吒，托塔李天王……诸多老面孔也都悉数登场。

网上的悟空粉丝评论，这实在有“炒冷饭”的嫌疑，如果说这
是为了炒冷饭而炒冷饭，那就把 3D 版《大闹天宫》的上映说淡
了，重要的是，它擦亮了人们脑海深处的一抹旧时印象。

在《大闹天宫》创作的年代，没有现在的眼花目眩；没有麦当
劳，没有肯德基，3D动画只是一个关于未来的幻想，日本动画还
是襁褓里的娃娃。在没有太多参照和范本的前提下，上海美术电
影制片厂融冶脸谱、戏服、戏曲音乐、古典小说、工艺美术等诸多
元素为一炉，造就出一部活力盎然的动画。没人怀疑《大闹天宫》
不是中国风，也无人担忧它没有文化内涵，它已经成为了中国动
画的一块里程碑，立在岁月里供人怀念和学习。

相比之下，现在的国产动画更多被动漫迷们定性为靠“模
仿”存活，这就把一个现实问题摆到了眼前——如果不去抄，没
得抄，那会怎么样，活不下去了吗？在日本动画初起步的时候，大
量吸收借鉴了中国和美国的动画风格，日后靠着诸多作者的共
同努力，一步步确立了日式风格。其实，自己的模样不是和别人
比出来的，而是自然生发出来的，需要一个成长的过程。

动画中的孙悟空已经来到了一座望不到顶的高峰，作为一
个真正的齐天大圣，他太勇武了，以至于他不得不重新走到台前
来，再一次陪人上路，只不过这次请保镖的不是唐僧，而是现代
动画。这事要是让八戒知道了，他未必不会说一句：“猴哥，你可
真辛苦。”

多少年过去了，日本和美国都有了完整的动漫产业，我们仍
然只有那个老悟空。

“永恒的寻找”
□晓 宁

“一个孩子在寻找他的家，一个女人在
寻找她的心，这个国家在寻找它的根。”

这是巴西电影《中央车站》的广告语，这
部影片被影评人称为“世界上最好看的电影
之一，一部具有现实主义风范的温情小品，
一段悲悯旋律下的自我救赎之路”。素来关
注“人性的放逐与寻找自我认同”主题的巴
西导演沃尔特·萨雷斯，他将叙事的视角完
全平民化，以最底层的平民生活为对象，
通过叙述女主人公朵拉带着素不相识的男
孩约书亚千里寻父的故事，表现了巴西社
会在工业化浪潮中，传统文化、道德、信
仰逐渐被现代文明入侵，人们心灵迷茫、
阙如、无所适从的状态。两位主人公在南
美广袤大地上的行走则可视为一次心灵的
寻根之旅，在行走中，他们渐渐解开心
结，正视伤痛，人性的温情慢慢复苏。找
回失落的自我，也成为一个民族于乡野中
找回自我的根的巨大隐喻。影片的男主角
佛兰达·蒙特勒罗，是导演在面试过1500个
孩子后选中的，他是里约热内卢千千万万
擦鞋童中的一员，据说是他的真诚与善良
打动了导演。女主角则由被誉为“巴西最
伟大的女演员之一”的玛瑞莉娅·佩拉饰
演。

盛夏，里约热内卢中央车站，人潮熙
攘，行色匆匆，镜头内色彩黯淡，到处是
发展中国家工业化进程中底层人挣扎在生
存线上的真实景象。朵拉，一个退休的老
女人，靠代人写信、寄信维持清苦的生
活。她独身、固执，又显得自私无情，常
常随心所欲地以读别人的信取乐，或者根
本不把信寄出去，来发泄心中的苦闷。男
主人公，9岁的约书亚，因为跟妈妈找朵拉
写信给未曾谋面的爸爸，结识了朵拉。妈
妈安娜死于一场突如其来的车祸，无依无
靠的约书亚跟着朵拉回到家，但朵拉却将
他卖给人贩子，好换回一台电视机。当朵
拉听说约书亚将被人贩子弄到贩卖人体器
官的地方时，突然良心发现，拼命救出了
约书亚，为了暂避人贩的追踪，也为了帮

约书亚找到亲生父亲，朵拉带上约书亚，
一老一小，走上了漫漫寻亲之路。

长途客车行驶在巴西的山野乡村，苍
茫的天际，高远的白云，一段寻根之旅就
此开始。约书亚和朵拉，两颗原本陌生的
心亦从开始的充满敌意，格格不入，到冰
释前嫌，最终懂得关爱彼此，依依不舍。
导演通过旅途中的小事、细节来塑造单纯
的人物关系和并不繁复的故事情节，这些

因巧妙的构思产生了四两拨千斤的效果。
朵拉开始时几欲放弃护送责任，但都没有
成功。她将仅剩不多的钱放入约书亚的包
中，想独自溜走，却被约书亚追上，汽车
开走，他们竟身无分文了。客观的情境令
他们必须相偎相依，只有搭车前行，并遇
到了好心的司机恺撒。当三人一起快乐地
坐在驾驶室里，朵拉让约书亚试着开车，
她触景生情，想起了自己的童年：“记得以
前跟我爸爸坐火车，他会让我一个小姑
娘，一路大鸣汽笛”，“我好想念我爸爸，
好想念一切的一切”。对于16岁就离家出走
的她，童年、父爱是永久缺席的，她的心
已经封闭多年。而约书亚对父亲的执著寻
找与眼前的情境，把她的冷漠打开了缺
口，人性的温情渐渐复苏。她竟然爱上了
司机恺撒，还为了心爱的人梳妆打扮、涂
上了口红。可是这短暂的火花随着恺撒的
逃离而快速熄灭，她与约书亚依然孤单前
行。几经周折，费尽千辛万苦，他们没有
找到约书亚的父亲耶稣，却找到了约书亚

两个同父异母的哥哥弥赛亚和摩西，于是
朵拉的任务完成，她流着泪，穿上约书亚
买给她的裙子，悄悄地离开了，但她心灵
中善良的一面已经苏醒。是约书亚的天籁
童真，是亲人间割舍不掉的血肉亲情，也
是大地的呼唤，帮助她完成了罪恶救赎的
漫长旅途，让她找到了全新的自我。

纵观这部影片，最打动人的在于“永
恒的寻找”。朵拉为了寻找约书亚，晕倒在
灯神圣母会仪式的人群中，孩子在寻找父
亲，妻子在寻找丈夫，丈夫也在寻找妻
子。千千万万需要写信的人同样在寻找他
们爱的人，他们需要倾诉，需要心灵的慰
藉。所有的人都在寻找中试图拯救自我，
脱于困顿，千万个个体汇成了这个古老民
族同样的诉求，他们的家在哪里，根又在
哪里，是在已经凋敝不堪的乡村，还是在
人潮汹涌的繁华的中央车站？答案不得而
知。而约书亚心中的父亲——耶稣 （与上
帝同名），就是一个肯定的回答，找到了
他，就意味着找到了根，就不会畏惧一
切！影片通过约书亚处处捍卫父亲高大形
象的细节来暗示巴西人的精神支柱，与父
亲见面如仪式般隆重，甚至一定要穿上一
件新衣服，这象征着人们依然将民族的根
视为生命中最神圣的图腾与寄托。这种新
与旧、传统与现代的博弈、厮杀，其实结
果也是不言自喻的。

一部电影的优劣与否，有时不在于明
星的多寡、制作投入的大小多少，而在于
它思想力量的巨大与否，能否把握住时代
最跃动的脉搏，反映大多数人的心态及诉
求，反思人类自我救赎、自我觉悟。这部

《中央车站》带着如此深刻的思想内涵反思
民族或者人类的道路，思索普世的问题，
可以说是它成功的关键。精神的迷惘、价
值的失衡，是每一个发展中国家都会遭遇
的问题，而民族性格中最持久、最原始、
最宝贵的东西往往就是拯救它的良药。我
们期待每一颗约书亚、朵拉的心灵都有一
个良好的安放，不再孤独。

狼发现了火狼发现了火
□□魏魏 丹丹

■短片短评

村口小学校有块露天操场，“文革”前，
这里承载了我少儿时期许多的渴盼和祈望。
这里每周都要放映一场电影，而正片之前的

“加片”总是我最喜欢的动画片。虽然内容和
形式都明显带有那个时代的印记，却并不妨
碍它们在我幼小心灵的土地上播撒着美与
善的种子。

我印象最深刻的片子有《渔童》和《人参
娃娃》。在我看来，片子的主人公都是美与善
的精灵。不论是小渔童，还是人参娃娃，都是
民间传统的中国娃形象：大大的眼睛，渔童
头上两个小发鬏，额头上排列着整齐的刘
海，一身红色衣裤；而人参娃娃头上则是一
个俏皮的冲天小辫子，眉间一个小红点儿，
身着一件红肚兜儿。他们不仅活泼可爱，机
智勇敢，而且神态、气质、语言和动作都充溢
着一种灵性的美。片子的每幅画面都是一张
绝美的剪纸：秀美的山峰，崎岖的小路，漂亮
的房子，高大的树木，缠绕的紫藤，无垠的大
海，起伏的船帆……从视觉到听觉，传达给
观众一种美轮美奂的意境。片子又总是充满
了正义与邪恶的争斗，正义虽总能战胜邪
恶，却也跌宕起伏。

江边捕鱼的老爷爷打捞起一个漂亮的
玉石渔盆，渔盆的底部有朵美丽的荷花，荷
花上坐着一个可爱的渔童。夜晚，老爷爷睡
着了，盆里的荷花伸展开来，渔童在莲蓬上
欢快地蹦来跳去，甩开手里的鱼竿儿钓鱼，
溅出的水珠儿变成了又大又圆的珍珠。老爷
爷拿着一颗珍珠去卖，被一个骑毛驴儿的大
鼻子外国神甫看到了，指使贪官将老爷爷抓
起来，诬陷老爷爷偷了他的渔盆。老爷爷义
正词严地说：“渔盆是我从江里捞出来的，我
要把它还给龙王爷。”神甫硬说渔盆是他丢
的，是他们国家的宝贝。老爷爷和百姓们反
唇相讥：“你说是你们国家的宝贝，为什么盆

里的渔童是中国人的模样，中国人的打扮，
你们抢走中国的东西还少吗？我宁可砸了
它，也不让你这个外国强盗拿去！”老爷爷
愤怒地摔碎了渔盆。这时，小渔童又跳了
出来，把官府衙门闹了个天翻地覆，并用
鱼竿儿钓起神甫，扔到江里去了。从此，
老爷爷和乡亲们又能出海打鱼了。这里
面，不仅有正义与邪恶的较量，而且也贯
穿着爱国主义教育。

《人参娃娃》说的是，在北方的深山里，
财主胡刮皮家的小长工小虎子每天都有干
不完的活儿，还经常被打得遍体鳞伤。他挑
了一夜的水，天快亮的时候碰到小巧可爱的
人参娃娃到井边找水喝却喝不到，善良的小
虎子赶忙打上水来给人参娃娃喝。后来，人
参娃娃变出个大人参，让小虎子用它从财主
家赎身解救自己。贪心的财主听说吃了人参
精可以长生不老，便想抓住人参娃娃献给皇
帝。小虎子知道了财主的阴谋以后，立即去
给人参娃娃报信，没想到阴险狡诈的财主偷
偷跟在小虎子的后面。为了保护人参娃娃，
小虎子宁可牺牲自己，和财主一番打斗，终
于将财主埋葬在山涧里。这时，影片响起了

“别看我们年纪小，斗倒了害人精”的歌声。
除了画面，那甜稚的童声，欢快的歌唱，美妙
的旋律，都让人终生难忘。

除此之外，还有《神笔马良》《小燕子》
《小蝌蚪找妈妈》等，都是我百看不厌的片
子。在与那个时代相一致的艺术发展阶段，
这些动画片既是承载我们美好理想培育艺
术萌芽的栖息地，又能培育和拓展我们的理
想，确保了幼小的心灵不仅得到艺术的感染
与熏陶，同时也得到心智的教化与启迪，在
启蒙阶段具有双重意义。不论过多久，只要
想起动画片中的那些画面和旋律，心的领地
就立即变得清纯和明亮。

美与善的精灵
□马淑琴

片名：中央车站 （巴西，1998年）
导演：沃尔特·萨雷斯
制片地区：法国，巴西
获奖情况：获得过金熊奖、金球奖等
50多个世界影展奖项

““侧耳倾听侧耳倾听””宝石的声音宝石的声音
□□李李 萌萌

可以完全按照照片中的布光方式
制作光源，非常方便。

这是用3D软件摄影机模拟航拍
效果的界面。


